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James Ellroy 

SANGRE VAGABUNDA 

   

A J.M... 

   Camarada: por todo lo que me has dado

   Clay lies still, but blood's a rover; 

   Breath's a ware that will no keep. 

   Up, lad; when the journey is over

   There'll be time enough to sleep. 

   El barro reposa, pero la sangre es vagabunda; 

   y el aliento es un bien que no perdura. 

   Levanta, muchacho; tiempo habrá de dormir

   cuando el viaje finalmente concluya. 

   

A. E. HOUSMAN

ENTONCES 

Los Ángeles, 24/2/64

   De repente:

   El camión de la leche giró bruscamente a la derecha y rozó el bordillo. El conductor perdió el control del volante. Presa del pánico,  pisó  los  frenos.  Las  ruedas  traseras  patinaron.  Un  furgón  blindado  de  Wells  Fargo  colisionó  con  el  camión frontolateralmente. 

   Anota ahora:

      7:16  horas.  Los  Ángeles  Sur.  La  Ochenta  y  Cuatro  con  Budlong.  Negrolandia  residencial.  Chozas  de  mierda  con  patios delanteros de tierra. 

      Los  dos  vehículos  se  detuvieron  por  el  impacto.  El  conductor  del  camión  de  la  leche  se  golpeó  contra  el  salpicadero.  La puerta de su lado se abrió del todo. El conductor se desplomó y cayó en la acera. Era un negro de unos cuarenta tacos. El furgón blindado se hizo unas abolladuras en el capó. Se apearon tres vigilantes a inspeccionar los daños. Eran blancos, vestidos con pantalones ajustados de color caqui. Llevaban cinturones con pistoleras abotonadas y correajes. Se arrodillaron junto al conductor del camión de la leche. El tipo dio unas sacudidas y jadeó. El golpe contra el salpicadero le había abierto un corte en la frente. La sangre le caía sobre los ojos. 

   Anota ahora:

      7:17  de  la  mañana.  Cielo  nublado  invernal.  La  calle  está  tranquila.  No  hay  peatones.  El  choque  aún  no  ha  despertado curiosidad. 

   El camión de la leche exhaló. El radiador resopló. El vapor silbó y se dispersó ampliamente. Los vigilantes tosieron y se restregaron los ojos. Tres hombres se apearon de un Ford del 62 aparcado unos metros más atrás. Llevaban máscaras. Llevaban guantes y zapatos con suela de crepe. Llevaban cinturones de trabajo con bombas de gas en las bolsas. Iban en manga larga y abotonados de arriba abajo. Llevaban tiznada la piel. 

   El vapor los envolvió. Se acercaron y sacaron pistolas con silenciador. Los vigilantes tosieron. Aquello suministró cobertura sonora a los enmascarados. El conductor del camión de la leche sacó una pipa con silenciador y disparó en la cara al vigilante más cercano. 

      El  ruido  fue  un  golpe  seco.  La  frente  del  vigilante  estalló.  Sus  dos  compañeros  se  llevaron  la  mano  a  la  pistolera.  Los enmascarados les dispararon por la espalda. Se doblaron y cayeron hacia delante. Los enmascarados les dispararon en la cabeza a quemarropa. Los disparos y los crujidos de los cráneos resonaron apagados. 

   Son las 7:19. Todo sigue tranquilo. No hay peatones y el choque aún no ha despertado curiosidad. Ahora, ruido: dos disparos y fuertes ecos. Llamaradas de una boca de cañón de arma, extrañas: disparos por una aspillera apaisada del furgón blindado. 

      Las  balas  rebotaron  en  el  asfalto.  Los  tipos  de  las  máscaras  y  el  conductor  del  camión  de  la  leche  se  arrojaron  al  suelo. Rodaron  hacia  el  furgón  blindado.  El  furgón  escupió  fuego.  Sonaron  cuatro  disparos  más.  Cuatro  más  dos:  una  carga  de revólver. 

   El enmascarado número uno era alto y delgado. El enmascarado número dos era de estatura media. El enmascarado número tres  era  corpulento.  Son  las  7:20.  Todavía  no  hay  tráfico  de  peatones.  Un  gran  dirigible  en  lo  alto  del  cielo  arrastraba publicidad de unos grandes almacenes. 

   El enmascarado número uno se levantó y se agachó debajo de la aspillera. Sacó una bomba de gas de la bolsa y le arrancó el tapón.  Los  vapores  chisporrotearon.  Metió  la  bomba  por  la  rendija.  El  vigilante  que  estaba  dentro  chilló  y  se  oyeron  sus náuseas. La puerta trasera reventó hacia fuera. El vigilante saltó y cayó de rodillas en el asfalto. Sangraba por la nariz y la boca. El enmascarado número dos le disparó dos veces en la cabeza. 

   El conductor del camión de la leche se puso una máscara de gas. Los enmascarados se pusieron una máscara de gas sobre la máscara de la cara. El gas salió silbando por la puerta trasera. El enmascarado número uno sacó la bomba de gas número dos y la lanzó al interior. 

   Los vapores se expandieron y se asentaron en una niebla ácida, roja, rosa, transparente. La calle empezó a despertar. Mirones en las ventanas, algunas puertas abiertas, tipos de color en los porches. 

   Son las 7:22. Los gases se han dispersado. Dentro no hay un segundo vigilante. 

   Ahora entran. 

   Apenas cabían. Era un espacio muy aprovechado. Estanterías con sacas de dinero y maletines amontonados. El enmascarado número uno los contó: dieciséis sacas y catorce maletines. 

   Los agarraron. El enmascarado número dos llevaba un saco de yute metido en los pantalones. Lo sacó y lo abrió. Arramblaron con todo. Llenaron el saco. Un maletín se abrió. Vieron montones de esmeraldas en bolsitas de plástico. El enmascarado número tres abrió una saca de dinero. Asomó un rollo de billetes de cien. Tiró de la goma elástica. Unos chorros de tinta lo rociaron y le alcanzaron los agujeros de la máscara. Le entró tinta en la boca y en los ojos. Jadeó, escupió tinta, se restregó los ojos y salió trastabillando. Se cagó en los pantalones y se quedó plantado en medio de la calle, agitando los brazos. El enmascarado número uno se apartó de la puerta y le disparó dos veces en la espalda. Son las 7:24. Ahora hay expectación. Es un estruendo selvático limitado a los porches. El enmascarado número uno se encaminó hacia allí. Sacó cuatro bombas de gas, las destapó y las lanzó. Las arrojó a derecha y a izquierda. Se elevaron vapores rojos, rosados y transparentes. Un cielo ácido. Un sistema frontal de minitormentas, un arco iris. Los idiotas de los porches gritaron y tosieron y entraron corriendo en sus casuchas. El conductor del camión de la leche y el enmascarado número dos llenaron cuatro sacos hasta arriba. Se llevaron toda la carga,  las  sacas  y  los  portafolios,  treinta  en  total.  Se  dirigieron  hacia  el  Ford  del  62.  El  enmascarado  número  dos  abrió  el maletero. Metieron los sacos dentro. 

   

7:26. 

      Se  levantó  una  brisa.  El  viento  arremolinó  las  nubes  de  gas  convirtiéndolas  en  colores  frenéticos  que  se  fusionaban.  El conductor del camión y el enmascarado número dos observaban con los ojos muy abiertos detrás de las gafas protectoras. El  enmascarado  número  uno  se  plantó  ante  ellos.  Se  cabrearon.  ¿Qué  pasa?  No  nos  tapes  el  espectáculo  de  luz.  El enmascarado  número  uno  les  disparó  a  los  dos  en  la  cara.  Las  balas  rompieron  los  cristales  de  las  gafas  y  los  tubos  de  las máscaras y los colores se extinguieron en un instante. 

   Anótalo ahora:

      Las  7:27.  Cuatro  vigilantes  muertos,  tres  atracadores  muertos.  Nubes  de  gas  rosa.  Lluvia  ácida.  Los  vapores  teñían  los matorrales de gris maligno. 

   El enmascarado número uno abrió la puerta del conductor y metió la mano debajo del asiento. Exactamente allí: un soplete y una bolsa marrón llena de perdigones. Los perdigones parecían comida para pájaros/un híbrido de gominolas. Trabajó despacio. 

   Se acercó al enmascarado número tres. Le puso perdigones en la espalda y le metió otros en la boca. Encendió el soplete y flambeó el cadáver. Se acercó al conductor del camión de la leche y al enmascarado número dos. Les puso perdigones en la espalda, les metió otros en la boca y flambeó los cadáveres con el soplete. 

   El sol ya estaba alto. Los vapores del gas atraparon los rayos y convirtieron en un gran prisma una pequeña franja de cielo. El enmascarado número uno se marchó, conduciendo en dirección sur. 

   Las sirenas sonaron más cerca. Calle abajo, un chico lo saludó. Agachó la cabeza y le devolvió el saludo. Ya había captado la gestalt. Hay cosas que esperas toda la vida. Y, cuando llegan, las reconoces. Era un tipo grande. Vestía un traje de sarga de lana y una pajarita de tartán. Llevaba cosidos en la tela unos pequeños catorces. Había disparado y matado a catorce atracadores armados. 

   Fue el primero en llegar a la escena. Siempre lo hacía. Pinchaba la radio de las patrullas y se enteraba de todo lo que ocurría en el barrio negro. Llevaba su propia radio multifrecuencia. 

      Se  detuvo  junto  al  furgón  blindado  y  el  camión  de  la  leche.  Miró  calle  abajo.  Vio  a  unos  negros  de  mierda  mirando  la masacre. El aire era irritante. Su primera suposición: bombas de gas y un choque simulado. Los negros asquerosos lo vieron. Pusieron su cara habitual de «¡oh, mierda!». Oyó sirenas. La superposición le dijo que eran seis o siete unidades. Newton con la calle Setenta y Siete. Dos divisiones iban hacia allí. Tenía tres minutos para inspeccionar. Vio a los cuatro vigilantes muertos. Vio dos hombres calcinados junto al bordillo de la acera este, unos cuantos coches más atrás. 

   Hizo caso omiso de los vigilantes. Estudió a los quemados. Estaban bien socarrados, con la piel resquebrajada y las ropas desordenadas. Su primer pensamiento: traición instantánea. Jodamos la identificación de unos socios desechables. Las sirenas sonaron más cerca. Calle abajo, un chico lo saludó. Agachó la cabeza y le devolvió el saludo. Ya había captado la gestalt. Hay cosas que esperas toda la vida. Y, cuando llegan, las reconoces. Era un tipo grande. Vestía un traje de sarga de lana y una pajarita de tartán. Llevaba cosidos en la tela unos pequeños catorces. Había disparado y matado a catorce atracadores armados. 

AHORA 

   América:

   Espié  cuatro  años  de  nuestra  historia.  Fue  una  larga  vigilancia  móvil  y  un  chantaje  de  patada  en  la  puerta.  Tenía licencia para robar y libertad de acción. 

   Seguí a gente. Pinché teléfonos, grabé conversaciones y recorrí en elipses los grandes acontecimientos. Me mantuve en la sombra. Mi vigilancia enlaza el Entonces con el Ahora de una manera nunca antes revelada. Yo estuve allí. Mi reportaje se basa  en  rumores  creíbles  y  en  información  privilegiada.  Un  enorme  rastro  de  documentos  permite  su  verificación.  Este libro recoge expedientes públicos robados y diarios personales usurpados. Es una suma de aventura personal y cuarenta años de aprendizaje. Soy un albacea literario y un agente provocador. Hice lo que hice y vilo que vi y de lo demás me fui enterando a lo largo de la historia. 

   Veracidad  de  escritura  pura  y  contenido  de  revista  de  escándalos:  es  esta  conjunción  lo  que  le  da  la  chispa.  Lleváis dentro la semilla de la credulidad. Recordáis el tiempo que abarca esta narración y captáis la conspiración. Estoy aquí

para deciros que todo es verdad y que no es en absoluto como pensáis. 

   Leeréis con cierta reticencia y al final capitularéis. Las páginas siguientes os obligarán a sucumbir. Voy a contároslo todo. 

ENTONCES 

PRIMERA PARTE 

LA GRAN CAGADA COLECTIVA

(14 de junio de 1968 — 11 de septiembre de 1968)

1

Wayne Tedrow Jr. 

(Las Vegas, 14/6/68)

   Heroína:

   Había montado un laboratorio en la suite del hotel. Estanterías llenas de frascos, cubetas y quemadores Bunsen. Una cocina eléctrica  de  tres  quemadores  para  la  conversión  de  pequeños  lotes.  Cocinaba  un  producto  con  graduación  de  calmante.  No había cocinado droga desde Saigón. 

      Una  suite  de  tres  habitaciones  en  el  Stardust,  financiada  por  Carlos  Marcello.  Carlos  sabía  que  Janice  tenía  un  cáncer terminal y que Wayne tenía conocimientos de química. 

   Wayne mezcló polvo de morfina con amoníaco. Con dos minutos de calor, desprendió láminas de mica y sedimento. Hirvió

agua a 83 °C. Añadió anhídrido acético y redujo las proporciones del excipiente. El hervor desprendió solución orgánica. Luego, los precipitantes: el proceso a fuego lento, diacetilmorfina y carbonato sódico. Wayne mezcló, midió y bajó la intensidad de dos quemadores. Miró a su alrededor. La camarera había dejado el periódico fuera. Todos los titulares hablaban de él. 

   La muerte de Wayne Senior por un ataque cardíaco. James Earl Ray y Sirhan Sirhan en chirona. La tinta de la primera plana: ninguna mención a él. Carlos había enfriado lo de Wayne Senior. El señor Hoover había enfriado las consecuencias de los atentados contra King/Bobby. 

   Wayne contempló cómo se formaba la masa de diacetil. La mixtura dejaría medio anestesiada a Janice. Quería conseguir un trabajo  grande  con  Howard  Hughes.  Hughes  era  adicto  a  los  narcóticos  de  farmacia.  Podía  cocinarle  un  lote  particular  y llevarlo a la entrevista con él. 

      La  masa  adquirió  la  forma  de  cubos  y  surgió  del  líquido.  Wayne  vio  fotos  de  Ray  y  Sirhan  en  la  página  dos.  Él  había trabajado en el golpe contra King. Había trabajado en ello desde lo más alto. Freddy Otash había utilizado a Ray como chivo expiatorio de King y a Sir-han como chivo expiatorio de Bobby. 

   Sonó el teléfono. Wayne lo cogió. La línea se llenó de clics del des-modulador. Tenía que ser Dwight Holly desde un teléfono seguro de los federales. 

   —Soy yo, Dwight. 

   —¿Lo mataste? 

   —Sí. 

   —Lo de «ataque cardíaco» es una mierda. Habría sido mejor «embolia fulminante». 

   —Carlos se encarga de ello personalmente —tosió Wayne—. Aquí puede enfriar lo que sea. 

   —No quiero que el señor Hoover se sobresalte con esto. 

   —Todo controlado. La pregunta es: «Qué pasa con los otros?»

   —Siempre se habla de conspiraciones —respondió Dwight—. Te cargas a una figura pública y sale ese tipo de cosas. Freddy incitó a Ray clandestinamente y a Sirhan sin tapujos, pero adelgazó y cambió de aspecto. En conjunto, yo diría que estamos a salvo en los dos casos. 

   Wayne observó la droga que estaba cocinando. Dwight le contó más noticias. Freddy O. había comprado el casino Golden Cavern. Se lo había vendido Pete Bondurant. 

   —Todo controlado, Dwight. Dime que está todo controlado y convénceme de ello. 

   —Suenas un poco rudo, chico —se rio Dwight. 

   —He querido abarcar demasiado, sí. El parricidio de esa manera es divertido. 

   Dwight se rio. Los recipientes de droga empezaron a hervir. Wayne redujo el calor y miró la foto de su escritorio. Es Janice Lukens Tedrow, amante/ex madrastra. Corre el año 61. Baila el twist en el Dunes. No tiene pareja, ha perdido el zapato, se le ha descosido una costura del vestido. 

   —Eh, ¿estás ahí?-preguntó Dwight. 

   —Aquí estoy. 

   —Me alegro de oírlo. Y me alegro de oír que, por tu parte, está todo controlado. 

   —Mi padre era amigo tuyo. —Wayne miró la foto—. Te tomas muy a la ligera el asunto. 

   —Mierda, chico. Fue él quien te mandó a Dallas. 

   Dallas. Noviembre del 63. Estuvo allí aquel gran fin de semana. Pilló el gran momento y empezó su gran viaje. Era sargento del DP de Las Vegas. Estaba casado. Era licenciado en Químicas. Su padre era un pez gordo mormón. Wayne Senior tenía contactos con toda la ultraderecha. Hacía operaciones del Klan para el señor Hoover y Dwight Holly. Distribuía propaganda racista. Representaba el espíritu de la extrema derecha y se mantenía al día. Estaba informado del golpe contra JFK. Era cosa de múltiples facciones: exiliados cubanos, agentes de la CIA que actuaban por su cuenta, la mafia. Senior le dio a Junior una oportunidad. 

   Un trabajo de extradición, con una condición: matar al extraditado. 

      El  DP  le  asignó  el  encargo.  Un  macarra  negro  llamado  Wendell  Durfee  había  rajado  a  un  croupier  de  casino.  El  hombre sobrevivió. No importaba. El Consejo Gestor de los Casinos quería muerto a Wendell. Los polis de Las Vegas se encargaban de esos trabajos. Eran encargos de primera con grandes bonificaciones en metálico. Eran experimentos. El DP quería ver si tenías pelotas. Wayne Senior tenía influencia en el DP. Estaba informado del atentado contra JFK. Senior quería que Junior estuviese allí cuando ocurriera. Wendell Durfee escapó de Las Vegas con destino a Dallas. Senior dudaba de las pelotas de Junior. Senior pensaba que Junior mataría a un negro desarmado. Wayne voló a Dallas el 22/11/63. 

      No  quería  matar  a  Wendell  Durfee.  No  sabía  nada  del  atentado  contra  JFK.  Lo  emparejaron  con  un  compañero  de extradición.  El  poli  se  llamaba  Maynard  Moore.  Trabajaba  en  el  DP  de  Dallas.  Era  un  psicópata  blanco  sureño,  un  paleto reaccionario que hacía recados relacionados con el atentado. 

   Wayne chocó con Maynard Moore y trató de no matar a Wendell Durfee. Wayne se tropezó con la trama del atentado en la caída libre que siguió a éste. Vinculó a Jack Ruby con Moore y con aquel mercenario derechista, Pete B. Vio a Ruby matando a Lee Harvey Oswald en directo por televisión. 

   Lo supo. No sabía que su padre lo sabía. Aquel domingo todo se jodió. 

   JFK estaba muerto. Oswald estaba muerto. Localizó a Wendell

   Durfee y le dijo que escapara. Maynard Moore se entrometió. Wayne mató a Moore y dejó vivir a Durfee. Pete B. intercedió y dejó vivir a Wayne. 

   Pete consideró que su propio acto compasivo era prudente y el acto compasivo de Wayne, atolondrado. Pete avisó a Wayne de que

   Wendell Durfee podía presentarse de nuevo. 

   Wayne volvió a Las Vegas. Pete B. se mudó a Las Vegas para hacerle un trabajo a Carlos Marcello. Pete siguió el rastro de Durfee y acumuló información: es un cabronazo violador y algo peor. Corría enero del 64. Pete oyó que Wendell Durfee había vuelto  a  Las  Vegas  y  se  lo  dijo  a  Wayne.  Wayne  fue  tras  Wendell.  Tres  adictos  de  color  se  entrometieron.  Wayne  los  mató. Wendell Durfee violó y asesinó a la mujer de Wayne, Lynette. 

   Aquélla fue su propia caída libre. Empezó en Dallas y se ha prolongado dando tumbos hasta Ahora. Wendell Durfee escapó. Wayne Senior y el DP movieron hilos para que Wayne no respondiera por los adictos muertos. El señor  Hoover  se  mostró  receptivo.  Dwight  Holly,  viejo  amigo  de  Senior,  no.  Por  aquel  entonces,  Dwight  trabajaba  para  la Agencia Federal de Narcóticos. Los adictos muertos vendían heroína y ya tenían pruebas para acusarlos. Dwight se quejó al fiscal general. Wayne Junior le había jodido la investigación. Quería ver a Wayne Junior incriminado y juzgado. El DP fabricó

algunas pruebas y engañó al gran jurado. Wayne salió libre de los asesinatos. Aquello lo dejó vacío. Abandonó el DP y se metió

en La Vida. 

   Mercenario. Traficante de heroína. Asesino. 

   Lynette estaba muerta. Juró encontrar a Wendell Durfee y matarlo. Lynette era su enamorada y su mejor amiga y el muro que contenía su amor por la segunda mujer de su padre. Janice era mayor. Se casó con Senior por el dinero y la influencia y vio crecer a Junior. Janice correspondió al amor de Junior. El deseo era mutuo. El deseo siguió vivo y se limitó a crecer. Wayne intimó con Pete y su esposa, Barb. Pete era uña y carne con un abogado de la mafia llamado Ward Littell. Ward había sido agente del FBI y era el hombre clave en el golpe contra JFK. Trabajaba para Carlos Marcello y Howard Hughes e intentaba enfrentarlos en provecho propio. Wayne tuvo a Pete y a Ward de maestros. Aprendió La Vida con ellos. Pasó por sus currículos a paso de caída libre. 

   Pete se había liado con la causa de los exiliados cubanos. Vietnam estaba cada vez más caliente. Howard Hughes albergaba unos  planes  dementes  para  comprar  Las  Vegas.  Wayne  Senior  se  asoció  con  la  guardia  mormona  de  Hughes.  Ward  Littell albergó  resentimientos  hacia  Senior.  Un  agente  corrupto  de  la  CIA  reclutó  a  Pete  para  transportar  la  droga  de  Saigón  a  Las Vegas, con beneficios para la causa cubana y financiación de Carlos Marcello. Pete necesitaba un químico para cocinar la droga y reclutó a Wayne. El odio de Ward hacia Wayne Senior creció. Ward jodió a Senior informando a Wayne de que su padre lo había mandado a Dallas. 

   Wayne se tambaleó, notó que le faltaba el aire y apenas se sostuvo derecho. Wayne jodió a Janice en casa de su padre y se aseguró de que Wayne Senior lo viera. 

   «La Vida», un nombre. Un refugio para mormones quemados, químicos sin escrúpulos y asesinos de negros piojosos. Wayne Senior se divorció de Janice. Le pegó con un bastón con punta de plata para compensar el precio de la pensión de divorcio. Janice cojeó desde aquel día y, a pesar de ello, continuó jugando a golf con hándicap cero. Ward Littell vendió Las Vegas  a  Howard  Hughes  al  precio  inflado  de  la  mafia  y  se  enredó  en  un  lío  amoroso  esporádico  con  Janice.  Wayne  ganó

influencia  con  Howard  Hughes  y  le  hizo  la  pelota  al  ex  vicepresidente  Dick  Nixon.  Dwight  Holly  dejó  la  Agencia  de Narcóticos y regresó al FBI. El señor Hoover encargó a Dwight desarticular el movimiento de los derechos civiles y a Martin Luther King. Dwight desplegó a Wayne Senior en unas operaciones anti-Klan por fraude postal, una concesión a los llorones del departamento de Justicia. 

   Wayne cocinó heroína en Saigón y la distribuyó en Las Vegas. Persiguió a Wendell Durfee durante cuatro años. En el país estallaron algaradas y una tormenta de odio racial. El doctor King derrotó al señor Hoover en todos los frentes morales y agotó

al viejo por el mero hecho de existir. El señor Hoover lo probó todo. El señor Hoover se lamentó a Dwight de que había hecho cuanto había podido. Dwight entendió el mensaje y reclutó a Wayne Senior. Wayne Senior quería que Wayne Junior también participara.  Senior  pensó  que  necesitaban  algo  con  lo  que  presionarlo  para  reclutarlo.  Dwight  salió  y  encontró  a  Wendell Durfee. 

   Wayne recibió un soplo pseudoanónimo. Encontró a Wendell Durfee en los bajos fondos de L.A. y en marzo lo mató. Fue un trabajo planeado en secreto. Dwight recogió pruebas forenses y lo coaccionó a implicarse en el atentado. Wayne trabajó con su padre, Dwight, Freddy Otash y Bob Relyea, el tirador profesional. 

      A  Janice  le  diagnosticaron  un  cáncer  terminal.  Las  lesiones  de  las  palizas  interfirieron  en  la  detección  precoz  de  la enfermedad.  El  negocio  de  la  droga  de  Saigón  fue  víctima  de  las  luchas  entre  facciones  y  reinó  el  caos.  Por  un  lado,  los monstruos  de  la  mafia  y  los  zumbados  de  los  exiliados  cubanos.  Por  el  otro,  Wayne,  Pete  y  un  mercenario  francés  llamado Jean-Philippe  Mesplède.  Abril  y  mayo  fueron  pura  caída  libre.  Las  elecciones  se  acercaban.  King  estaba  muerto.  Carlos Marcello y los chicos decidieron cargarse a Bobby Kennedy. A Pete lo metieron en el plan con coacciones. Freddy se apuntó

después  de  haber  participado  en  el  golpe  contra  King.  Ward  Littell  siguió  trabajando  para  Carlos  y  Howard  Hughes.  Ward heredó un expediente antimafia y se lo dio a guardar a Janice. 

   Wayne fue a ver a Janice el 4 de junio. El cáncer le había arrebatado la vitalidad y las curvas y la había dejado sin fuerzas. Hicieron el amor por segunda vez. Ella le contó más cosas sobre el expediente de Ward. Él registró el apartamento de Janice y lo  encontró.  El  informe  era  muy  detallado.  Incriminaba  directamente  a  Carlos  y  su  operación  de  Nueva  Orleans.  Wayne  lo envió a Carlos con una nota:

   «Señor, mi padre tenía pensado extorsionarlo con este expediente. ¿Podemos hablar de ello, señor?»

   Robert F. Kennedy murió dos horas después. Ward Littell se suicidó. Howard Hughes ofreció a Wayne Senior el cargo de Ward como mediador/enlace con la mafia. Su primera misión: comprar la lealtad del más que probable candidato republicano, Dick Nixon. 

   Carlos llamó a Wayne y le dio las gracias por el aviso. 

   —Cenemos juntos —dijo Carlos. 

   Wayne decidió matar a su padre. Wayne decidió que Janice tenía que matarlo a golpes con un palo de golf. Carlos  tenía  una  suite  de  estilo  romano  en  el  Sands.  Un  menda  vestido  con  una  túnica  hacía  de  centurión  y  dejó  entrar  a Wayne.  La  sala  tenía  columnas  romanas  de  imitación  y  cuadros  del  saqueo  de  Roma.  Las  etiquetas  con  el  precio  todavía colgaban de los marcos. 

   Había dispuesto una mesa con comida y bebida. El menda hizo sentar a Wayne a una mesa lacada con las iniciales SPQR

grabadas. Carlos entró. Vestía un diminuto pantalón corto de seda y una chaqueta de esmoquin manchada. Wayne se puso en pie. 

   —No te levantes —dijo Carlos. Wayne se sentó. El centurión sirvió dos platos y se esfumó. Carlos sirvió vino de una botella recién descorchada. 

   —Es un placer, señor —dijo Wayne. 

   —No hagas como que no te conozco y tutéame. Eres el chico de Pete y de Ward y trabajaste para mí en Saigón. Sabes más de mí de lo que debieras, además de toda la mierda que hay en ese expediente. Conozco tu historial y, comparado con el de otros gilipollas que he oído últimamente, el tuyo sí que es bueno, joder. 

   Wayne sonrió. Carlos sacó del bolsillo dos muñecos que movían la cabeza. Uno representaba a RFK. El otro representaba al doctor King. Carlos sonrió y les arrancó la cabeza. 

   —Salud, Wayne. 

   —Gracias, Carlos. 

   —Buscas trabajo, ¿verdad? Esto no va de un apretón de manos y un sobre de muchas gracias. Wayne bebió un sorbo de vino, cosecha de la era actual y comprado en la tienda de licores. 

   —Quiero ocupar el cargo de Littell en tu organización, junto con el que tenía en la organización de Hughes y que mi padre acaba de heredar de Ward. Tengo las habilidades y los contactos que demuestran que soy valioso y estoy dispuesto a favorecerte en todos mis tratos con el señor Hughes y conozco los castigos que impones por deslealtad. Carlos pinchó una anchoa. El tenedor resbaló y se salpicó de aceite de oliva la camisa del esmoquin. 

   —Dónde estará tu padre durante todo esto? 

   Wayne derribó el muñeco de RFK. Un brazo de plástico se desprendió. Carlos se hurgó la nariz. 

   —Bien, aunque soy susceptible a favores y tú me caes bien, ¿por qué Howard Hughes habría de buscar fuera de su propia organización,  llena  de  lameculos  con  los  que  se  siente  cómodo,  y  contratar  a  un  ex  poli  pringado  que  va  por  ahí  matando negros de mierda por pura diversión? 

   Wayne frunció el entrecejo. Cogió la copa de vino y casi rompió el pie. 

      —El  señor  Hughes  es  un  toxicómano  xenófobo,  conocido  por  inyectarse  narcóticos  en  la  vena  del  pene,  y  yo  puedo preparar... 

   Carlos se rio y dio palmadas a la mesa. Su copa se volcó. Volaron trozos de pimiento y rociadas de aceite de oliva. 

   —... drogas que lo estimulen y lo seden y disminuyan su capacidad mental hasta el punto de que resulte mucho más tratable en todos los negocios que haga contigo. También sé que tienes un sobre muy grande para Richard Nixon, si finalmente es el candidato. El señor Hughes pone el veinte por ciento y yo tengo planeado saquear la reserva de mi padre y darte otros cinco millones en efectivo. 

   El menda de la toga entró. Traía una esponja y limpió la suciedad en un plis plas. Carlos chasqueó los dedos. El menda de la toga desapareció. 

   —Siempre vuelvo a tu padre. ¿Qué hará Wayne Tedrow Senior mientras Wayne Tedrow Junior se la clava donde más duele? 

   Wayne señaló los muñecos y luego hacia el cielo. Carlos hizo chasquear los nudillos. 

   —De acuerdo, trato hecho. 

   —Gracias. —Wayne levantó la copa. Carlos levantó la suya. 

   —Recibirás dos cincuenta al año y puntos. Ponte inmediatamente con el antiguo trabajo de Ward. Necesito que supervises las compras de negocios legales iniciadas con los créditos del fondo de pensiones de los Camioneros, de forma que lo podamos blanquear y desviarlo a un fondo reservado que nos permita construir esos hoteles-casino en algún lugar de Centroamérica o del  Caribe. Ya  sabes  lo  que  buscamos.  Queremos  un  jefe  dócil  y  anticomunista  que  haga  lo  que  queramos  y  que  mantenga todas  las  protestas  de  los  disidentes  hippies  como  un  ruido  amortiguado.  Sam  G.  está  explorando  el  terreno.  Lo  hemos limitado a Panamá, Nicaragua y la República Dominicana. Ése será tu trabajo principal, joder: hacer que suceda y hacer que tu compinche  drogota  siga  comprándonos  los  hoteles  y  asegurarte  de  que  nuestros  tipos  sigan  dentro  para  que  puedan  sacar  la astilla. 

   —Lo haré —dijo Wayne. 

   —Ésta no se la espera tu papá —dijo Carlos. 

   Wayne se puso en pie deprisa. Su mundo romano ficticio daba vueltas. Carlos se puso en pie. Tenía la camisa salpicada, en vías de estar empapada. 

   —Me encargaré de que estés protegido en esto. 

   Janice tenía una suite en el Dunes que imitaba una kasba. Wayne le proporcionaba enfermeras las veinticuatro horas del día. Janice no salía del hotel. 

      La  enfermera  del  turno  de  tarde  estaba  fumando  en  la  terraza.  La  vista  era  medio  espectáculo  de  luz,  medio  neblina  del desierto. Janice estaba acurrucada en la cama, con el aire acondicionado a toda marcha. Su organismo estaba esquizoide. O se medio helaba, o se medio asaba. 

   Wayne se sentó a su lado. 

   —En la tele dan golf. 

   —Creo que he tenido más golf del que puedo soportar por un tiempo. 

   —Touché —sonrió Wayne. 

   —La entrevista con Hughes es dentro de poco, ¿no? 

   —Dentro de unos días. 

   —Te contratará. Pensará que eres mormón y que tu padre te enseñó algunas cosas. 

   —Bueno, eso fue lo que hizo. 

   —Quién te entrevistará? Cómo se llama el hombre de Hughes, quiero decir. 

   —Se llama Farlan Brown. 

   —Lo conozco. Su mujer era la campeona del club, en el Frontier, pero la única vez que jugué con ella la gané nueve y ocho. 

   —¿Algo más?-Wayne se rio. 

   Janice se rio. La risa la hizo toser y sudar. Apartó la colcha y se le levantó el camisón. Wayne vio más zonas flácidas y huecas de carne. 

   Le secó la frente con la manga de la camisa. Ella le olisqueó el brazo y jugó a morderlo. Wayne jugó a poner cara de dolor. 

      —Iba  a  decir  que  bebe  y  persigue  mujeres,  como  todos  los  buenos  mormones.  Para  los  hombres  como  ellos  existe  una trinidad: cantantes, camareras de coctelería y putas. 

      La  habitación  estaba  gélida.  Aquella  simple  charla  había  dejado  a  Janice  empapada.  Se  mordió  el  labio.  Las  sienes  le palpitaron. Se tocó el estómago. Wayne vio el circuito que recorría el dolor. 

   —Mierda —dijo Janice. 

   Wayne abrió el maletín y preparó un chute. Janice le tendió el brazo. Wayne encontró una vena, la limpió con una torunda e hizo un torniquete manual. Aguja y émbolo, ahora tranquila. 

   En un latido... 

   Ella se tensó y se relajó. Los párpados aletearon. Un bostezo y fuera. 

   Wayne le tomó el pulso. Sus latidos eran ligeros pero uniformes. Su brazo casi no pesaba. En la mesilla de noche había un L.A. Times abierto. Mostraba un tríptico con tres fotos: JFK, RFK, el doctor King. Wayne lo dobló para no verlos y miró dormir a Janice. 
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Don Crutchfield

(Los Ángeles 15/6/68)

   Mujeres:

   Dos grupos de chicas caminaban por el aparcamiento. Las del primer grupo parecían dependientas. Llevaban ropa pija y el pelo  cardado.  El  segundo  grupo  era  hippie  puro:  vaqueros  remendados,  bisutería  pacifista  y  melenas  largas  y  lacias  que  el viento levantaba. 

      Llegaron  y  se  marcharon.  Unos  hombres  las  saludaron.  Eran  colaboradores  de  detectives  privados.  Las  dependientas  les devolvieron el saludo. Las hippies les hicieron un corte de mangas. Los hombres soltaron aullidos lobunos. El  solar  de  la  estación  de  servicio  Shell,  Beverly  con  Hayworth.  Cuatro  surtidores  y  una  oficina.  Tres  conductores arrellanados en sus coches. 

      Bobby  Gallard  tenía  un  Oldsmobile  Rocket.  Phil  Irwin  tenía  un  Chevrolet  409.  Crutch  tenía  un  GTO  del  65.  Era  el colaborador  novato.  Llevaba  el  buga  del  jefe:  motor  390,  cuatro  velocidades  Hurst,  pintura  chocolate  como  el  color  de  los negros. 

   Bobby y Phil llevaban un coloque mañanero de vodka de alto octanaje. A Crutch le quedaba el coloque residual del paso de las chicas. Miró la calle en busca de más. Nada, sólo unos viejos hebreos que iban a la sinagoga. De  vuelta  al  periódico.  Bostezo:  más  chorradas  sobre  James  Earl  Ray  y  Sirhan  Sirhan.  Ronquidos.  «América  llora»/«la guarida del acusado de asesinato». Ray olía a pringado. Sirhan olía a turbante. Eh, América, que le den a tus lloros. Crutch pasó páginas. Llegó a los combates de pesos pluma en el Forum y un gancho: ¡La revista Life ofrece un millón de dólares por una foto de Howard Hughes! Pasó una pelirroja. Crutch la saludó. Ella torció el gesto como si viera una cagada de perro.  Los  colaboradores  emitían  vibraciones  muy  maaalas.  Eran  barriobajeros  y  estaban  jodidos  a  la  manera  indígena.  Se reunían  en  el  solar  a  la  espera  de  que  los  contrataran  detectives  privados  corrientes  y  abogados  especializados  en  divorcios. Seguían a cónyuges adúlteros, tiraban puertas de una patada y tomaban fotos de los idiotas pegando un polvo. Era un trabajo de alto riesgo, muchas risas y posibilidades de carne femenina. Crutch era nuevo en aquello. Deseaba conservar el trabajo toda la vida. 

   El periódico decía que Howard Hughes era un «multimillonario misántropo». Crutch tuvo una lluvia de ideas. Podía dejar de comer hasta quedarse en los huesos y, entonces, colarse por un tubo de la calefacción. Clic. Una Polaroid y vámonos. El  solar  dormitaba.  Bobby  Gallard  hojeaba  revistas  de  tías  y  bebía  Smirnoff  de  50  grados.  Phil  limpiaba  su  409  con  una gamuza. Phil hacía seguimientos para Freddy Otash y también le servía de chivato. Freddy O. era un artista del chantaje y se ofrecía como guardaespaldas. Era ex poli del DPLA. Había perdido la licencia de investigador privado en un asunto de caballos drogados. Phil era su colaborador/ perro faldero favorito. 

   El solar dormitaba. No había trabajo, no pasaban chochos. Aburrimiento de gasolinera. Hacía calor y humedad. Crutch bostezó y dirigió la salida del aire acondicionado hacia sus huevos. Aquello lo animó y lo hizo viajar mentalmente. Tedio de gasolinera, adieu. 

    Tenía  veintitrés  años.  Lo  habían  expulsado  del  instituto  Hollywood  High  por  filmar  a  las  chicas  en  el  gimnasio.  Su  viejo vivía en un contenedor a las afueras de Santa Anita. Crutch padre mendigaba, apostaba y sólo comía burritos de pastrami. Su madre desapareció el 18/6/55. Crutch tenía entonces diez años. La madre recogió sus cosas, se largó y nunca regresó. Cada año, por Navidad, le mandaba una postal y cinco dólares desde una ciudad distinta, sin dar nunca su dirección. Crutch elaboró

un expediente de persona desaparecida. Ocupaba cuatro grandes cajas. Mataba el tiempo con él. Hizo llamadas a todo el país, habló  con  departamentos  de  policía  y  hospitales,  comprobó  óbitos.  Empezó  la  búsqueda  durante  sus  primeros  años  en  el instituto. 

   Nada. Margaret Woodard Crutchfield seguía desaparecida. 

   El trabajo de colaborador de detective le llegó por chiripa. Ocurrió así:

      Seguía  viéndose  con  Buzz  Duber,  su  colega  del  instituto.  Buzz  compartía  su  pasión  por  el  merodeo  de  casas.  Merodeos leves, como éste:

   Hancock Park. Grandes casas a oscuras. Guaridas de chicas preuniversitarias. Toc, toc. ¿No hay nadie en casa? Bien. Entras sin que nadie te vea, llevas una linterna, paseas por casas de lo más lujoso. Entras en los dormitorios de las chicas y sales con su lencería. 

      Con  Buzz  lo  hizo  unas  cuantas  veces. Y  a  solas  lo  hizo  muchas  más.  El  padre  de  Buzz  era  Clyde  Duber.  Clyde  era  un investigador  privado  de  primera.  Se  había  especializado  en  divorcios  y  sacaba  de  marrones  a  los  famosos.  Infiltraba universitarios en grupos izquierdistas para que delatasen la subversión. La pasma pescó a Crutch en un merodeo. Lo pillaron con ropa interior de encaje negro y un emparedado que había cogido del frigorífico de Sally Compton. Clyde le pagó la fianza y le limpió el expediente. Clyde le buscó trabajos sencillos de conductor y de vigilancia. Clyde dijo que mirar por las ventanas estaba bien, pero los allanamientos de morada, no. Clyde le dijo: «Te pagaré por mirar, chico.»

   El solar dormitaba. Bobby Gallard pintaba con aerosol una cruz de hierro en su Oldsmobile. Phil Irwin se tomó unas píldoras amarillas con un chupito de Old Crow. Crutch soñaba despierto con Howard Hughes. Lluvia de ideas: ¡asalta su lujoso ático! 

¡Entra con un garfio! 

   Un coche de la poli sin distintivos se detuvo. El solar cobró vida. Crutch vislumbró el destello de una pajarita roja de tartán y olió a pizza. 

   La ruta más directa. Crutch siguió a Bobby y a Phil. Scotty Bennett se apeó del coche y flexionó las piernas. Medía metro noventa y tres. Pesaba 105 kilos. Trabajaba en Atracos del DPLA. Su corbata llevaba un 18 cosido en el tejido. El  asiento  trasero  estaba  repleto  de  packs  de  seis  latas  de  cerveza  y  pizza.  Bobby  y  Phil  subieron  al  coche  y  se  sirvieron. Crutch echó un vistazo y miró el salpicadero. Allí seguían: las fotos de la escena del crimen, amarillentas y pegadas con cinta adhesiva. 

      La  fijación  de  Scotty:  aquel  gran  golpe  al  furgón  blindado.  Invierno  del  64.  Era  un  caso  todavía  sin  resolver.  Vigilantes muertos y atracadores quemados todavía sin identificar. Habían desaparecido sacas de dinero y esmeraldas. 

   —Para que no se me olvide —dijo Scotty, señalando las fotos. 

   Crutch tragó saliva. Scotty siempre imponía. Llevaba dos 45 y una porra flexible de cuero sujeta con una correa. Bobby y Phil  bebieron  cerveza  y  engulleron  pizza.  Convirtieron  el  asiento  trasero  en  el  foso  de  un  zoo.  Crutch  señaló  la  pajarita  de Scotty. 

   —La última vez llevaba un 16. 

      —Dos  varones  negros  atracaron  una  tienda  de  licor  en  la  Setenta  y  Cuatro  con  Avalon.  Y  resultó  que  yo  estaba  en  la trastienda con una Remington de aire comprimido. 

   —Es el récord de tiroteos fatales en cumplimiento del deber, ¿verdad?-se rio Crutch. 

   —Exacto. Supero en seis a mi competidor más cercano. 

   —¿Qué le ocurrió? 

   —Que lo mataron dos varones negros. 

   —¿Y a ellos?¿Qué les ocurrió? 

   —Atracaron una tienda de licor en Normandie con Slauson. Resultó que yo estaba en la trastienda con una Remington de aire comprimido. 

   El aire olía a queso curado y a aerosol. Scotty frunció la nariz. Phil se había agachado a comer, con las piernas en el asfalto. Los pantalones le quedaban bajos y se le veía la raja del culo. Scotty lo levantó tirando del cinturón. Phil voló por los aires. Phil puso aquella cara de «sálvame» que Scotty inspiraba. Phil cayó de pie y se cuadró. Bobby tragó

saliva y se cuadró. Scotty guiñó un ojo a Crutch. 

      —Busco  a  dos  varones  blancos  que  conducen  un  Thunderbird  del  62  azul  claro  con  guardabarros  azul  oscuro. Atracan asadores, roban la caja, toman a los dueños como rehenes y obligan a las mujeres a que les hagan mamadas. Me gustaría que mantuvierais los ojos abiertos. 

   —¿Descripción física?-preguntó Crutch. 

   —Llevan máscara —sonrió Scotty—. Las víctimas femeninas los describen como «normalmente dotados». 

   —¿Dotados?-Bobby y Phil lo miraron boquiabiertos. Crutch sonrió con presunción. Scotty cogió los restos de cerveza y de pizza y se los endosó. Al hacerlo, a Scotty le cayó un bocado de salchicha sobre la chaqueta. Phil tembló y le hizo un corte de mangas. 

   Scotty montó en el coche y se largó hacia el sur. Crutch miró a una rubia que estaba junto al surtidor de gasolina. 

   —Se cree muy duro —dijo Phil—, pero sé que puedo con él. 

   El solar se adormiló otra vez. A Bobby le salió un trabajo de echar el lazo. Se presentó su abogado judío favorito y lo puso en antecedentes. Es un asunto rijoso sobre un marido que va de putas. Mi cliente es la mujer. Ve, alquila una habitación en un burdel  de  sábanas  calientes  y  busca  al  marido  en  su  bar  favorito.  Facilita  un  encuentro  casual.  Proporcióname  fotos  y filmaciones. 

   Buzz Duber pasó por allí. Crutch le contó el negocio de Hughes. Buzz tuvo una lluvia de ideas. Dijo que conocía a un negro enano y asqueroso. El tipo hacía de pigmeo en películas de la jungla. Podían mandarlo a la guarida de Howard Hughes dentro del carro del servicio de habitaciones. 

   Freddy Otash pasó por allí. Había perdido algo de peso. Fanfarroneó sobre el hotel casino que había comprado en Las Vegas. Le ofreció a Phil un trabajo de seguimiento. Phil arrancó y se marchó medio colocado. Crutch y Buzz se adormilaron de tanta cerveza y pizza. Crutch tuvo visiones adormiladas de Dana Lund en una ventana, su silueta suavemente recortada por la luz. 

   Sonó un claxon demasiado fuerte. Crutch abrió los ojos. Mierda, aquí está el leguleyo preferido de Phil, Chick Weiss. Con su Cadillac de judío de mierda. Con su pelo encrespado y su traje inglés de lechuguino. Con su puta fijación por el arte caribeño. 

   —Tengo un trabajo de maricas para ti —dijo Weiss—. Al tipo le gusta hacérselo con filipinos potentes y he encontrado a un mutante con una polla de veinticinco centímetros. La mujer quiere el divorcio, cosa que no me extraña. El  marido  tenía  un  picadero  en  el  Ravenswood.  Crutch  llevó  una  Rolliflex  y  un  flash.  Buzz  se  calzó  zapatos  de  patear puertas. 

   El mutante se encontró con ellos en el vestíbulo. Tenía la llave de una habitación. Crutch se puso de malhumor. Le apetecía un poco de acción pateando puertas. Se acercaron. Crutch le dijo al mutante que metiera al marido en el saco rápido. Buzz le dijo que les proporcionara una iluminación decente. El mutante les dijo que sacaran su polla en las fotos. Hacía servicios a cónyuges de los dos sexos. Quería más trabajos de divorcio. Quería que se divulgara su condición de superdotado. Hicieron una cuenta atrás de cuatro minutos. El mutante se metió en el apartamento 311. Crutch sacó la cámara y la dejó

preparada para disparar. Buzz contaba segundos con un cronómetro. 

   10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, vamos. 

      Corrieron  escaleras  arriba.  Recorrieron  pasillos  y  encontraron  el  311.  Buzz  abrió  la  puerta.  Crutch  levantó  la  cámara. Siguieron los gruñidos del amor hasta un umbral y entraron en la estancia. 

   En pleno griego. El mutante taladraba al marido con su monstruosa picha a la vista. Crutch pulsó el obturador. Pop pop pop pop. La habitación se llenó de un cegador blanco de flashes. El marido gimió el blues de: «¿Cómo has podido?», un clásico entre maricones. El mutante se puso los pantalones y se piró por la escalera de incendios. Crutch pensó: «Así es la vida.»

   —Tenía que medir un metro —dijo Buzz. 

   —Menos de palmo y medio —dijo Crutch—. Recuerda que Chick Weiss nos dio la medida. 

   —Podríamos utilizarlo otra vez —dijo Clyde Duber—. ¿Le pediste el teléfono? 

   —Podemos encontrarlo a través del gremio de artistas. Es coprotagonista de una serie de televisión. La oficina de Clyde Duber, en Beverly Hills. Paredes de plafones de pino, trofeos de golf y cuero rojo. Quédate con el friso de la pared:

   Tenía que ver con ese gran atraco al furgón blindado. Clyde no dejaba de darle vueltas. Era una espina que llevaba clavada. Hay un billete manchado de tinta tras un cristal. Hay fotos enmarcadas de cadáveres calcinados y esmeraldas sueltas. Aparece el sargento Scotty Bennett maltratando a dos varones negros. 

   Clyde se había hecho un expediente de aficionado sobre el caso. Era su proyecto favorito. Scotty lo mimaba con chucherías. A Clyde le encantaban las cintas de los interrogatorios de Scotty. Salían varones negros gritando. 

   —Freddy Otash ha comprado un hotel en Las Vegas —dijo Crutch. 

   Clyde se sirvió un whisky triple. 

   —Freddy es un miserable. Corren rumores, y eso es todo lo que puedo decir sobre el tema. 

   —Cuéntale a papá el negocio con Hughes —dijo Buzz. 

   —La revista Life ofrece un millón de dólares por una foto de Howard Hughes. —Crutch se rascó las pelotas—. Creo que podemos conseguirla. 

   Clyde lo mandó a la mierda con un gesto. Niñatos, el fastidio de cualquiera. Niñatos sabuesos, niñatos infiltrados, niñatos para trabajos de vigilancia. 

   —¿Tienes planes esta noche?-Buzz le preguntó a Crutch con un codazo. 

   —He pensado en salir a dar una vuelta en coche. 

   —Mierda, vas a espiar a Chrissie Lund. 

   —¿Quién es Chrissie Lund?-preguntó Clyde. 

   —Es una estudiante de primer curso de la USC. Tiene a Crutch encoñado. 

   —No hagas nada que yo no haría. —Clyde bebió un sorbo—. Como cometer un 459 del CP, allanamiento de morada. Crutch se ruborizó y contempló el friso de la pared. Anotación: compra unas pajaritas de tartán y córtate el pelo al uno como Scotty Bennett. 

   Buzz se echó sifón en el whisky. 

   —Danos un trabajo de señuelos. Mándanos a algún grupo comunista. 

   —Nada de eso. Estáis demasiado verdes y se os ve demasiado cachas. Para que esas cosas funcionen, tenéis que poder soltar el mismo rollo que los rojos. Vosotros, chicos, no sabéis nada de la revuelta social. Lo único que os interesa es ese chocho universitario que no podéis tener. 

   Buzz se rio. Crutch se ruborizó. Anotación: estudia tu expediente y merodea por si ves a los majaras de las mamadas que Scotty anda buscando. 

   —¿Quién encarga esos trabajos de infiltración? 

   —Ultraderechistas con dinero. Todos son médicos y reyes. Tienes al doctor Charles S. Toron, el rey de la eugenesia. Tienes al doctor Fred Hiltz, el rey de los panfletos racistas, y al doctor Wesley Swift, el rey de la Biblia nazi. 

   —El doctor Fred es dentista —dijo Buzz—. Los demás tienen títulos de esos que se compran a reembolso, como toda esa mierda de predicadores negros. 

      —Dentista  al  que  le  han  retirado  la  licencia  —dijo  Clyde—.  Se  enganchó  a  la  cocaína  anestésica  y  empezó  a  joderle  los dientes a todo el mundo. 

      Crutch  pensó  en  Dana  Lund. Anotación:  Llevar  un  filtro  difusor.  Buzz  sacó  una  bolsa  de  hierba.  Clyde  puso  los  ojos  en blanco. Ni-ñatos. 

   —Esto me recuerda una cosa. El doctor Fred tiene un trabajo para nosotros. Una mujer le robó dinero y desapareció. Buzz miró a Clyde. Crutch miró a Clyde. Las dos miradas decían, «para mí». Clyde lanzó una moneda al aire. Buzz dijo cruz. Salió cara. 

      Crutch  tenía  una  palanca  en  los  apartamentos  Vivian.  Era  un  antro  cutre  al  sur  de  Paramount. Allí  vivían  tramoyistas  y técnicos. Actores  secundarios  hacían  servicios  sexuales  a  la  hora  del  almuerzo  en  un  enorme  cuarto  de  las  escobas.  Crutch había metido todo su material en dos habitaciones. 

   El material del expediente, el material de la cámara, el material del coche, el material de pinchar teléfonos y grabar. Clyde le había enseñado a hacer vigilancias. Tenía cables de teléfono y grapas a mogollón. Tenía una buena colección de Playboy. Tenía todos los números de Car Craft desde el 52. El empapelado de las paredes eran cuarenta y una Chicas del Mes de Playboy. Se instaló a pasar la noche. Actualizó las notas sobre el último paradero conocido de su madre. Navidades del 67: Margaret Woodard Crutchfield escribe desde Des Moines. Todas las búsquedas en registros públicos: cero. Más atrás, año 66: una postal de Navidad desde Dubuque. Todas las búsquedas en los registros públicos de las poblaciones entre una ciudad y otra, cero. Crutch  se  inquietó. A  saber  dónde  andaba  Buzz,  colocado  de  quién  sabía  qué.  Buzz  tenía  una  vena  malvada  de  la  que  él carecía. Buzz llevaba una placa de policía falsa y coaccionaba a las putas para que le hicieran mamadas. Eso, no. Eso, déjalo. Mejor abstenerse. 

      Fuera  hacía  calor.  Se  fraguaba  una  tormenta  de  verano.  Crutch  salió  a  dar  una  vuelta  en  coche.  Recorrió  Hollywood Boulevard y luego el Strip. Miró a la gente. Las chicas de cabello largo lo excitaban y los chicos de cabello largo lo irritaban. Buscó a aquel T-Bird del 62 y a los atracadores de las mamadas de Scotty. Vio a dos sarasas en un T-Bird del 61 y nada más. Dobló  al  este  en  dirección  a  Hancock  Park. Apagó  las  luces  y  se  detuvo  en  la  Segunda  con  Plymouth. Aquella  gran  casa española lo retuvo. 

   Había luz en las ventanas, arriba y en la planta baja. Vio a Chrissie con una sudadera de la USC. Sólo un vislumbre y nada más. Vio a Dana recogerse el cabello en la cocina. 

   Buzz no lo pillaba. Nadie lo pillaba. Por eso no se lo había contado nunca a nadie. No era Chrissie Lund. Siempre era Dana Lund y Dana tenía cincuenta y tres años. 
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Dwight Holly

(Washington D.C., 16/6/68)

   Negros de mierda. 

   El restaurante estaba lleno de ellos. El señor Hoover contó con la cabeza. Dwight vio que sus ojos hacían clic. Camareros de color, lobistas de color. Un campeón de béisbol de color. El viejo sarasa estaba débil. Sorbía la sopa como un paralítico. Había perdido facultades, su cerebro todavía chisporroteaba y sus circuitos funcionaban a base de ODIO. El restaurante Harvey's, cerca del centro del D.C. La gran avalancha del almuerzo. Un lugar importante para ser visto. Un buen lugar para disparar el clic visual. 

   —¿Wayne Tedrow Junior mató a Wayne Tedrow Senior?-inquirió el señor Hoover. 

   —Sí, señor. 

   —Resuma, por favor. 

   Dwight apartó su plato. 

   —Carlos Marcello sobornó al DPLV y al forense del condado de Clark. Un homicidio causado por un golpe con un objeto contundente se convirtió en un ataque al corazón. 

   —¿Un ataque al corazón? Habría preferido algo que resaltara más la relación con el golf. 

   —No voy a preguntarle más detalles, señor. —Dwight encendió un cigarrillo—. Alabaré a sus fuentes y a otra cosa mariposa. 

      —El  capitán  Bob  Gilstrap  y  el  teniente  Buddy  Fritsch  inspeccionaron  la  escena  del  crimen.  Estaban  al  corriente  de  la animosidad entre Tedrow père y fils, y los dos oficiales están en deuda con el señor Marcello. 

      —El  señor  Marcello  es  un  magnífico  amigo  de  la  comunidad  de  policías  de  Nevada,  señor.  En  Navidad  manda  unas estupendas cestas con regalos. 

   —¿De veras?-El señor Hoover se puso radiante. 

   —Sí, señor. Los dobles fondos esconden fichas de casino y billetes de cien dólares. El señor Hoover enrojeció. 

   —¿Ha participado Junior recientemente en alguna operación en Memphis de la que usted haya oído hablar? 

   Dwight puso una mueca: Tengo los labios sellados. El señor Hoover pinchó una tostada triangular y ahuyentó a un camarero. 

   —Es usted un hombre elocuente, Dwight. Comprende a su público y actúa ante él de una forma inimitable. 

   —Me pongo a la misma altura que usted, señor. No es nada más que eso. 

      Movida  de  negros  asquerosos  a  la  izquierda.  Un  camarero  negro  adulaba  al  jugador  de  béisbol  negro.  El  señor  Hoover desconectó  de  las  bromas  y  prestó  atención  a  los  negros.  Tenía  setenta  y  tres  años.  Le  apestaba  el  aliento.  Le  sangraban  las cutículas. Vivía a base de digital y anfetamina subcutánea. Un proveedor le suministraba las inyecciones diarias. Clic. Ha vuelto de nuevo. Clic. Ha vuelto a la conversación. 

   —Nuestros otros homicidios. Los más ostentosos y mirados con lupa, que puede que inspiren conversaciones imprudentes. 

      —Ray  y  Sirhan  son  psicópatas,  señor.  —Dwight  apagó  el  cigarrillo—.  Las  declaraciones  que  han  hecho  confirman  su paranoia y el público americano ha llegado a esperar un grandioso engaño en sus asesinos. Habrá conversaciones imprudentes pero, con el tiempo, serán sustituidas por la indiferencia pública. 

   —¿Y los Tedrow?¿Nos compromete eso? Tranquilíceme a su manera más fingidamente sincera. 

   —La muerte de Senior no es en absoluto sospechosa —dijo Dwight—. Sí, dirigía operaciones del Klan para nosotros, pero eso  no  ha  sido  nunca  de  dominio  público.  Sí,  distribuía  pasquines  que  incitan  el  odio,  pero  no  fue  nunca  tan  públicamente facundo como nuestro colega Fred Hiltz, el de los panfletos racistas. Sí, había sido designado para hacer el trabajo que Ward Littell  hacía  para  Howard  Hughes,  lo  cual  habría  provocado  especulaciones.  Sí,  pienso  que  el  trabajo,  ahora,  lo  conseguirá

Junior. No, no creo que nada de esto nos comprometa de una forma importante. 

      El  señor  Hoover  pinchó  la  última  tostada  triangular.  La  mano  le  tembló.  Unos  políticos  que  iban  de  mesa  en  mesa  lo miraron. 

   —Poder. ¿Fue ése el móvil de Junior? 

   —Lo conozco de toda la vida, señor. Creo que «odio plenamente justificado» es lo que mejor lo define. Un  predicador  negro  abordó  a  los  políticos.  Circularon  las  risas  y  las  palmaditas  en  la  espalda.  El  tipo  llevaba  botas  de vaquero con su traje de ministro. Dwight lo reconoció. Presentaba maratones televisivos de recogida de fondos para negros enfermos y defendía la mierda izquierdista. El señor Hoover dijo:

   —El príncipe Bobby y Martin Lucifer King se han ido, dejando desconsolados a los moralmente enfermos y proporcionando un deseado alivio a los sanos. La operación Conejo Negro no alcanzó los resultados que esperábamos y es evidente que se han formado unas nubes tóxicas de nacionalismo negro. Me gustaría que investigase al partido de los Panteras Negras y también a los  Esclavos  Unidos,  que  usan  esas  siglas  de  EE.UU.,  como  objetivos  potenciales  del  programa  de  desarticulación.  Estoy pensando en una operación de contrainteligencia a gran escala. También hay dos grupos menos conocidos en Los Ángeles que tal vez requieran vigilancia. Fíjese en lo chocante de sus nombres: la Alianza de la Tribu Negra y el Frente de Liberación Mau Mau. 

   A Dwight se le puso la carne de gallina. 

   —Tengo una fuente en L.A. Tomaré el avión hasta allí y hablaré con ella. 

   —¿Ella, Dwight?¿La informante confidencial del Buró núm. 4361? 

   —Sí, señor —sonrió Dwight—. Tal vez nos interese tener un topo. 

   Conoce a todos los izquierdistas hipócritas que están presos. 

   —Todos los izquierdistas tendrían que estar presos. 

   —Sí, señor. 

   —Pásese también por Las Vegas. Haga una valoración de la salud mental de Wayne Tedrow Junior. 

   —Sí, señor. 

      —Los  Mau  Mau  eran  una  secta  caníbal  africana,  sin  agravios  justificados  contra  nosotros.  Follaban  con  babuinos  y  se comían a sus propios hijos. 

   —Sí, señor. Conozco su historia. 

   —Sus conocimientos no me sorprenden. Es usted mi obediente matón graduado en Yale. Vivía  en  suites  de  hotel.  Los  agentes  itinerantes  tenían  alojamientos  pagados  por  el  Buró  en  todo  el  país.  Le  gustaban  el Statler de Los Ángeles y el Sheraton de Chicago. El Mayflower del D.C. era cutre. El servicio de habitaciones era un desastre, las tuberías silbaban y la cama crujía. 

   En el escritorio estaban los expedientes que tenía que estudiar y el billete de avión. El señor Hoover lo había enviado durante el almuerzo. Panteras/EE.UU./Mau Mau/Tribu. Aquello era lo que quería el señor Hoover. El vuelo a L.A. salía al cabo de dos horas. 

      Dwight  se  lustró  los  zapatos,  limpió  la  pistola  e  hizo  unas  flexiones  de  brazos  en  la  barra  colgada  de  la  puerta. Aquellas tareas de mierda le anulaban los nervios y lo llevaban a no beber más de una copa cada noche. Todo estaba controlado. Lo de RFK había sido cosa de Carlos. Era su sueño húmedo. Sirhan Sirhan prácticamente babeaba. Nunca había identificado a Otash de una manera creíble. A James Earl Ray lo habían pillado en el aeropuerto de Londres. El miedo a la extradición se extendería. Jimmy hablaría, eso seguro. Otash se movía en círculos. La historia de Jimmy sonaría a fantasía de un zumbado. Pete  aguantaría.  Otash  aguantaría.  El  consenso  acerca  de  un  loco  solitario  calaría.  El  señor  Hoover  acallaría  todas  las investigaciones divergentes. El único imponderable era el chico. 

   «Lo conozco de toda la vida, señor.»

   Y su padre y mi padre, de Indiana, hace mucho tiempo. 

   Su padre era Daddy Holly, un activista advenedizo y propagandista del Klan. Daddy Holly se hizo rico vendiendo parafernalia del Klan en su apogeo de los años 20. Daddy tuvo a sus hijos Dwight y Lyle sin estar casado y mandó a Louisa Dunn Chalfont de vuelta a Kentucky. Dwight y Lyle se criaron en kampamentos del Klan. Daddy les enseñó a escribir con K todas las palabras que empezaban con una c que sonara así. Daddy odiaba a los judíos, a los católicos, a los hijos de puta de negros y consideraba que los del Klan eran unos flojos. 

      Daddy  alcanzó  la  categoría  de  Cíclope  Exaltado.  Daddy  vendía  sábanas  del  Klan  a  medida,  ropa  del  Klan  para  chicos  y kouture kanina. Daddy se hizo rico. El boom de los años 20 lo benefició. Un caso de violación-suicidio le desbarató la vida. Su mentor Gran Dragón del Klan asaltó a una joven en un tren. La chica bebió mercurio y se mató. Corrieron ríos de tinta. El Klan perdió el favor tras unas críticas rabiosas. Los políticos apoyados por el Klan fueron desalojados en masa. Daddy buscó

nuevas oportunidades e invirtió fuerte en bolsa. Su fortuna creció hasta el Martes Negro. En aquella época, Dwight tenía doce años y Lyle, nueve. Perdieron su gran casa de Peru, Indiana, y se mudaron a un barrio de mierda. Daddy empezó a pasar de ellos. Daddy encontró un protégé: un joven llamado Wayne Tedrow. Los dos urdieron planes para hacerse ricos rápidamente y vendieron panfletos racistas. Los residentes de Indiana disfrutaron con las tiras kómicas y las rechiflas  sobre  el  traidor  Franklin  Rosenfeld.  Wayne  Tedrow  tuvo  un  hijo  con  una  chica  de  allí  en  el  34,  aproximadamente. Wayne Junior era un chico brillante a quien gustaba la química. A Dwight le tomó afecto de hermano/hijo desde el primer día. Daddy Holly la palmó en el 29. Una cirrosis se lo llevó por delante. Wayne Senior crió a Wayne Junior en Peru, Indiana. Pasó

de su primera esposa y se casó con una tipa ligera de cascos llamada Janice Lukens. Dwight y Lyle trabajaron como mulas para poder ir a la universidad. Dwight ingresó en la Escuela de Abogacía de Yale. Lyle fue a la Escuela de Abogacía de Stanford. Wayne Senior trasladó a su familia a Nevada y se enriqueció con los panfletos y los bienes inmuebles. Dwight se alistó en los marines, fue movilizado y mató japoneses en Saipán. Lyle se alistó en la armada, fue movilizado y mató japoneses en barcos. Dwight  ingresó  en  el  FBI  en  el  46.  Lyle  ingresó  en  el  DP  de  Chicago  en  el  47.  Los  dos  mantuvieron  el  contacto  con  los Tedrow. 

   Acércate a Martin Luther King. Infiltra y subvierte la Conferencia de Líderes Cristianos del Sur. Lyle hizo lo que pudo. Lyle fracasó. Lyle fracasó porque Martin

   Luther King le caía bien y porque Martin Luther King era imparable. 

      Wayne  Junior  ingresó  en  el  DP  de  Las  Vegas.  Dwight  fue  destinado  a  la  Agencia  Federal  de  Narcóticos.  Trabajó  en  la delegación del Sur de Nevada y pasó tiempo con Wayne Senior. La vida de Wayne Junior implosionó en Dallas. Eso lo llevó a una gran caza de negros de mierda. Wayne Junior se cargó a tres negratas a quienes Dwight se había propuesto juzgar. Sí, le tenía cariño al chico, pero que fueran viejos amigos no significaba nada. Al agente Dwight C. Holly no se lo cabrea. Fue  en  pos  de  Wayne  Junior.  Ward  Littell  y  Pete  Bondurant  intercedieron.  Ward  y  Peter  movieron  hilos  para  beneficiar  a Dwight  y  forjaron  una  tregua  endeble.  Dwight  fue  nombrado  jefe  de  investigadores  de  la  oficina  del  Sur  de  Nevada.  No  se quedó mucho tiempo. El trabajo lo aburría. El señor Hoover lo atrajo de nuevo al FBI. Lyle  se  suicidó  en  agosto  del  65.  Fue  algo  turbio.  En  aquella  época,  Ward  Littell  estaba  compinchado  con  Lyle.  Ward contagiaba dolor dondequiera que fuese y a veces convertía un dolor sin importancia en algo fatal. Lyle Dunn Holly, muerto a los cuarenta y cinco años. Jugador, borracho, mujeriego. Un menda de buen carácter que quería abarcar mucho. El doctor King obligó al señor Hoover a tener que abarcar mucho. Era un oso pardo contra un chihuahua, joder. El doctor King  era  un  comunista  inquebrantable.  El  señor  Hoover  era  un  conservador  inquebrantable.  El  doctor  King  jodía vigorosamente con mujeres. El señor Hoover coleccionaba antigüedades y pornografía clásica. La historia dio la bienvenida al doctor King. Al señor Hoover, la historia le levantó la alfombra de bienvenida de debajo de los pies y lo hizo caer de culo. Urdió la operación Conejo Negro y fue a por todas. 

      Teléfonos  pinchados,  grabaciones,  sobornos,  campañas  públicas  de  descrédito.  Seguimientos.  Difamación  en  la  prensa. Rumores, coacción, infiltración, suplantaciones, propaganda, guerra psicológica. La operación Conejo Negro duró tres años. Las  personas  clave  tenían  nombre  de  conejo.  El  doctor  King  era  el  Conejo  Rojo.  Dwight  era  el  Conejo Azul.  Lyle  fue  el Conejo Blanco durante un tiempo. Wayne Senior era el Padre Conejo. La operación fue una rabiosa jaula para conejos y una gran cagada colectiva sin posibilidad de arreglo. El doctor King se encumbró mientras el señor Hoover languidecía. El doctor King hacía su florido numerito negrata de: «He tenido un sueño.» El señor Hoover le dijo a Dwight que él tenía un sueño sin haber pronunciado nunca las palabras. El señor Hoover se retiró al éter de los sueños. En Memphis, Conejo Azul hizo realidad ese sueño. Conejo Azul vio los disturbios resultantes en directo por televisión. Conejo Azul vio a una muchachita de color muerta por una bala perdida. 

   Dwight hizo cincuenta flexiones en total. Sudó lo suyo y los músculos le quedaron doloridos. Se duchó, se vistió y preparó

la maleta. Sacó su talonario de cheques anónimo. 

   Un giro postal y un sobre. Trescientos dólares al señor George Diskant de Nyack, Nueva York. Dwight llenó el cheque, cerró el sobre y lo limpió de huellas. 

   El vuelo salió de Dulles con retraso. Dwight comió almendras saladas y leyó los informes sobre los militantes negros. Los  Panteras  Negras.  Un  nombre  enrollado,  una  mascota  enrollada.  Fundado  en  el  66.  Los  miembros  eran  negros  ex presidiarios o resentidos. Muchas reuniones, muchas campañas ruidosas y extravagantes, un crecimiento potencial asegurado. Odiaban a la policía. Los «hermanos» famosos eran Elridge Cleaver, Huey Newton y Bobby Seale. Retórica de «Muerte a la pasma». Ataques no letales a la policía. Un tiroteo mortal en Oakland, California, el 28/10/67. Huey Newton, herido. Un policía muerto. Proceso judicial pendiente. 

   Los Panteras odiaban a los Esclavos Unidos. Eran riñas entre facciones de negros de mierda. Los EE.UU. tenían un lema pegadizo: «Estés donde estés, allí están los EE.UU.»

   Tiroteo mortal, 6/4/68, dos días después de Memphis. Oakland de nuevo, lugar preferido de los que odiaban a los blancos de mierda. Los Panteras lo llamaron emboscada. La poli lo llamó «vigilancia táctica». Un Pantera resultó muerto. Elridge Cleaver resultó herido. Nota a pie de página: Cleaver tenía una condena por violación. 

   Dwight pasó páginas. Casi todos los departamentos de policía de las grandes ciudades tenían Panteras fichados e informantes negros  en  las  calles.  Programas  educativos,  reparto  de  comida  contra  el  hambre,  fomento  de  la  cultura  negra.  Los  Panteras Negras: número de adeptos creciente, prestigio entre la modernidad y mínima cobertura en los periódicos. Una intuición: los Panteras son demasiado conocidos para ir a por todas. 

      El  verano  anterior,  el  Buró  había  lanzado  una  incompetente  operación  de  contrainteligencia.  El  objetivo:  crear  disensión entre  los  Panteras  y  los  EE.UU.  Unos  agentes  de  San  Diego  pusieron  en  circulación  unos  panfletos.  Los  Panteras  llamaban

«mollejas de puerco» a los EE.UU. Los EE.UU. llamaban «negros de chuleta de cerdo» a los Panteras. Una intuición: Los EE.UU. eran demasiado conocidos para ir a por todas. 

   Nota al señor Hoover: no aumente la presión sobre los Panteras o los EE.UU. Rebaje las operaciones existentes. A la larga, los dos grupos se desacreditarán el uno al otro. 

      Dwight  pasó  páginas.  Llegó  a  la  parte  dedicada  a  la Alianza  de  la  Tribu  Negra  y  el  Frente  de  Liberación  Mau  Mau.  Eran extravagantes, llamativos y claramente criminales. 

   Negrolandia de L.A. Operaciones rivales en las aceras. El número de miembros era pequeño pero iba en gradual ascenso. Ambos grupos «supuestamente tratan de vender narcóticos para financiar sus actividades». No hay informantes conocidos. Nomenclatura sacada de Amos 'n Andy, pura comedia de negros: «Lord Alto Comisario», 

«Ministro de Propaganda», «Gobernador Panafricano». Algunos soplos sobre los actores principales: Un menda con cuatro detenciones por droga. Un camarero de drive-in maricón con dos atracos a mano armada. Un artista del timo/hechicero de vudú. Un tiburón de los naipes con noventa y un arrestos y un expediente más grueso que la guía telefónica. Una  violación  con  «motivaciones  políticas». Arribistas,  oportunistas,  Panteras  Negras  malogrados.  Payasos  propensos  a  los caprichos y a las carnicerías. 

   A Dwight se le puso la piel de gallina. Dwight jugueteó con su anillo de la escuela de abogacía y leyó más páginas. Más  nombres,  fechas  y  lugares.  Más  detalles  sobre  las  bullas  entre  la ATN  y  el  FLMM.  Una  nota  del  sargento  Robert  S. Bennett, del DPLA: «En lo que se refiere al atraco al furgón blindado y los homicidios del 24/2/64, no hay nada que pruebe los rumores de la participación de la ATN y el FLMM.»

   Agitación en las esquinas de las calles. Puñetazos, conducción bajo los efectos del alcohol, redadas triviales. El camarero maricón era el macarra de unas drag queens. El tiburón de los naipes era el macarra de su mujer para pagarse las deudas de juego. El Gobernador Panafricano poseía una librería porno y daba por culo a la cabra de su vecino. La carne de gallina se le disparó. Tenía los nervios de punta. Pidió temprano su única copa de cada noche. Y ahora, recuéstate en el asiento y viaja con Karen. 

   Informante confidencial del Buró núm. 4361: Karen (sin apellido intermedio) Sifakis. FDN: 1/1/25, Nueva York. Licenciada en Yale. Profesora de historia. Cuáquera izquierdista. 

   Dwight llevaba consigo su expediente. Le gustaron las fotos antiguas de vigilancia y las fotos tamaño carné. Ahí está Karen en  el  49,  en  una  fiesta  de  Paul  Robeson. Ahí  está  Karen  a  la  puerta  de  Sing  Sing;  los  Rosenberg  acababan  de  ingresar  allí. 12/3/61,  Karen  en  la  manifestación  contra  la  bomba  atómica.  Su  favorita:  Karen  en  actitud  de  plegaria  mientras  la  poli  de Berkeley abre cabezas a su alrededor. 

   La mujer enseñaba historia en la Universidad de California en Santa Bárbara. Su marido era un abogado izquierdista en la Nueva York  judía.  Pasaba  dos  semanas  del  mes  en  el  oeste.  Habían  dejado  de  joder  hacía  cuatro  millones  de  años.  Seguían juntos por oscuros motivos comunistas y por su hija de dos años. Karen desdeñaba la violencia. Karen armaba bombas, volaba monumentos y siempre se aseguraba de que los seres humanos y los perros policía no resultasen heridos. Karen actuaba bajo la supervisión directa del agente especial Dwight C. Holly. 

      Favor  por  favor.  El  le  permitía  destruir  la  imaginería  patriotera.  Sacaba  de  la  mierda  a  sus  colegas  activistas  con  cierta regularidad.  Ella  delataba  a  rojos  que  superaban  su  baja  tolerancia  al  daño  físico. Ahora,  a  los  cuarenta  y  tres  años,  estaba embarazada de nuevo. Había sido un asunto de esos de «córrete en un recipiente/tubo de ensayo» que requirió la colaboración del marido. Karen Sifakis, ¡caramba con ella! 

   Se conocieron en Yale. Corría el otoño del 48. El era un federal novato. Ella era alumna del Smith College/Yale. Hablaron dos horas en un bar. Se cepillaron una botella de whisky y un paquete de cigarrillos y se causaron impresiones duraderas. A él le gustó el físico de Karen. A Karen le gustó el físico de él. Él no había sabido que era mutuo hasta hacía tres años. L.A., agosto del 65. Los disturbios de Watts y la mierda negra en evidente auge. El señor Hoover estaba pasmado. Ordenó

que se investigaran todas las fichas de los profesores universitarios que habían firmado peticiones pro derechos civiles. Dwight se pasó una semana haciendo trabajo de archivo. Ahí está el nombre de Karen. Ahí está la foto de Karen. Joder, pero si es esa pelirroja alta de origen griego que había conocido en Yale. 

   Investigó un poco. Averiguó que Karen escribió su tesis doctoral sobre el Klan de Indiana. En ella se mencionaba de forma destacada al mismísimo Walter Holly, alias Daddy. 

   Dwight hizo pesquisas. Supo que unos klaneros habían matado al abuelo de Karen, un inmigrante griego. Daddy dirigía un kapítulo del Klan dos condados más al sur de donde se produjo el linchamiento. 

      Siguió  investigando.  Sacó  el  expediente  de  Karen  de  los  archivos  centrales  del  FBI.  Consiguió  tachar  del  expediente  su asistencia a las marchas de protesta en nueve ciudades. Hizo cuanto pudo para que el abuelo tuviese una justicia tardía. Uno de los linchadores tenía un nieto neonazi. Dwight lo localizó en la cárcel de un condado de Ohio. El tipo era un saco de mierda malvado. Dwight consiguió que lo trasladaran a una celda sólo de negros. Los morenos le dieron una tunda de padre y muy señor mío. 

   Voló a L.A. y llamó a la puerta de Karen. Transcurridos diecisiete años, ella lo reconoció. El le contó lo que había hecho y que  su  padre  era  Daddy  Holly.  Ella  le  preguntó  por  qué  lo  había  hecho.  Él  respondió  que  quería  darle  algo  que  nadie  más pudiera darle nunca. Ella lo invitó a entrar. 

   Llegaron a un acuerdo. 

   El ha entrado en su casa de manera clandestina. Ha leído su diario. Ella describe con ternura a su amante, lameculos de los fascistas. 

   Ella siempre le dice: «Somos demasiado circunspectos para autoinmolarnos.» Él siempre le dice: «Somos demasiado altos y guapos para ser perdedores.» A veces, él despierta de una pesadilla y se encuentra acurrucado en sus brazos. El avión entró en una zona de turbulencias. Se encendió la señal del cinturón de seguridad. Dwight tomó notas:

   «La ATN y el FLMM son las mejores opciones. Comprueba los ficheros de las distintas agencias de policía y las listas de suscriptores  de  correo  racista  (correo  izquierdista,  antiblancos)  para  pistas  sobre  un  posible  infiltrado  (la  palanca  de  Wayne Senior/doctor Fred Hiltz).»

   Las turbulencias cesaron. El avión descendió. Ahí está esta luz ancha y grande. Dios, qué bonito se veía L.A. En  la  habitación  hacía  calor.  El  aire  acondicionado  de  la  ventana  estaba  estropeado  y  difundía  aire  viciado.  Sudaron  las sábanas hasta el colchón. Karen lo llamó «un polvo de sauna». Dwight le besó el pelo mojado, más lustroso y rojo que nunca. El marido había vuelto al este. Tenía un nombre, pero Dwight nunca lo dijo. Dina estaba en el jardín de infancia. Tenían tres horas. 

   Karen rodó en la cama. Estaba embarazada de tres meses. Se le notaba un poco. Su elasticidad estaba llenándose de curvas. Se  desperezó.  Se  agarró  a  los  barrotes  del  cabezal  y  arqueó  la  espalda.  Dwight  le  puso  una  mano  en  la  tripa  y  la  instó  a descansar. Karen rodó hacia él, que le pasó una pierna por encima y la atrajo hacia sí. 

   —¿Estás segura de que no es mío? 

   —Sí. Fue un proceso de laboratorio y tú ni te acercaste al receptáculo. 

   —Es una niña —sonrió Dwight. 

   —No necesariamente. 

   —Las chicas dan menos preocupaciones. Cualquier varón que tú parieras supondría problemas para mí. Me pasaría el resto de la vida limpiando sus expedientes y sacándolo de la cárcel. 

   Karen encendió un cigarrillo. 

   —Dina se comerá el mundo. Empieza a emitir esa vibración. 

   —Dina se casará con un republicano. ¿Sabes por qué lo sé? Porque siempre quiere que le enseñe la placa. El aire acondicionado de la ventana se invirtió. Les llegó un aire helado. Karen se estremeció y se acurrucó contra él. 

   —Un colega mío necesita ayuda. Lo están valorando para darle una plaza de profesor, pero estuvo en las listas negras entre el 51 y el 54. El presidente del comité de evaluación lo odia y no se pensaría dos veces usar esos antecedentes para hacer presión y que no le den el puesto. 

   —Creía que todos los profesores de universidad eran rojillos de mentalidad elevada que están por encima de las mierdas de ese tipo. 

   —Yo, sí, pero los demás, no. 

   —Archivaré erróneamente su expediente o lo limpiaré. Hazme saber lo que necesitas. Karen hizo aros de humo. Chocaron contra el aire frío y se dispersaron. Dwight le cogió el cigarrillo y lo apagó. 

   —Fumar es malo para las mujeres embarazadas. 

   —Sólo un cigarrillo al día y cuando estamos juntos. 

   —Necesito ayuda. 

   —Dime. 

   —Quizá dirija una operación de contrainteligencia contra grupos de activistas negros. Yo mismo me buscaré un infiltrado, pero tal vez necesite ayuda para encontrar un informante. 

   Karen lo besó en el cuello y le pasó el dedo por la cicatriz del hombro. 

   —¿Por qué iba a ayudarte en algo así? Dame un motivo y explica cómo encaja en nuestro trato. Dwight  levantó  la  cabeza  delante  de  la  suya.  Tenían  los  ojos  muy  cerca.  Ese  extraño  azul  moteado  de  oscuro,  la  maldita ascendencia griega. 

   —Porque se disponen a vender droga y a sacar partido de las protestas sociales. Porque son unos cabronazos que abusan de las mujeres. Porque consiguen enardecer a los jóvenes negros para que hagan cosas que les torcerán la vida para siempre, y porque el beneficio social que crearán dedicándose al negocio equivaldrá a cero. 

   —De acuerdo. —Karen lo besó—. Ya lo pensaré. 

   —Tengo razón. Si me ayudas en esto, estarás haciendo el bien. Karen se mordió los labios. Dwight la besó y ella dejó de hacerlo. Tuvieron telepatía. Karen recitó el credo de los dos. 

   —No haré más comentarios sobre la naturaleza usurera de nuestra relación para no acusarme a mí misma de colaboradora de los fascistas y no huir de ti gritando. 

   A propósito. En el momento oportuno, al acabar un beso. Más que inexpresiva, menos que chistosa. A Dwight le dio un ataque de risa. Karen le tapó la boca. Él le mordió la palma para que lo soltase. Ella le señaló la ropa. Se le había caído la chequera de la chaqueta. 

   —Esos cheques anónimos. No me has dicho nunca por qué. —Te dije que los mandaba. 

   —Eso me dijiste, nada más. 

   —Tú haces igual. 

   —Por eso estamos seguros juntos. 

   Tenían las caras juntas. Karen se inclinó y sus miradas se acercaron más. 

   —Has hecho algo terriblemente malo. No preguntaré, pero tienes que saber que lo sé. Dwight cerró los ojos. Karen los besó. 

   —¿Me amas?-preguntó Dwight. 

   —Ya lo pensaré —respondió Karen. 
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(Las Vegas, 17/6/68)

   Los del Sheriff cortaron Fremont. Los casinos modestos colgaron banderas a media hasta. Una comitiva sin lustre avanzaba despacio. 

   Quédate: una comitiva funeraria para Wayne Tedrow Senior. 

   Mediodía en Las Vegas, 35 grados y subiendo. Los prebostes de la ciudad con sombreros de vaquero y asándose en sus trajes. La idea brillante de último momento del alcalde: Senior era un peso pesado, rindámosle respeto. La comitiva de coches avanzó a paso lento. Los espectadores de a pie se asaban y miraban boquiabiertos, estupefactos por el sol. Unos pinches de cocina llevaban pancartas y vitoreaban. Wayne Senior era el jefe de su sindicato y los jodía pactando en paralelo con la patronal. 

   El DPLV envió una guardia de honor. Wayne estaba en una tarima con Buddy Fritsch y Bob Gilstrap. Buddy estaba nervioso. Irradiaba que necesitaba un trago. Probablemente, había visto el cadáver de Wayne Senior. A paso de tortuga. Los coches avanzaban pegados los unos a los otros. Los turistas daban brincos y movían en el aire las cervezas y los botes de fichas de apostar. Unos manifestantes negros llevaban pancartas contra la policía. Un subgrupo provocó

a Wayne. Oyó lemas ahogados de «¡Blanco de mierda asesino!». 

   Sonny Liston subió a la tarima. Un idiota gritó: «¡Alí te dio una buena paliza!» Sonny le hizo un corte de mangas. Sonaron unas risas. Sonny apuraba una media pinta de Everclear. Buddy y Bob se distanciaron de él. Wayne bajó de la tarima. 

   —Lo mataste?-preguntó Sonny. 

   —Sí —respondió Wayne. 

   —Bien —dijo Sonny—. Era un puto racista. Tú también eres un puto racista, pero sólo matas a negros que se lo merecen. El estúpido gritó de nuevo «Alí te dio una buena paliza». Sonny le lanzó la botella y lo persiguió. La multitud se preparó

para  un  poco  de  diversión.  Se  acercó  un  Cadillac  descapotable.  El  asiento  trasero  iba  lleno  de  chicas  del  mundo  del espectáculo. Sonrieron, saludaron y se contuvieron. Ay, se supone que deberíamos parecer tristes. Wayne  vio  a  Carlos  Marcello  al  otro  lado  de  la  calle.  Intercambiaron  sonrisas  y  saludos.  Wayne  recibió  empellones.  La muchedumbre se amontonó y lo empujó hacia la tarima. La gente parecía cabreada. Wayne comprendió por qué: Dwight Holly se abría camino hacia allí con la placa en la mano. 

   Wayne se puso a la sombra. Quedaba algo apartado. Dwight lo encontró enseguida. 

   —Mi sentido pésame por la muerte de tu padre, pero yo, en tu lugar, también lo habría matado. 

   —Agradezco el comentario, pero me gustaría dejar el tema aquí. 

   —Nos conocemos de toda la vida, hijo. Un poco de broma no tendría que sentarte mal. 

   —Compartimos una historia. Tú la llamarías afectuosa; yo, no. 

   —Dime que todo está controlado. —Dwigth encendió un cigarrillo. 

   —Quieres decir que se lo diga al señor Hoover. 

   —No me piques, Wayne. —Dwight puso los ojos en blanco—. Dime que todo está controlado y pasaré el mensaje. 

   —Está controlado, Dwight. Dime que lo de Memphis está todo controlado y podremos decir que estamos empatados. 

      —Ahí  tenemos  alguna  filtración.  —Dwight  se  acercó—.  Te  lo  contaré  dentro  de  un  momento,  pero  primero  tienes  que escuchar la lección. 

   Wayne vaciló un poco. Un manifestante lo localizó y alzó el puño. Dwight tiró de él hasta llevarlo detrás del estrado. 

   —Ahora estás en el ajo. Estás compinchado con el tío Carlos y a lo mejor lo estarás con Hughes. Sería un mal amigo si no te dijese que te anduvieras con cuidado. 

   Wayne se le acercó:

   —¿Amigo? Tú me metiste en lo de Memphis con coacciones, joder. 

   Dwight también se le acercó. Hizo chocar a Wayne con una farola de la luz y lo inmovilizó allí. 

   —Lo de Wendell Durfee no era gratis, hijo. Y no me digas que no querías el trabajo, en cierto modo. Wayne empujó a Dwight. Quietas las manos, no lo enfurezcas. Dwight se mostró amable y cepilló la chaqueta de Wayne. 

   —Ponme al día sobre Carlos. Cuéntame algo con que hacer feliz al viejo baranda. 

   —Son noticias viejas. Los Chicos quieren venderle a Hughes el resto de sus hoteles y mantener en el empleo a los que llevan sus cuentas. Hughes quiere una ciudad tranquila. Alguien tiene que ocupar el sitio de Ward Littell y seré yo. 

   —¡Senior era un racista! ¡Junior es un asesino! —Wayne oyó débiles gritos. 

   —El sobre para Dick Nixon. Háblame de eso. 

   —¿Cómo has...? 

   —Pinchamos su piso de Key Biscayne. Nixon se lo mencionó a Bebe Rebozo. 

   El viento hizo mover el estrado. Los cánticos Senior/Junior aumentaron. 

   —Los Chicos quieren construir unos cuantos casinos en América Central o en el Caribe y quieren que las cosas en Justicia vayan despacio. Les gustaría que, para el 71, Jimmy Hoffa fuese indultado. Creen que Nixon ganará las elecciones y que será

receptivo. 

   —Eso me lo creeré, de momento —asintió Dwight. 

   —¿La filtración?¿Memphis? Ibas a... 

   —Trato de investigar a algunos suscriptores de los panfletos racistas. Me gustaría echar un vistazo a las listas de tu padre. 

   —No. —Wayne sacudió la cabeza—. Estoy fuera del negocio de los panfletos racistas. Habla con Fred Hiltz. 

   —Mierda, Wayne. No te estoy pidiendo el mundo, sólo te pido... 

   —¿Filtración?¿Memphis? Vamos, no me tomes el pelo con eso. 

   Dwight buscó un cigarrillo. El paquete estaba vacío. Lo arrojó a la multitud. 

   —Esta mañana me ha llamado el agente especial de St. Louis. Hay rumores procedentes de la Grapevine Tavern. 

   —No te sigo. 

   —Es un garito de mierda. Uno de los hermanos de Jimmy Ray es copropietario. Hice pinchar el antro. Por allí circulaba un bulo y Jimmy se lo tragó. Le habían puesto precio a la cabeza de King, cincuenta de los grandes. Otash atrajo a Ray a partir de ese bulo y lo incitó. 

   —¡Senior/racista! ¡Junior/asesino! ¡Senior/rac...! 

   —Adelante. En esta parte del trabajo yo no participé. 

   —Unos palurdos encontraron los micros y pensaron que los había puesto el FBI y ahora se dice que el atentado fue cosa del Buró. 

   —Lo que se dice es una cosa, Dwight —Wayne se irritó—, y los rumores son otra. 

   —Sí, pero está demasiado cerca de Jimmy y de esas locuras que va contando por ahí. 

   —Y eso, ¿qué significa? 

   —Significa que quizá se olvide o quizá no. Y si es que no, tendremos que hacer algo al respecto. 

   —Nosotros o tú? 

   —Nosotros, hijo. —Dwight se agarró la pajarita—. Lo de Wendell Durfee no era gratis. El  goteo  intravenoso  se  había  terminado.  La  enfermera  estaba  en  el  sofá,  durmiendo.  Janice  se  había  dormido  viendo  la televisión. 

   Wayne le tomó el pulso. Era normal tirando a débil. Daban las noticias de la noche y el sonido estaba bajo. Un reportero hizo el número habitual King/Bobby y pasó a Nixon y Humphrey. 

   Próximas convenciones: Miami y Chicago. Sendas aprobaciones en primera votación aseguradas. Posibles protestas en las dos sedes de las convenciones. El estado de las encuestas Nixon-Humphrey: ahora igualadísimas. Wayne vio a Dick el Tramposo y a Hubert el Cordial pasear y hacer muecas. Tenía a Farlan Brown esperando. Las noticias de la  taberna  Grapevine  lo  inquietaban.  «Se  dice»  y  «rumores»  podía  significar  problemas  con  testigos.  Dwight  quería  ver  las listas de suscriptores de Wayne Senior. Estaban apalancadas en un búnker a las afueras de Las Vegas. Senior siempre lo llamaba

«mi chabola del odio». Allí almacenaba cantidad de propaganda supremacista. 

      Janice  se  movió  y  dio  un  respingo.  Wayne  le  puso  una  bolsa  nueva  en  el  gotero.  Nixon  y  Humphrey  hablaban  blablablá. Janice abrió los ojos. 

   —Hola —dijo Wayne. 

   —Son hombres hogareños —dijo Janice, señalando el televisor—. Si sigo con vida, no sabré por quién votar. 

   —Tú siempre te has dejado llevar por las apariencias. 

   —Sí, lo cual explica mi mala suerte con los hombres. 

   La bolsa empezó a vaciarse. El líquido llegó al tubo. Wayne movió la llave y reguló el flujo. Janice se estremeció. El líquido le llegó al brazo y le produjo un ligero y repentino sonrojo. 

   —Hoy ha llamado Buddy Fritsch —dijo ella. 

   —¿Y? 

   —Y está asustado. Corren rumores. 

   —¿Sobre aquella noche?-Wayne apagó el televisor. 

   —Sí. 

   —¿Y? 

   —Y Buddy dijo que algunos vecinos han estado hablando. Dicen que vieron a un hombre y a una mujer fuera de la casa. 

   —Tenemos las espaldas cubiertas. —Wayne le tomó las manos—. Tú sabes a quién conozco y sabes que esas cosas tienen arreglo. 

   Janice sacudió la cabeza y soltó las manos. Para ello hizo acopio de fuerzas. La cama se deslizó. Wayne le sujetó el brazo para que la aguja no se moviera. 

   —Pronto me habré marchado, pero no quiero que la gente sepa que lo hicimos. 

   —Cariño... 

   —No debimos hacerlo. Fue repulsivo y vengativo. Estuvo mal. 

   Wayne movió la llave reguladora. La bolsa se estrechó y llenó el tubo. Janice se quedó inconsciente al instante. Le tomó el pulso. Apenas normal tirando a débil. 

   —Lamento mucho lo de su padre —dijo Farlan Brown. 

   —Son cosas que ocurren, señor. Tenía el corazón jodido y malas costumbres. 

   —¿Malas costumbres?¿Un mormón de vida impecable como él? 

   —Los mormones beben y follan más que el resto del mundo junto —sonrió Wayne—, como estoy seguro de que sabe por experiencia personal. 

   Brown se dio unas palmadas en las rodillas. Era alto y campechano con un falso estilo rústico. Sus gafas a lo Michael Caine ampliaban unos ojos malos. Su traje era una imitación Tudor. El grupo de Hughes ocupaba las seis plantas superiores del D.I. El gran hombre reposaba en el ático. 

   —Usted es un salido, señor —dijo Brown. 

   —Piense en mí como en el hijo de mi padre. Déme el trabajo y empezaremos a partir de ahí. 

   —Dígame por qué tengo que darle el trabajo y convénzame en un minuto. —Brown encendió un cigarrillo. 

   —Connivencia —dijo Wayne. Brown dio unos golpecitos a su reloj. Wayne se subió las mangas y mostró el Rolex de oro. Wayne Senior le había enseñado el truco. 

      —Howard  Hughes  es  un  xenófobo  que  sufre  delirios,  adicto  a  los  narcóticos  de  farmacia  y  a  las  transfusiones  de  sangre cargada de vitaminas. Sus empleados lo llaman Drácula. El señor Hughes depende de hombres lúcidos como usted para que sean  sus  mediadores  con  el  mundo  y  para  facilitar  sus  tratos  con  los  políticos  sobornables  y  con  personajes  del  crimen organizado  que  dirigen  el  estado  de  Nevada  y,  probablemente,  todo  el  país.  Yo  soy  el  enlace  de  Carlos  Marcello  con  la comunidad  de  hombres  de  negocios.  Soy  un  químico  brillante,  joder,  que  puede  preparar  compuestos  que  volverán  loco  a Drácula.  Seré  el  correo  del  dinero  del  señor  Marcello  para  Richard  Nixon  y  para  la  administración  presidencial  de  Nixon, espero. Drácula está sobornando el señor Nixon al son de cinco millones de dólares y yo haré una incursión en el patrimonio de  mi  difunto  padre  para  igualar  esa  cifra.  Se  la  entregaré  a  Nixon  en  persona,  junto  con  los  quince  millones  de  Carlos Marcello,  en  la  convención  republicana.  Soy  el  encargado  de  supervisar  el  gran  plan  inminente  del  señor  Marcello  y  de  sus cohortes del crimen organizado, que es la construcción de lujosos hoteles-casino en una república bananera amiga, gobernada por un dictador, al sur de aquí, y le garantizaré a usted que la aerolínea de Hughes tendrá derechos exclusivos para llevar allí a los gilipollas. Debería tenerme en cuenta en serio para el puesto, porque usted sabe a quién conozco y lo que sé y porque tiene el pragmático sentido común de saber que lo haré quedar bien en todas las coyunturas. 

   —Cincuenta y seis segundos —dijo Brown consultando el reloj—. Usted ya le gustaba al señor Hughes y ahora me gusta a mí. 

   —¿Por qué le gustaba al señor Hughes? 

   —Porque mató a unos drogadictos en 1964 y el señor Hughes cree que será un tipo adecuado para ahuyentar de sus hoteles a los individuos de color. 

      —Estoy  fuera  del  negocio  racista,  señor  —dijo  Wayne  en  voz  baja—.  Dígale  al  señor  Hughes,  por  favor,  que  no  estaré

dispuesto a hacer eso. Y dígale, por favor, que necesitaré tener un encuentro personal con él antes de que usted me contrate. 

   —Señor, en este momento está usted drásticamente incapacitado —dijo Brown en voz baja. Wayne le lanzó cuatro cápsulas al regazo y salió de la habitación. 

   Dos horas. Máximo, tres. 

   Volvió a su suite y se tumbó. Imaginó a Drácula girando alrededor de los anillos de Saturno y saltando las lunas de Júpiter. Tal vez está pilotando o estrellando aviones. Tal vez está follando con Kate Hepburn en el aparcamiento trasero de la RKO. Sonó el teléfono. Wayne lo cogió. Brown lo interrumpió después del hola. 

   —El trabajo es suyo. Y el señor Hughes lo recibirá. 
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(Los Ángeles, 18/6/68)

   —Clyde me dice que te gusta perseguir a las mujeres. 

   Plas, las primeras palabras del rey del odio. Plas, en la puerta, sin apretones de mano ni presentaciones. 

   —Sí, señor, es cierto —afirmó Crutch. 

   El doctor Fred Hiltz se rio. 

   —En realidad, ha dicho «mirar a las mujeres», pero no insistiré en ese punto. 

      La  hacienda  del  odio  de  Hiltz.  Una  gran  mansión  española.  Beverly  Hills,  unas  dimensiones  de  primera,  vecinos  judíos  a mogollón. Una inmensa sala de estar decorada con arte racista. 

   Buenos óleos. Los grandes maestros, recreados. Un linchamiento de Van Gogh. Un retablo de Rembrandt con cámaras de gas. Matisse comete atrocidades congoleñas. Paul Klee pinta a Martin Luther King asado al carbón. Crutch miró las paredes. Man Ray había fotografiado a Bobby Kennedy muerto sobre una losa. Picasso había pintado a lady Bird Johnson comiéndole el chocho a Anna Frank. 

   Joder... 

   Crutch luchó contra un mareo pasajero. 

   —Conocí a una tía en Lawry's Prime Rib —dijo Hiltz—. Se llamaba Gretchen Farr. Me chutó un poco de chocho y me quedé

enganchado. Me robó catorce de los grandes del refugio antiaéreo del patio. Búscala y recupera mi dinero. Judíos rijosos con cuernos de demonio obra de Frederick Remington. Grant Wood pinta a LBJ despellejado y descuartizado. 

   —¿Descripción?¿Última dirección conocida? Una fotografía, si la tiene. 

   Hiltz se llevó a toda prisa a Crutch a la parte de atrás. Como se expulsa a un vagabundo: Raus! Mach Schnell! Recorrieron largos pasillos. Esquivaron gatos y cagaderos de gato. Había fotos de JFK en la morgue pegadas en las paredes. El patio era un jardín de estatuas. Un espalda mojada limpiaba con una manguera un Cristo de tamaño natural vestido con la sábana del Klan. 

      —No  tengo  fotos  —dijo  Hiltz—.  Gretchen  tenía  fobia  a  las  fotografías.  Es  una  tía  alta  y  de  buen  tipo,  con  una  ligera coloración latina. Se alojaba en el hotel Beverly Hills, por lo que supuse que era legal. Puse a Phil Irwin a buscarla, pero se fue de parranda y me dejó tirado. Traté de contratar a Freddy Otash, pero ahora no acepta trabajos esporádicos. El espalda mojada regó a Hitler y a Hermann Goering. La mierda de pájaro y el polvo se descompusieron. 

   —¿Qué más puede decirme de ella? 

   —No me escuchas. No sé una puta mierda. Me dejo llevar por el carajo y me cuesta catorce de los grandes, ¿lo entiendes? Si te contrato es porque tú sabes encontrar a la gente y yo, no. 

   Un gato trepó por Mussolini y se agazapó, esperando a los pájaros. Hiltz llevó a Crutch a unas escaleras subterráneas y lo empujó  hacia  ellas.  Llegaron  a  una  puerta  de  acero  reforzado.  Hiltz  la  abrió  y  le  dio  al  interruptor.  Se  encendieron  unos fluorescentes que iluminaron una colmena de odio de cuatro metros por cuatro. 

   Paredes empapeladas de odio. Odio a los negros, odio a los judíos, odio a los católicos, odio a los japos, odio a los chinos, odio a los hispanos, odio a los rojos, odio al hijo de puta del opresor blanco. Pancartas que incitaban al odio apiladas en el suelo. Cajas llenas de brazales nazis. Muñecas acerico de vudú: Jackie Kennedy Onassis, el papa Pablo, Martin Luther Negrata. Hiltz cogió una pancarta. Un gigantesco esclavo semental acuchillaba a un mercader judío agazapado. El esclavo tenía un gigantesco bulto en la entrepierna. El judío tenía garras por pies y cola de rata. La pancarta rezaba: ¡¡¡EL GENOCIDIO ES EL

MANDATO SAGRADO DE ALA!!! 

   —Los negros devoran este material. No imaginas el mercado que han creado todos estos folloneros militantes negros. Tengo todo  un  negocio  paralelo  funcionando.  Son  panfletos  de  negros  que  están  en  prisión,  supuestamente  escritos  por  morenos radicales de San Quintín. ¿Sabes quién los escribe realmente? Ese judío amante de los negros asquerosos con el que juego a golf. 

   Crutch estornudó. La colmena del odio apestaba a moho y a meados de gato. El mareo volvió. 

   —Gretchen Farr. Dígame de qué hablaba con ella. Dígame qué le contó de sí misma. Dígame... 

   —No hablábamos. Follábamos. Hacíamos sesenta y nueves y la bestia de dos espaldas. No perdíamos tiempo en discusiones. 

   —Señor, ¿puede darme algo con lo que yo...? 

   Hiltz levantó la tapa de un gigantesco cesto de la ropa. El interior estaba lleno de billetes de cien. En total podía haber medio millón de dólares. 

      —Aquí  está  el  misterio  duradero,  estúpido.  Ella  sólo  me  chorizó  catorce  mil.  Lo  sé  porque  cuento  la  pasta  cada  noche. 

¿Quieres saber mi opinión? Gretchen fue sutil. Ese chocho ladrón me quitó lo que pensaba que yo no echaría en falta. Crutch miró el cesto. Hiltz cogió un billete y se lo metió en el bolsillo de la camisa. 

   —El almuerzo corre de mi cuenta. Encuéntrala y te conseguiré un trío con Brigitte Bardot y Julie Christie. Tengo ese tipo de influencia, créeme. 

   Negros, pollas, judíos, la bestia de dos espaldas. Un posible trío. Un trabajo muy oportuno para Clyde Duber Asociados. Crutch condujo hasta el solar y buscó a Phil Irwin. Phil estaba hablando con Chick Weiss de algún trabajo de divorcios. Phil tenía un recuerdo borroso de Gretchen Farr. Normal. A partir de las diez de la mañana, Phil siempre lo veía todo borroso. Sí. El doctor Fred lo contrató. Sí, llamó al DPLA y a la oficina del Sheriff y se enteró de que esa titi, la Farr, no tenía antecedentes. Charló con el chico de recepción del hotel Beverly Hills y éste se negó a facilitarle los datos de su huésped. Luego, se fue de fiesta a Tijuana. Llevó a un grupo del club Rotary a ver el número del burro. El doctor Fred lo había despedido. Crutch formuló la gran pregunta: El doctor Fred, ¿es judío? 

   —No —respondió Phil—, pero todas sus ex esposas lo son. 

   Que te den, Phil. Próxima parada: el hotel Beverly Hills. 

   Crutch fue hasta allí y se ubicó. Enseñó la placa falsa de poli a un botones sarasa y le causó buena impresión. El botones sarasa habló con un recepcionista sarasa. El recepcionista sarasa miró con suspicacia la pinta de tirado de Crutch. Crutch le dijo que trabajaba para Clyde Duber. Al recepcionista sarasa aquello le gustó. Clyde tenía desenvoltura y un je ne sais quoi. Bien, chico, hablemos. 

      Crutch  formuló  las  preguntas  habituales  en  un  divorcio.  El  recepcionista  sarasa  respondió.  Calificó  a  Gretchen  Farr  de

«mujer  de  poco  fiar».  Había  alquilado  el  bungaló  núm.  21  para  tres  semanas.  No  sabía  qué  hacía  para  ganarse  la  vida.  Se juntaba  con  huéspedes  ricos,  europeos  y  latinos,  de  los  dos  sexos.  Cada  mañana  pagaba  en  efectivo  el  alojamiento  y  los servicios extra. Al registrarse en el hotel había dado un dato: un buzón de llamadas telefónicas llamado «Centralita Bev». Era un servicio para las aves de paso. Gretchen era la quintaesencia de un ave de paso. 

   Eso era todo. El recepcionista sarasa se marchó contoneándose a adular a unas viudas con perros de lanas. Crutch se acercó

al teléfono y llamó a información. Centralita Bev; en el 8814 de Fountain, Hollywood Oeste. Llegó en coche hasta allí y se ubicó. La dirección era una tienda junto a la cual había una farmacia de prescripción rápida. Todos los colaboradores de los detectives conseguían los estimulantes allí. Aparcó. Se peinó. Se prendió la placa en la solapa y masticó Clorets. Practicó el guiño a lo Scotty Bennett. Anotación: Compra corbatas de lazo de tela de cuadros escoceses. Entró. Una mujer mayor trabajaba ante una auténtica centralita telefónica. Era un lugar claustrofóbico, cuatro metros por cuatro y medio como máximo. Le llegó un olor a insecticida. 

   La mujer se fijó en él. La reconoció con retraso. Bev Shoftel, la reina de la mamada. Legendaria en L.A. Se la había chupado a todos los grandes astros de los años 30. 

   —La placa es falsa —dijo ella—. Tomo cereales cada mañana, así que conozco los premios. 

   —Soy investigador privado —replicó Crutch—. Trabajo para Clyde Duber. 

   Bev se quitó los auriculares y se ahuecó el cabello. Cayeron copos de caspa. 

   —Antes de que nacieras, ya le hacía mamadas a Clyde Duber. La primera vez que se la comí a Buzz Duber fue el día que cumplía doce años, así que no creas que vas a intimidarme. 

   Crutch guiñó un ojo. El párpado saltó espasmódicamente. Bev, la reina de la mamada, se rio. 

   —La respuesta es no. Sea lo que sea que me pidas, eso será lo que sacarás. 

   —Gretchen Farr. Me han dicho que es de poco fiar y me gustaría echar un vistazo a su registro de llamadas. 

   —Nyet. Y ni se te ocurra pedirme que te la chupe, porque tengo setenta y tres años y me he retirado del negocio. 

   —Yo podría ayudarte, cariño. Créeme, tengo ese tipo de influencia. 

   Bev se rio de nuevo. 

   —La comedia ha terminado, cariño. Pero me has hecho reír, por lo que te daré una información gratuita. He oído a Gretchie hablando por teléfono en español. 

   Llegó una llamada a la centralita. Bev se puso los auriculares. 

   Por favor —dijo Crutch. 

   —Largo —replicó Bev. 

      Mamadas.  Bev,  la  reina  de  la  mamada,  se  la  chupa  a  Buzz  y  a  Clyde. Ahora  Buzz  consigue  mamadas  bajo  coacción.  Los atracadores de las mamadas de Scotty. 

   Era demasiado. Crutch se agitaba con todo ello. No podía ubicarse. 

      Fue  a  la  farmacia  de  prescripción  rápida  y  se  agenció  unas  dexedrinas.  Tomó  cuatro  con  el  café,  se  desagitó  y  volvió  a agitarse. Fue a su piso y hojeó unos Playboy. Subió a la azotea y miró a una chica que tomaba el sol. Las dexes removieron recuerdos. Ahí está Dana Lund, al lado de la piscina, con un bañador sin tirantes. Ahí está Dana, haciendo de acompañante en una fiesta de la escuela preparatoria. 

   Dana. Gretchen Farr. Trabajos en hoteles. Gretchen se enrolla con hombres y con mujeres. Crutch tuvo aquella vieja sensación y cogió sus viejas herramientas. 

   La farmacia estaba cerrada. La Centralita Bev, lo mismo. Un camino llevaba a un aparcamiento trasero. Las nubes absorbían la luz de la luna. La puerta lateral se veía endeble. 

   Crutch metió una ganzúa del cuatro en la cerradura. Con dos sacudidas echó hacia atrás los tambores principales. Metió una ganzúa del seis. Las movió al unísono. La cerradura saltó. La puerta se abrió. 

   Entró y cerró a su espalda. El olor del insecticida lo hizo estornudar. Sacó la linterna y ajustó el haz de luz para estrecharlo. Vio un archivador al lado de los enchufes externos de la centralita. 

   Tres cajones sobre guías deslizantes. Marcados: «A-G», «H-P», «Q-Z». Tiró de la manija. Los tres estaban cerrados. Se concentró en el cajón «A-G». Metió una ganzúa del cinco en el cierre. Un empujón y pop... 

   «A-G.» Aaronson, Adams, Allworth, algunas B, algunas C y D. Echert, Ehrlich, Falmouth. Ahí, Gretchen Farr. Crutch  sostuvo  la  linterna  con  los  dientes  y  agarró  el  historial.  Era  muy  delgado.  Contenía  una  sola  página.  La  leyó

rápidamente. El registro de llamadas empezaba tres semanas atrás, a finales de mayo. 

   No había direcciones ni datos personales sobre Gretch Farr. Sólo una lista de llamadas entrantes. Joyería  Avco,  Santa  Mónica,  cuatro  llamadas  en  total.  Seis  llamadas  de  consulados  extranjeros:  Panamá,  Nicaragua, República Dominicana. ¿Eh? ¿Qué es eso? De momento, una mezcla extraña. 

   Tres hombres sólo con el nombre de pila: «Lew», «Al» y «Chuck». Un montón de llamadas a Gretchen pidiéndole que les devolviera las suyas. Todas con prefijos de L.A. 

      Du-32759/«No  quiso  dar  el  nombre».  Sal/Núm:  52808.  Crutch  reconoció  este  nombre  y  este  número.  Eran  de  un  actor, colega de Clyde. 

   Crutch sacó la libreta y lo copió todo. Le entraron los sudores de allanamiento de morada. El olor del insecticida le hacía cosquillas en la nariz. Aquella jodida linterna le hacía daño en los dientes. 

   El bar Klondike, en la Octava con La Brea. Un grial del griego y un imán lavanda para los moñas de muñeca floja. Crutch llamó a Buzz desde el teléfono público de fuera. La acera parecía un gran casting para cowboys de la vaselina. Crutch le cantó a Buzz el Du-32758 y le pidió que mirase en el listín reverso a quién pertenecía. Buzz cogió el tocho, pasó páginas y le dijo a Crutch que no estaba. Crutch le dijo que llamara a la compañía Bell y pidiera que rastrearan ilícitamente el número. La acción de la acera se puso demasiado salaz. Crutch se sentó en el coche y vigiló la puerta. El Lincoln de Sal volvía a estar en el aparcamiento. Sal «vivía» en el Klondike. Saldría tarde o temprano, con o sin el ligue nocturno. Sal Mineo. Informante pagado de Clyde y Fred Otash. Dos candidaturas al Oscar y de ahí al fracaso. Un marica propenso a los problemas. 

   Crutch se reubicó. Las dexes lo hacían viajar mentalmente. El teatro Toho estaba hacia el sur. Parejas elegantes hacían cola para ver una estúpida película de arte y ensayo. Las chicas llevaban el pelo largo y lacio. Con cada mínimo movimiento de la cabeza, saltaban chispas. 

   Alguien dio unos golpecitos en el parabrisas. Crutch vio a Sal Mi-neo, con su rizo engominado y sus ajustados vaqueros. Le abrió la puerta. Sal entró. Lucía aquella expresión de marica italiano ingenuo. 

   Crutch arrancó para doblar la esquina y reaparcó. 

   —Podías haber entrado —le dijo Sal—. No tenías por qué pasarte la noche acechando. 

   —Yo no acechaba. 

   —Tú acechas siempre. 

   —Joder, tío. Estaba esperando. 

   —Estabas acechando. 

   —De acuerdo, estaba acechando —se rio Crutch. 

   —Clyde quiere algo, ¿verdad?-se rio Sal—. Si fueras por tu cuenta, estarías acechando la ventana de alguna chica. Crutch agarró el volante con fuerza hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Sal levantó las manos. Eh, que no pienso hacerte daño. 

   —Bien, empecemos otra vez. ¿En qué puedo ayudaros a Clyde y a ti? 

   —Gretchen Farr. Se llevó dinero de un cliente de Clyde y sé que tú la conoces. 

   —Claro que la conozco. —Sal encendió un cigarrillo—. Sé que se folla a montones de hombres y les sisa dinero, pero no sé

por qué la relacionas conmigo. Si me lo explicas de una manera convincente, te diré lo que necesitas saber. Aquellos pucheros, aquel cabello de brillantina de italiano de mierda. Crutch cerró los puños. 

   —He comprobado los registros telefónicos. Tú llamaste a su servicio hace dos semanas. Sal abrió la ventana y el humo salió. Sal se rodeó las rodillas con las manos y puso cara de ingenuo. 

   —Yo diría que Gretchen Farr es un alias. No me preguntes cómo lo sé, pero es así. No conozco su paradero porque nunca le cuenta  a  la  gente  dónde  vive.  Como  ya  he  dicho,  folla  con  un  hombre  tras  otro,  les  roba  o  les  pide  pasta  prestada  y  luego desaparece.  Llamé  a  su  servicio  porque  ella  llamó  a  mi  servicio.  En  realidad,  no  llegamos  a  hablar.  Antes  le  presentaba  a algunos  hombres  pero,  por  lo  general,  es  ella  la  que  se  busca  los  clientes.  Es  muy  cuidadosa,  nuestra  Gretch.  Siempre  se asegura de que los follados no se muevan en los mismos círculos. 

   Trabajos de follar, un hombre tras otro, los follados... 

   —¿Fotos? 

   —No. —Sal sacudió la cabeza—. Es la chica más tímida ante las cámaras que nunca haya conocido. 

   —Los follados. Dame algún nombre. 

   —No. No me acuerdo de ninguno, y Gretch me pagó para que le presentara clientes y prometí que no hablaría de ella. Se lo juré por mis niños. 

   Crutch dio un manotazo al volante. Crutch golpeó el salpicadero. Sal puso cara de ingenuo y no se acobardó. 

   —¿Te sientes mejor, cariño? 

   Crutch flexionó las manos. Las palmas y los dedos le escocían. Sal hizo girar su rizo engominado y suspiró. 

   —¿Por qué crees que Gretchen Farr es un alias? 

   —Tiene una pinta demasiado hispana para llamarse Farr. Como mucho, es medio hispana medio anglo. 

   —¿Y no vive en L.A.? 

   —No, viene de paso, causa problemas y se marcha. 

   —¿Tiene amigos?¿No conoces a nadie que la conozca? 

   —Pareces resignado —Sal puso de nuevo cara de ingenuo—, así que te daré un bocadito. Puse a Gretchie en contacto con un agente de la propiedad inmobiliaria llamado Arnie Moffett, que es un hombre horrible que había hecho de chulo para Howard Hughes. Compró unos cuantos picaderos de Hughes en las colinas de Hollywood, por lo que tal vez Gretchie se aloje en uno de ellos. 

   Crutch chasqueó los nudillos. Le dolía la cabeza. No conseguía ubicarse. Sus pensamientos se confundían y se desviaban. 

   —Espero que llegue el día, cariño —dijo Sal. 

   —¿Qué día? 

   —El día en que te des cuenta de que no eres duro en absoluto. 

   Los nombres del registro de llamadas. «Al», «Lew» y «Chuck». Podían ser los follados de Gretchen. Quizá lo reubicarían. Quizá le provocarían una lluvia de ideas. 

   Crutch se bajó de las dexes con seconal y Old Crow. Durmió y por la mañana llamó a los tres tipos. Dejó caer el nombre de Gretchen. Los intrigó. Se citó con ellos en el Carolina Pines, tres encuentros con tres follados, una hora de intervalo entre uno y otro. Llegó al Pines temprano y se apalancó en un reservado del fondo. Tomó panqueques y café y se le aclaró la cabeza. Al  se  presentó  puntual.  Estaba  cabreado.  Estoy  casado,  imbécil.  Me  has  atraído  con  engaños  para  interrogarme  sobre  un chocho ilegal al que financié. Crutch le enseñó la placa. Al reveló lo siguiente:

      Conoció  a  Grecth  en  Trader's  Vic.  Se  vieron  algunas  tardes  en  casa  de  él  y  en  casa  de  ella.  Ella  tenía  un  apartamento  en Beachwood Canyon. No me preguntes dónde, porque siempre llegué medio cocido. 

   Gretchie decía que tenía recursos. Hablaba de trabajos de importación-exportación. Le pidió cinco de los grandes. Él estudió

la petición. Casi se los dio, pero algo lo disuadió. La mujer emitía una vibración furtiva. Echó un vistazo al bolso y encontró

cuatro pasaportes distintos. Se negó a prestarle la pasta. 

   ¿De qué países eran los pasaportes? Dios, no lo sé. ¿Tenía conocidos? ¿Habló de alguien? Chico, sólo follamos. Crutch prometió silencio y le dijo a Al que se largara. Al se largó. Apareció Lew. Estaba cabreado. Imbécil, estoy casado. Me has atraído con engaños para interrogarme sobre un chocho ilícito al que financié. Crutch le enseñó la placa. Lew reveló lo siguiente:

      Conoció  a  Gretchen  en  el  asador  del  Stat.  Se  enrollaron.  Jodió  con  ella  en  el  hotel  Miramar  y  en  un  apartamento  de Beachwood Canyon. Ella le sacó cinco de los grandes. Desapareció. Lew intentó encontrar el apartamento. No lo consiguió. Siempre que había ido, estaba borracho. No encontró aquel maldito lugar. 

   ¿Conocidos? ¿Pasaportes? ¿Temas de conversación? Chico, no me estás entendiendo. Apenas hablamos. Crutch  prometió  silencio  y  le  dijo  a  Lew  que  se  largara.  Lew  se  largó. Apareció  Chuck.  Estaba  cabreado.  Estoy  casado, cretino.  Me  has  atraído  con  engaños  para  interrogarme  sobre  un  chocho  ilícito  al  que  financié.  Crutch  le  enseñó  la  placa. Chuck reveló esto:

   Conoció a Gretchie en el asador Westward Ho. Follaron en una casa, dos kilómetros al este de Beachwood Canyon. Era una casa de alquiler. Los muebles todavía tenían la etiqueta con el precio. Debería haberlo visto venir... Chuck le dejó cinco de los grandes. Ella se esfumó. La llamó a la centralita de Bev y trató de encontrarla. La vieja Bev fue una tumba. 

   Lo rechazó. Al día siguiente encontró un regalo en el correo. 

   Una foto Polaroid. Chuck y Gretchie Farr jodiendo. Chuck entendió el quid de la cuestión. Desiste o tu frau recibirá esto. Chuck desistió. Chuck no sabía nada de pasaportes ni si tenía conocidos. ¿De qué hablaban? Chico, sólo follábamos. Crutch prometió silencio. Chuck se largó. Crutch pidió a la camarera que le trajera un lápiz y un papel. Ella lo hizo. Crutch dibujó y redibujó a Gretchen Farr. 

   Los follados le habían dado descripciones ligeramente distintas. 

   ¿Una anglo con sangre hispana? Tal vez sí, tal vez no. Bev la había oído hablar en español. Había recibido llamadas de tres consulados.  Panamá,  Nicaragua  y  la  República  Dominicana.  Países  latinos.  Gran  fiesta  de  hispanos  de  mierda  en  el  68.  Es disoluta, tiene el pelo castaño, la piel clara y un punto morena. Vamos, lápiz, vamos. Dibujó a Gretchie de seis maneras. Le puso peinados distintos y la hizo sonreír y fruncir el ceño. Sentía que lo guiaba un espíritu impetuoso. El lápiz se rompió. Cuando vio adónde había ido a parar con todo aquello, se atragantó y se quedó jodido. Había dibujado a Gretchen Farr como Dana Lund, las seis veces. Gretchie era Dana en moreno. La joyería Avco estaba en la playa. En el escaparate había relojes de lujo colocados sobre unos bloques de terciopelo. Crutch se situó bajo un toldo a rayas. Estaba acelerado. Su carburante eran panqueques grasientos y residuos de droga. Entró. Detrás del mostrador había un tipo con pinta de tiquismiquis manoseando unas perlas. Estudió a Crutch. Chaqueta azul marino y pantalón gris. De acuerdo, una pinta pasable. 

   —¿Señor? 

   —Me gustaría hacerle unas preguntas, si es tan amable. 

   —Por supuesto. ¿Busca usted algo en especial? 

   —A Gretchen Farr —farfulló. 

   —¿Con relación a...?-El tiquismiquis jugueteó con las perlas. 

   —Es una investigación. 

   —Eso ya me lo había figurado, pero ¿no es demasiado joven para ser detective de la policía? 

   —Soy investigador privado. 

   —Me extraña, pero le concederé el beneficio de la duda. 

   Crutch se ruborizó. 

   —Mire, alguien ha llamado a su servicio de recogida de llamadas desde este número. Trato de... Sonó el timbre de la puerta. Entró una vieja con un chihuahua en brazos. Vibraba a futura cliente deseosa de perlas. 

   —La señorita Farr vino hace un par de semanas mientras yo no estaba —susurró el tiquismiquis—. Dejó un mensaje para que la llamara, y lo hice. Intercambiamos llamadas telefónicas. Quería consejo para cortar de nuevo unas valiosas esmeraldas que obraban en su poder. Le pregunté por la procedencia de las piedras y no pudo aclarármela, lo cual me pareció raro. La anciana dejó el chihuahua en el suelo. El hijo de puta se puso a ladrar. El tiquismiquis salió de detrás del mostrador y la atendió. 

   Buzz llamaba al trabajo de Hiltz «el caso». Crutch, en su cabeza, lo llamaba «mi caso». El doctor Fred tenía la pasta para pagar  la  investigación. Cherchez la femme. El rey del odio estaba encoñado con Gretchie. Buzz llamó a la compañía Bell y sobornó  a  un  zángano  para  que  le  rastreara  aquel  número.  De  momento,  nada.  Buzz  sondeó  a  los  contactos  de  Clyde  en  la pasma pidiendo información sobre la belle Farr. De momento, nada. Arnie Moffett era su única pista importante. Buzz dijo que era una pista «caliente». Crutch dijo que ardía. 

   Quedaron en la azotea de los apartamentos Vivian y lo discutieron a fondo. Caía el crepúsculo. Hacía calor. Los últimos rayos de sol emborronaban el cielo y lo tornaban verde musgo. Buzz fumó un porro y habló por los codos de coches y coños. Crutch jugueteó con su telescopio. 

   Echó un vistazo extra al Paramount, un elegante salón de variedades. Vio a Lonnie Ecklund trabajando en un Mercedes del 53. Vio a unos borrachos que salían haciendo eses del Nickodell. Vio a Sandy Danner fumando un cigarrillo a escondidas en el porche trasero de su madre. Lonnie/Sandy/Buzz/Crutch, instituto Hollywood, año 62. 

   Dana Lund quedaba fuera del alcance. Crutch giró el telescopio hacia el oeste. Vio a Barb Cathcart asando perros calientes. Llevaba una camiseta sin mangas teñida a lo hippie y un medallón de la paz. Se le veía el escote pecoso. Barb había cantado con un  grupo  llamado  The  Loveseekers.  Perdieron  todos  los  concursos  de  bandas  a  los  que  se  presentaron.  Barb  le  enseñaba  el felpudo en el instituto Le Conte, primavera del 58. El mundo de Crutch se descentralizó entonces. Bobby, hermano de Barb, se prostituía. Al parecer, poseía una polla de treinta y cinco centímetros. 

   Esmeraldas, picaderos, listas de jodiendas, registros de jodiendas, follados. 

   —Eres un tipo mucho más raro que yo —dijo Buzz. 

   —Vayamos a apretarle las tuercas a Arnie —dijo Crutch. 

   Los speedballs daban energía. Cuatro dexes, dos seconales y unos tragos de Jim Bean. Llegaron a Miracle Mile levitando. Crutch sentía que se le habían expandido las cuencas de los ojos. 

   La agencia inmobiliaria de Moffett era una caja de zapatos. Estaba al lado de la tienda de comida preparada de Ma Gordon, 

«El  hogar  del  héroe  hebreo».  La  puerta  estaba  abierta.  Las  luces  estaban  encendidas.  Detrás  de  un  mostrador  había  un  tipo flacucho. Llevaba una camisa roja de jugar a bolos con ARNIE bordado en ella. 

   Estaba absorto. Se miraba en un espejo giratorio y se apretaba los barrillos. Crutch carraspeó. Buzz carraspeó. Arnie se quedó

paralizado. 

   —Esto... ¿Señor?-dijo Buzz. Crutch lo hizo callar. 

   —Sois de una fraternidad de estudiantes, ¿verdad? Queréis alquilar uno de mis cuartos para una fiesta y atraer a él a algunas titis. 

   La habitación se desubicó. Unas curiosas luces giraban. 

   —Somos detectives privados —dijo Crutch. 

   Arnie se puso en pie. Arnie se agarró la entrepierna y dijo:

   —Pues detectad esto. 

   Crutch se cabreó. Se le nubló la vista y lo vio todo ROJO: una habitación ROJA, unas luces ROJAS, un mundo ROJO. Le soltó una patada en las pelotas. Arnie se dobló. Crutch le dio puñetazos y lo hizo caer de bruces. Arnie se partió la nariz. Voló

sangre. Arnie se desplomó y alargó la mano para coger el teléfono. Crutch arrancó el cordón de la pared y lanzó el maldito aparato al otro lado de la habitación. 

      Buzz  temblaba.  Sus  labios  hacían  cosas  curiosas.  Crutch  vio  la  mancha  de  pis  en  sus  pantalones  y  olió  la  mierda  de  sus calzoncillos. 

   Arnie agitaba los brazos. La sangre de su nariz formaba un charco. Crutch le puso un pie en la nuca para que parase. 

   —Gretchen Farr —le dijo. 

   Arnie emitió un gorgoteo. Buzz corrió al retrete. Crutch tiró un pañuelo al suelo. Arnie rodó de espaldas, se tapó la nariz y detuvo  la  hemorragia.  Crutch  sacó  la  petaca. Arnie  le  pidió  con  señas  que  se  la  pasara.  Crutch  le  dio  de  beber  a  pequeños sorbos. Jim Bean, 50 grados. 

   Arnie tragó aire, jadeó y tosió. Arnie hizo acopio de savoir faire. 

   —Eres una mierdecita malvada —dijo. 

   Crutch se acuclilló. Se mantuvo lejos del charco de sangre. Se le reconectaron los circuitos mientras la habitación se torcía y daba bandazos a su alrededor. 

   —Gretchen Farr. 

   —Es rojilla. Es una izquierdista itinerante con más nombres que medio mundo. 

   —Sigue. 

   —Se enteró de que yo le buscaba coños a Howard Hughes. 

      —Sigue  —dijo  Crutch. Arnie  le  pidió  la  petaca  por  señas.  Crutch  le  dio  tres  sorbos. Arnie  tragó  el  bourbon  aliñado  con sangre y respiró hondo. 

   —Alquiló una de mis casas, en las colinas de Hollywood. Una casa sencilla. Dos semanas de alquiler. Estuvo y se marchó. 

   —Sigue. 

   —Son casas cutres. Las alquilan como escenarios de películas y para pillarse borracheras. Arriendos de pocos días. 

   —Sigue, Arnie. Cuanto menos tardes, más deprisa me marcharé. 

      La  sangre  ya  había  empapado  el  pañuelo. Arnie  lo  tiró  y  se  secó  las  manos  en  los  pantalones.  Entró  Buzz,  subiéndose  la bragueta. Estaba de un verde psicodélico. 

   —Dínoslo, Arnie —dijo Crutch. 

   —Que os diga, ¿qué? Es una rojilla con un plan jodido. 

   —Arnie... 

   —Vale, vale. Me sondeó para sacarme información sobre Howard Hughes y su organización. Dijo que quería contactar con un tipo llamado Farlan Brown. Le dije que lo conocía. Es ese putero que se hace pasar por mormón para estar a buenas con Hughes. Cuando viene a L.A. siempre va por Dale's Secret Harbor. 

   Hughes, Gretchie, esmeraldas y ese millón de dólares... 

   —Duplicados de las llaves, Arnie. De la casa que Gretchen alquiló y de todos tus otros cuartos. Arnie asintió y se puso en pie. Crutch lo sujetó. Arnie se tambaleó durante un minuto entero. Crutch separó las piernas y se sosegó. Todo su mundo rojo se torcía y daba bandazos. 

   Buzz se piró a cambiarse de ropa y fue al Dale's Secret Harbor. Crutch seguía viéndolo todo torcido. Se le ocurrió hablar de nuevo  con  Phil  Irwin  y  hacer  una  comprobación  de  permisos  de  conducir.  Se  detuvo  en  un  teléfono  público  y  llamó  al Departamento de Vehículos a Motor. Dejó caer el nombre de Clyde Duber y los datos aproximados de Gretchie. Nada, sólo una Gretchen Farr de ochenta y dos años que vivía en Visalia. Llamó al Dale's Secret Harbor y pidió por Buzz. Buzz informó: Sí, había preguntado por allí y se había enterado de que Farlan Brown era un machaca importante de Hughes. El trabajo principal lo hacía en las Aerolíneas Hughes. 

   Era tarde. Crutch se acercó al solar. El 409 de Phil no estaba. Crutch se reubicó. Sus torceduras mutaron en nervios malos y bostezos. Pasó por tiendas de comida para llevar. Probó en Canter's, en Linny's, en Art's. Phil siempre picaba algo tarde por la noche en compañía del abogado judío Chick Weiss. 

   Paró en las tres. Ni rastro de Phil. Fue a la sala de fiestas de Tommy Tucker, en Washington con La Brea. A Phil le gustaban los chochos negros. El local era la tapadera de un burdel de negras. Quizás estaría allí. Sí, allí estaba. Ahí está su coche, junto a la puerta trasera. Está aparcado. Se mueve a sacudidas. Su culo blanco bota en el asiento trasero. Unas piernas muy abiertas, oscuras y gordas. 

     Aquello  siguió  y  siguió.  Crutch  aparcó  y  miró  hacia  otro  lado.  Phil  y  la  negrata  le  proporcionaron  una  banda  sonora  de jadeos.  Crutch  se  tapó  los  oídos  durante  el  crescendo.  La  negrata  se  apeó  del  coche.  Llevaba  peinado  afro  y  pesaba  más  de ciento diez kilos. Se alejó con paso relajado hacia el local. Phil se cayó del coche. Se puso en pie y vio el GTO de Crutch. Eh, conozco ese coche. 

   Crutch salió y se desperezó. Phil se tambaleó. Llevaba la sudadera de los Dodgers desaliñada. 

   —¿Me has estado siguiendo? 

   —Bueno, te buscaba. 

   —¿A la una de la madrugada, joder? 

   —Vamos, los tipos como nosotros no llevan horarios normales. 

   Phil encendió un cigarrillo. Le costó cuatro cerillas. Apestaba al perfume de la negrata. 

   —Hemos conseguido un trabajo, ¿no? Tenemos algo de trabajo que hacer y tú has venido a buscarme. 

   —No. —Crutch sacudió la cabeza—. Es sólo una nueva entrevista. Quería que repasaras conmigo de nuevo lo que sabemos de Gretchen Farr. 

   Phil hizo un extraño aro de humo. 

   —Muy bien, veinte pavos. 

   —¿Veinte pavos? 

   —Exacto. Dejé plantado al doctor Fred en el trabajo y te daré toda la información por veinte. Crutch sacó su rollo de billetes y cogió dos de diez. Phil tiró el cigarrillo contra un Oldsmobile del 64. Le manchó la pintura rosa, propia de negrata. 

   —Bien, pues le hice un par de informes «sin pistas» al doctor Fred porque no me apetecía perseguir a Gretchen, que es un ave de paso, hasta el quinto coño y porque me han comprado para que deje el trabajo. 

   —¿Quién?¿Quién te ha pagado? 

   —Fue un trato en efectivo. Anónimo. Un servicio de mensajería me mandó la pasta y yo rastreé al remitente. Quédate, venía de la fábrica de herramientas de Hughes. Dios, pensé, esto es interesante. Luego perdí interés y fui a esa farra. Hughes otra vez. Farlan Brown, hombre de Hughes. El mundo rojo volvió a torcerse. 

   —Toda esa secuencia de acontecimientos la tengo borrosa, pero me da la impresión de que, efectivamente, vi a Gretchen Farr en  algún  lugar  de  las  colinas  de  Hollywood.  Estaba  con  esa  tía  mayor  que  tiene  una  cicatriz  de  arma  blanca  en  el  brazo izquierdo.  También  veo  un  Comet  del  66.  Blanco,  tal  vez,  y  una  parte  de  la  matrícula, ADF2...  Pero  ¿qué  demonios  sé  yo, joder, si estaba como una cuba? 

   El DVM de Hollywood tenía una oficina abierta las veinticuatro horas. Los polis podían pasarse por allí y echar un vistazo a los registros cuando quisieran. Crutch le soltó veinte pavos y el nombre de Clyde al funcionario que hacía el turno de noche. El tipo lo dejó pasar a la sala de los ficheros. 

      Tenía  el  año  y  el  modelo  y  una  parte  de  la  matrícula.  Eso  significaba  que  no  sería  una  identificación  rápida.  Phil  era  un borrachín. Su memoria era sospechosa. El Comet podía estar matriculado fuera de California. Las tarjetas de la matriculación estaban  metidas  en  grandes  cajas.  Estaban  ordenadas  por  el  condado  de  origen  y  archivadas  por  el  apellido  del  dueño  del vehículo. Empecemos con el condado de L.A. Una F de Farr, vamos. 

   Crutch bajó cajas y caminó con los dedos sobre ellas. Ninguna Gretchen Farr con un Comet del 66 en el condado de Los Ángeles. Sigamos a partir de aquí. 

   Trabajó. Sacó tarjetas toda la noche. Fue condado por condado. Empezó por la F de Farr y siguió con las otras letras hacia delante y hacia atrás. Probablemente, Gretchen utilizaba nombres falsos. Farr podía ser su decimosexto apellido, o el número cuarenta  y  dos.  Su  cuerpo  eliminaba  residuos  de  droga.  Sintió  como  un  gran  dolor  y  bostezó.  Tenía  telarañas  pegadas  a  las manos y en la cabeza se le apilaba moho. 

   Vio amanecer por la ventana. Llegó al condado de Kern. No había ninguna F de Farr; pasemos a la G y a la H. Encontró el fichero de la agencia de alquiler de coches Hertz, con oficinas en todo el estado. Había tenido suerte. Un Comet blanco del 66, ADF212. Matriculado en Kern y enviado al condado de L.A. Lo alquilaban en la agencia de Sunset con Vermont. 

   Crutch sacó la tarjeta y corrió a un teléfono público. Llamó al número de la Hertz. Se identificó como el sargento Robert S. Bennett, del DPLA. El menda de la Hertz tragó. Scotty/Crutch le soltó una historia sobre el Comet del 66 y Gretchen Farr. 

   —¿Qué puede decirme de eso? 

   El menda revolvió papeles. Nada sobre Gretchen Farr, lo cual no era ninguna sorpresa. 

   —¿Quién ha alquilado el coche últimamente y quién lo tiene alquilado ahora?-quiso saber Scotty/Crutch. El menda dijo que tenían que devolverlo aquella noche a las diez. Lo habían alquilado para dos semanas. Una mujer llamada Celia  Reyes.  Dirección  local:  hotel  Beverly  Hills.  Permiso  de  conducir  de  la  República  Dominicana,  el  punto  caliente  del Caribe, el paraíso de la promiscuidad. 

   Crutch aparcó fuera de la hacienda del odio. Desde el patio trasero llegaban unos gorgoritos de ópera. Caminó por la calzada de  acceso.  La  verja  estaba  abierta.  Los  pájaros  anidaban  en  las  estatuas  del  dictador.  La  música  salía  estrepitosamente  de  la puerta del refugio antiaéreo. 

   Se acercó y bajó las escaleras. Hizo ruido adrede. El doctor Fred estaba sentado a una mesa de dibujante, haciendo una tira cómica. Quédate con ese negrata zumbado de cabeza de sandía. 

   El doctor Fred llevaba una sábana de Klan y sandalias. Una Luger en un cinturón le abultaba la camisa. La música sonaba a un volumen ensordecedor. 

   Vio a Crutch. Pulsó un interruptor de la mesa y mató el aria a medio chillido. Sacó la Luger deprisa e hizo un numerito de pistolero. 

   —Tienes los ojos castaños. ¿Eres judío? 

   —Usted también tiene los ojos castaños. 

   —Sí, pero yo sé que no soy judío. 

   Crutch se frotó las orejas. La reverberación del grito persistía. 

   —Tienes sangre en los pantalones —dijo el doctor Fred. 

   —Ha sido trabajando para usted, señor. 

   —Te mueres de ganas de decirme algo. ¿Quieres saber mi opinión? Me parece que hueles dinero. El refugio olía: a humedad, a moho y, eso seguro, a dinero. 

   —Gretchen, Arnie Moffett y Farlan Brown. Cuénteme lo que no me ha contado. 

   —Y por qué iba a hacerlo, schmendrick. ¿Sabes qué significa schmendrick? Es sinónimo de schlemiel. 

   —Intento ayudarlo, señor. Yo solamente... 

   —... un muchacho aventurero que se ha metido en líos con Clyde Duber. Y que ahora se mete en líos conmigo. Clyde te paga seis dólares la hora, pero yo voy a partirme un millón contigo. 

   Una ardilla se sentó en la escalera. El doctor Fred apuntó con la Luger y disparó. Una bomba sónica estalló en el refugio. La ardilla se vaporizó. El doctor Fred cogió el casquillo expulsado a medio vuelo. 

   —Sabía que Gretchen me estaba engañando, pero no creía que fuera a robarme. Un chocho es un chocho, pero una ladrona es una ladrona. 

   —Hay más que eso. —Crutch se frotó las orejas. 

   —¿Por qué lo dices? Eres un schmendrick. Eres Phil Irwin sin el pedo de alcohol. 

   —No se quede conmigo, señor. Estoy juntando algunos nombres y todos llevan al mismo sitio. 

   —Drácula —dijo el doctor Fred. 

   —¿Eh?-preguntó Crutch. Los restos de la bomba sónica le atacaban los oídos. El doctor Fred enfundó la pistola. 

   —Sospeché de Gretchie —dijo—. Le registré el bolso y encontré el número de Arnie Moffett. Y llamé a Arnie. Y Arnie se mostró dócil y yo le pagué por la exclusiva sobre Gretchie. Y me dijo que Gretchie intentaba acercarse a un macher de Howard Hughes llamado Farlan Brown. 

   —¿Y?-preguntó Crutch. Un último retumbo sónico se desvaneció. 

   —Y yo quería acercarme a Hughes. Tenemos las mismas sensibilidades raciales y yo tengo un plan de purificación que él puede financiar. Tuve un rival llamado Wayne Tedrow Senior. Entre los dos, controlábamos todo el negocio de la propaganda racista. Acaba de morir y el gilipollas de su hijo, Wayne Junior, quizá sea el nuevo hombre de Drácula. Quiero hacerme con el material impreso de Senior y acercarme a Drácula, y estoy pensando que ese mormón mamón de Farlan Brown es la persona clave. Yo soy demasiado controvertido para introducirme en el asunto, pero un chaval perdedor como tú podría colarse de una manera  inocua.  La  revista Life ofrece un millón de dólares por una foto de Hughes y un chaval oportunista como tú podría acercarse a él. 

   El mundo rojo, torcido y dando bandazos, y sangre en los pantalones. 

   —Sí, señor —dijo Crutch. 
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   Otra suite de hotel. Otro servicio de habitaciones que ofrecía una mierda de comida. El señor Hoover le había dicho que se instalase en Las Vegas. El asesinato de Wayne Senior lo había irritado. Quería que valorase y ablandase a Wayne Junior. De ahí aquel fastidio de parada en el camino. De ahí el rato en el DPLV. De ahí aquella ensalada pasada y el espantoso bisté. 

   Dwight apartó el plato. La comida le pasaba factura. Lo ralentizaba y contrarrestaba el estímulo que le producían la nicotina y el café. El Stardust era de los Chicos de Chicago. El FBI era presuntamente antimafia. A pesar de ello, tenía una suite allí. El señor Hoover no tenía queja del crimen organizado. Éste fue estrictamente la bestia negra de Bobby K. y su ruina. El señor Hoover odiaba a los rojos, a los negros de mierda y a los izquierdistas insidiosos. Al señor Hoover seguramente le gustaban las ensaladas pasadas y los bistés espantosos. 

   El maldito Stardust. Cuatro mil máquinas tragaperras y suites forradas de terciopelo. Los Chicos de Chicago tenían prisa por traspasarle el local a Howard Hughes. El conde Drácula estaba impaciente por comprarlo. Los Chicos dejarían personal dentro y sangrarían al conde. 

   Y Wayne Tedrow Junior hace de intermediario. Wayne folla con su madrastra moribunda. Ellos dos mataron a Wayne Senior. Dwight y Senior se conocían desde hacía mucho. Dwight pensaba que Junior era una buena pieza. Ahora se dispone a librarlo de una acusación de asesinato en primer grado. 

   La gran cagada colectiva. 

   Fuera hacía 33 grados. Los conductos de ventilación escupían hielo. Dwight experimentó aquella sensación de cautividad hotelera y deambuló de un lado a otro de la suite. 

   La mierda seguía entrecruzándose. Buddy Fritsch estaba demasiado nervioso. El agente especial de Las Vegas decía que los rumores de que Junior había matado a Senior corrompían el aire del desierto. El señor Hoover estaba perdiendo el control de la situación.  Hasta  cierto  punto,  el  señor  Hoover  aún  lo  conservaba.  Sirhan  Sirhan  rabiaba  en  L.A.  Jimmy  Ray  rabiaba  y  se enfrentaba a una extradición. El asunto de la Grapevine Tavern se estaba filtrando. Aquella mañana había visto un teletipo de la Agencia de Control del Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego. El señor Hoover, sobresaltado, se lo había enviado por télex.  La  Agencia  tal  vez  pondría  la  taberna  bajo  vigilancia.  Los  parroquianos  traficaban  con  armas  y  droga.  Malestar interagencias. Con la vigilancia de la Grapevine, el tiro había salido por la culata y había inspirado rumores de conspiración. La mayoría  de  dichos  rumores  era  desechable.  Aquél  tal  vez  no  lo  fuera.  Requeriría  una  intervención.  Dicha  intervención  no podría llevarse a cabo mientras la Agencia de Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego rondase por el local. Proximidad. Las palabras imprudentes de Jimmy Ray. Palabras imprudentes en la Grapevine. Palabras imprudentes válidas. El hermano de Jimmy Ray era dueño de una parte del local. 

   La gran cagada colectiva. 

   Tenía los nervios de punta. Dormía mal. Memphis asomaba en sus sueños cada noche a las tres de la madrugada. Los ruidos de los coches le parecían disparos. Las pequeñas incomodidades de la cama eran como si alguien le pegara. Dwight se acercó a la ventana del dormitorio. Las suites de hotel le provocaban añoranza de Karen. Las suites de hotel le provocaban  ansia  de  dormitorios  reales.  Se  había  colado  media  docena  de  veces  en  casa  de  Karen.  Quería  quedarse  allí

tranquilamente mientras ella estaba ausente. Quería pruebas instintivas de que no tenía otros amantes. Encontró la tranquilidad que buscaba y vio confirmadas sus pruebas. Una vez, ella se coló en su suite del D.C. Dwight encontró señales de la entrada, levantó huellas y encontró dos latentes de Karen Sifakis. Ella vio sus cheques anónimos. Leyó su diario. «La amo locamente, joder», había escrito él dos días antes. 

   Se habían dicho «te he espiado» de una manera oblicua. Él ha leído su diario. Probablemente esconde las páginas que no quiere que él vea. Ella lo ha interrogado sobre los cheques. Algún día, él tal vez se lo contará. Dwight  se  sirvió  temprano  su  único  trago  de  cada  noche.  El  crepúsculo  llegó  y  se  marchó.  El  cielo  oscuro  destellaba  y palpitaba con todo el neón de Las Vegas. 

   Enero del 57. Calzadas heladas en Merritt Parkway. Trabajaba en la oficina de la ciudad de Nueva York. Conducía un coche del Buró. Iba colocado. Iba hacia Cape Cod a pasar el fin de semana con su novia. Atravesó la mediana y chocó contra un coche que venía de frente. Mató a los dos hijos adolescentes del señor George Diskant y su esposa. Él sufrió heridas leves. El señor Hoover enfrió toda la investigación de la policía estatal de Connecticut. Él ingresó en un sanatorio cerca de New Canaan. Pasaba de los accesos de llanto a largos períodos de silencio. Se quedó en Silver Hill un mes y cuatro días. Recobró el aplomo y volvió al trabajo. Se mantuvo alejado de las mujeres hasta que conoció a Karen. Dwight sorbió despacio su única copa de la noche. El espectáculo del cielo empezó a irritarlo. Sacó sus expedientes de los militantes negros y los leyó. 

   La segunda lectura confirmó la primera. Los Panteras y los Esclavos Unidos, demasiado conocidos y demasiado infiltrados. La  Alianza  de  la  Tribu  Negra  y  el  Frente  de  Liberación  Mau  Mau,  desconocidos  y  con  grandes  posibilidades  de  ser desenmascarados. 

   Karen podría buscarle un o una informante. Él o ella podían ser blancos o negros. Él o ella podrían delatar políticamente a los  dos  grupos.  El  infiltrado  tenía  que  ser  un  varón  negro.  Podría  delatar  todas  las  acciones  criminales  políticamente justificadas. 

      Tal  vez  un  poli.  Tal  vez  un  ex  poli.  Tal  vez  un  poli  o  un  ex  poli  con  un  pasado  de  poco  fiar.  De  nuevo  aquella  idea: comprueba las listas de suscriptores de correo racista. 

      Wayne  Junior  tenía  acceso  a  las  listas  de  Wayne  Senior.  Wayne  Junior  había  dicho  que  él  no  estaba  en  aquel  negocio.  El doctor Fred Hiltz era un informante del Buró. Era uña y carne de un detective privado de Los Ángeles llamado Clyde Duber. Clyde era uña y carne con el agente especial de L.A. 

   En el pasillo sonó un timbre. Dwight se sobresaltó. 
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   El conde tragaba píldoras con una bebida roja. Parecía zumo de frutas y sangre. Llevaba guantes quirúrgicos y unas cajas de Kleenex por zapatos. Llevaba el pelo largo. Sus uñas parecían garras. Llevaba una gorra de vigilante de lana y unas gafas de sol de vendedor de coches. 

   Wayne estableció contacto visual. Resultó duro. Farlan Brown estableció contacto visual. Él tenía más experiencia. Hizo de maestro de ceremonias de la entrevista. 

   El ático del Desert Inn. Chez Drácula. Una habitación de hospital con grandes televisores de pared a pared. Tres pantallas con noticias. Leyendas mártires. Asesinos incriminados. Nixon contra Humphrey y cifras superpuestas de los sondeos de opinión. El sonido murmuraba en voz baja. Wayne lo apagó. Su silla estaba pegada a la cama de Drácula. Olía a desinfectante para uso industrial. 

      —El  señor  Tedrow  sabe  que  usted  tiene  preguntas  —dijo  Brown.  Drac  se  puso  una  máscara  quirúrgica.  Su  voz  resonó  a través. 

   —Señor, ¿cree que un pistolero solitario mató al senador Robert F. Kennedy? 

   —Sí, señor, lo creo. 

   —¿Cree que un pistolero solitario mató al reverendo Martin Luther King? 

   —Sí, señor, lo creo. 

   —Nuestro hombre es realista, Farlan —suspiró Drácula—. Es un mormón firme sin tendencias caprichosas. 

      —Ha  hecho  usted  una  elección  muy  inteligente,  señor.  —Brown  unió  las  manos  en  pose  de  plegaria—.  Wayne  tiene  las habilidades apropiadas y conoce a toda la gente apropiada. 

   Drac tosió. La mascarilla se hinchó. Una flema le cayó por la barbilla formando un reguero. 

   —Conoce a nuestros amigos italianos. ¿Es eso cierto? 

   —Lo es, señor. Conozco muy bien al señor Marcello y al señor Giancana. 

   —Me han vendido unos hoteles-casino maravillosos y mi intención es comprar varios más. 

   —Les encantará vendérselos, señor. Acogen de buen grado su presencia en Las Vegas. 

   —Las Vegas es un criadero de bacterias de negros. Los negros tienen muchos glóbulos blancos. No les estreche nunca la mano. Emiten partículas de pus por las puntas de los dedos. 

   Wayne se quedó atónito. Los segundos pasaron despacio. Brown sonrió e intervino. 

   —Wayne va a igualar su contribución al señor Nixon, señor. 

   —Dick el Escurridizo —asintió Drac—. En el 56 le presté dinero a su hermano. La cosa se supo y jodió bien a Dick. Es posible que eso inclinara la elección a favor de Jack Kennedy. 

   —Entregaré el sobre durante la convención —dijo Wayne—. El señor Marcello quiere esperar hasta que tenga bien amarrada la candidatura. 

   —Yo soy delegado —dijo Brown—. ¡Miami en agosto, Dios mío! 

      —Los  negros  montarán  algaradas  y  requerirán  sedación  masiva.  Lo  suyo  sería  un  tranquilizante  para  animales.  El  señor Tedrow  podría  supervisar  la  manufactura  de  la  fórmula  y  probar  las  dosis  en  algunos  desechos  de  negro  que  ya  estén  en custodia. 

   Wayne se quedó atónito. Los segundos se arrastraron. Brown sonrió e intervino. 

   —Wayne ha dicho que asistirá a la convención y nos informará. ¿Correcto, Wayne? 

   —Sí. Será un placer echar un vistazo y hacer todo lo que pueda para proteger nuestros intereses. 

   —Lo que me preocupa es Chicago. —Drac sorbió su bebida—. Las facciones jóvenes se están movilizando para crear una disidencia masiva que desacredite a los demócratas. ¿Estaría usted dispuesto a ayudarlos a que hicieran unos cuantos trucos para conseguirlo? 

   —Será un placer, señor. 

   —Hubert Humphrey es un blando y tiene cara de cerdo. Supongo que tiene los glóbulos blancos altos. Nació para perder elecciones presidenciales y morir de leucemia. 

   Wayne asintió. Brown asintió. Un enfermero entró en la habitación. Dejó una pizza humeante en la mesita de noche de Drac. Brown lo despidió. 

   —Señor, ¿ha leído mi informe? Nuestros amigos italianos tienen el plan de abrir hoteles-casino en Centroamérica o en el Caribe. Wayne supervisará la operación y las Aerolíneas Hughes tendrán derechos exclusivos en los vuelos chárter. 

   —¿Qué países?-Drac husmeó la pizza. 

   —Panamá, Nicaragua o la República Dominicana —respondió Wayne. 

      —Buenas  ubicaciones.  En  todas  esas  zonas  la  población  tiene  los  glóbulos  blancos  bajos.  Señor  Tedrow,  ¿confirmaría  o negaría un rumor que vengo oyendo? 

   Wayne sonrió. La tarta de pizza burbujeó. 

   —¿Fue asesinado su padre? 

   Brown se revolvió un poco. 

   —Categóricamente no, señor. 
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(Los Ángeles, 20/6/68)

   Vigilancia:

   El aparcamiento de la Hertz. 21:56 horas. Los coches que tenían que ser devueltos llegaban tarde. El Comet del 66 tenía que estar allí en cuatro minutos o le lloverían penalizaciones. 

   Crutch esperó sentado en su GTO. Llevaba una pajarita de tela de tartán y un peinado a lo Scotty Bennett. Se había cortado el pelo y comprado la pajarita aquel mismo día. Lo había hecho para celebrar su caso y el trato cerrado con el doctor Fred. Con ello celebraba la exhibición de poder de la noche anterior. 

   Sostuvo su Rolliflex con zoom. Tenía  los  duplicados  de  las  llaves  de Arnie  Moffett.  La  corbata  de  lazo  no  casaba  con  la camisa de polo. El cabello no casaba con la moda del momento. Los chicos de L.A. llevaban el pelo largo. A la mierda todo eso, Scotty y él sí que eran la avant-garde. 

      Hacía  calor.  Puso  el  aire  acondicionado  y  lo  enfocó  hacia  las  pelotas.  Hacía  una  hora  había  hablado  con  Buzz.  Malas noticias. No habían podido rastrear aquel número oculto. Recuerda: no digas nada a Buzz ni a Clyde del trato con el doctor Fred. Obtén la foto de Hughes y luego los haces partícipes. 

   Al aparcamiento llegaron coches: Buicks, Fords, Dodge Darts. La gente se apeó y devolvió las llaves a la oficina. Cuenta atrás. 21:57, 21:58, 21:59. A tiempo por segundos: el Comet con matrícula ADF212. 

      Entró  procedente  de  Sunset  dirección  este.  Por  las  rendijas  del  capó  silbaba  el  vapor.  El  radiador  probablemente  se  había quemado. 

   Se apearon dos mujeres. Le dio al zoom y las acercó. 

   Gretchen Farr/Celia Reyes, alta y de coloración latina. Tenía que ser ella. Era blanca y tenía ese algo brioso de los hispanos. Llevaba una camisa tostada y unos vaqueros acampanados. Era despampanante y tenía un cuerpo de estatua. Unos treinta y dos años. Su colega la superaba. 

   Tendría unos diez años más. También tenía ese algo. Era más baja y se movía con andares desgarbados. Pálida. Gafas. Cabello casi negro con hebras canosas. Brazos al aire y una cicatriz de arma blanca. Phil Irwin se había quedado con eso. Entraron  en  la  agencia.  Crutch  disparó  fotos.  Película  de  alta  velocidad.  Seis  instantáneas  entrando  y  seis  instantáneas saliendo. 

   Montaron en un Fairline del 63. Crutch enfocó con el zoom al máximo. Manchas de barro en la matrícula, imposible leer los números. ¿Por qué el cambio de coche? Huelen a profesionales. 

   El coche salió a Sunset y se dirigió al oeste. Crutch lo siguió. Condujo con una mano y serpenteó. Cambió de carril y dejó

que  un  taxi  se  interpusiera.  El  coche  dobló  hacia  el  norte  por  Berendo,  hacia  el  oeste  por  Franklin  y  hacia  el  norte  por Cheremoya. Crutch tomó la curva demasiado cerrada e hizo doble embrague demasiado deprisa. El coche se caló. El Fairlane se alejó a toda velocidad hacia el norte. 

   Le dio al contacto, pisó el acelerador demasiado deprisa y ahogó el carburador. Ahora, tranquilo. No jodas esto. Esperó un minuto entero. Comprobó direcciones en el llavero de Arnie. La casa que Gretchen Farr había alquilado y dejado estaba a dos kilómetros, colina arriba. En un radio de un kilómetro había tres picaderos más. El de Gretchen era uno de los cuatro. Ahora tranquilo. Reubícate. Gira la llave despaaacio. 

      Lo  consiguió.  El  motor  prendió.  Condujo  hasta  Beachwood  Canyon  y,  de  camino,  miró  las  ventanas.  Vio  una  fiesta  de fumetas. Vio a una chica del flower power bailando el wa-watusi ella sola. 

   Carreteras serpenteantes cañón arriba. Primera dirección: 2250 de Gladeview. Ahí está, una pequeña casa estilo artesano. Oscura. Sin luces encendidas. Sin el Fairlane del 63. Ve a los otros picaderos. Si han subido hasta aquí es porque tienen algún motivo. 

   El picadero más cercano estaba seis manzanas al sudoeste. Crutch condujo hasta allí y se detuvo en la calzada. Mierda. Sin luces, sin el Fairlane. Fue al picadero siguiente, cuatro manzanas hacia el sur. Ahí está, una pequeña casa estucada. Hay luz en la ventana y el buga en la calzada. 

     Aparcó  junto  al  arcén  y  se  acercó  a  pie.  La  ventana  delantera  tenía  corridas  las  cortinas. A  través  de  ellas  llegaba  una  luz mortecina. Crutch vio sombras que se movían. Atajó por la calzada y las siguió hasta la parte trasera de la casa. Las ventanas laterales estaban un poco abiertas y no tenían cortinas. Se agachó bajo el alféizar y siguió sombras. Oyó palabras apagadas. Un revoltijo de palabras: «Tommy», «Grapevine», «topo». Las sombras llegaron a la última ventana. Las dos mujeres se tornaron visibles. Intercambiaron una mirada. Se abrazaron y se besaron. Crutch parpadeó. Esto no es real. Sí, lo es. La imagen persistió y ardió. 

   Gretchen/Celia metió las manos por debajo de la camisa de la mujer de la cicatriz en el brazo. La mujer de la cicatriz se soltó

el pelo y sacudió la cabeza. La luz de la ventana se reflejó en las canas. 

   Retrocedieron hacia el pasillo. Se volvieron sombras de nuevo. 

      Crutch  parpadeó  y  caminó  agachado  de  ventana  en  ventana.  Vio  que  las  sombras  se  fusionaban,  pero  no  le  parecieron  de carne y hueso. 

   Regresó al coche y esperó. No podía reubicarse. El pulso y la respiración no cesaban de recargarse. Salieron al cabo de media hora. Llevaron equipaje hasta el Fairlane y lo metieron en el maletero. La luz de la luna le permitió

ver algunos detalles. Gretchen/Celia parecía hallarse en un estado de ensoñación. La mujer de la cicatriz le había quitado el carmín de labios a besos. 

      Montaron  en  el  coche  y  se  marcharon.  Era  tarde.  No  podía  seguirlas  pues  no  había  tráfico  que  lo  cubriera.  Se  quedó  allí

sentado viendo desaparecer sus luces traseras. 

   No podía hacer nada. 

   Lo habían dejado plantado. 

      Supo  que  no  podría  dormir.  Decidió  seguir  moviéndose.  Pasó  ante  otros  picaderos  y  vio  parrandas  de  priva.  Eran  una mélange: chicos ricos, universitarios y pelos largos por doquier. Volvió a la casa estucada, forzó la cerradura de una puerta lateral con una ganzúa y entró. Se sentía ardiendo. Encendió las luces. 

   El dormitorio lo atrajo primero. La cama estaba tibia. Tocó las almohadas e imaginó las formas de las mujeres en las sábanas. Vio un solo pelo canoso en el cubrecama. Acercó la mejilla y la apoyó en él. 

   Algo le dijo que se marchara de inmediato. Salió de la casa, montó en el coche y arrancó. Se quedó en las inmediaciones, trazando  unos  ochos  perezosos  alrededor  de  la  casa  estucada.  El  tiempo  se  desmaterializó.  Los  faros  iluminaron  una  casa blanca de estilo español. La puerta principal era de paneles de madera y estaba cubierta con unas extrañas marcas. Algo le dijo que se apease y mirara. 

   Lo hizo. Aparcó junto al arcén y se acercó a pie. Iluminó la puerta con la linterna y estudió las marcas. Bárbaro: dibujos geométricos grabados en rojo oscuro. 

   Líneas verticales hasta el porche. Un pájaro destripado en el felpudo. 

   «Éste es tu lugar. Esto podría ser tuyo.»

   Algo le dijo que la puerta se abriría y que entrara. Lo  hizo.  La  sala  estaba  completamente  a  oscuras  y  olía  a  moho.  Unas fundas  de  plástico  cubrían  los  muebles.  Siguió  un  olor  de  tiza  metálica  hasta  la  cocina.  Su  respiración  se  descontroló.  Las manos le temblaron y la linterna se agitó. La sujetó con las dos manos y lo vio. 

   Las entrañas en el fregadero. El brazo amputado/la mano que faltaba/la piel oscura, pura hembra. El tatuaje geométrico en el brazo. El gran orificio que lo atravesaba. Las piedras verdes desmenuzadas incrustadas hasta el hueso. DOCUMENTO ANEXO: 21/6/68. Titular y subtitular del Los Angeles Herald Express:

   

VISTA PRELIMINAR EN EL CASO KENNEDY

   EL ACUSADO DE ASESINATO SIRHAN: «SOY UN PRISIONERO POLÍTICO»

   DOCUMENTO ANEXO: 24/6/68. Titular y subtitular del Milwaukee Sentinel:

   RAY, SOSPECHOSO DEL ASESINATO DE KING, 

DETENIDO EN EL REINO UNIDO

   EL FBI TACHA DE «FANTASÍAS» SUS TEORÍAS DE LA CONSPIRACIÓN

   DOCUMENTO ANEXO: 27/6/68: Subtitular del Los Angeles Times:

   «LOS CARCELEROS SIONISTAS ME HAN ENVENENADO LA COMIDA», 

DICE EL ACUSADO SIRHAN

   DOCUMENTO ANEXO: 2/7/68: Titular y subtitular del Hartford Courant:

   PROBABLE EXTRADICIÓN DE RAY

EL ACUSADO DE MATAR A KING DESCRIBE

   «UNA AMPLIA CONSPIRACIÓN PARA APROVECHARSE DE MÍ»

   DOCUMENTO ANEXO: 8/7/68. Subtitular del San Francisco Chronicle:

EL FBI ASEGURA AL PRESIDENTE QUE EL

   ASESINATO DE KING HA SIDO OBRA

DE UN PISTOLERO SOLITARIO

   DOCUMENTO ANEXO: 12/7/68. Subtitular del Nashville Tennessean:

   HOOVER ANTE LA LEGIÓN AMERICANA:

   «RAY FUE EL PISTOLERO SOLITARIO, PURA Y SIMPLEMENTE»

   DOCUMENTO ANEXO: 13/7/68. Titular y subtitular del Des Moines Register:

   LA CARRERA NIXON-HUMPHREY, MUY IGUALADA

   LOS ORGANIZADORES DE LA CONVENCIÓN

PRONOSTICAN PROBLEMAS CON LOS

   «SUBVERSIVOS Y LA JUVENTUD HIPPIE»

   DOCUMENTO ANEXO: 16/7/68. Titular y subtitular del Seattle Post-Intelligencer:

   NIXON CONTRA HUMPHREY: MUY IGUALADOS

   MIAMI Y CHICAGO SE PREPARAN PARA «EL CAOS DE LA CONVENCIÓN»

   DOCUMENTO ANEXO: 18/7/68. Artículo en el Las Vegas Sun:

EL PINTORESCO FREDDY O

   Ha sido policía de Los Ángeles y detective privado de los famosos, así como instructor de reclutas en los marines durante la Segunda Guerra Mundial. El espigado chico libanés-americano de un pequeño pueblo de Massachusetts ha vivido más de siete vidas  en  sus  cuarenta  y  seis  años  y  ahora  se  dispone  a  empezar  la  octava  como  dueño  y  director  del  Hotel  Casino  Golden Cavern. 

   ¡Bienvenido a Las Vegas, señor Otash! 

   Le compró el Golden Cavern al gran Pete Bondurant, otro personaje pintoresco, también ex policía de L.A., detective privado y mercenario. «Pete B. quería retirarse», le ha dicho Otash a este reportero. «Elegí el Golden Cavern debido a una canción y esa canción es "Vegas Is My Lady".»

   Freddy O. ha llevado muchos sombreros en esta vida. «Es cierto», ha dicho. «Y algunos me los han quitado de la cabeza a golpes.»  Al  pedirle  que  lo  explicara,  contestó:  «Me  expulsaron  del  DPLA  injustificadamente.  Obtuve  la  licencia  de investigador privado y verifiqué escándalos para la revista Confidential, pero Confidential se hundió debido a los pleitos por libelo.  ¿Ese  rumor  de  que  dopé  a  un  caballo  llamado Wonder Boy?  Cien  por  cien  falso.  Sí,  perdí  la  licencia  por  ello,  pero cuando  las  estrellas  de  Hollywood  se  meten  en  un  lío,  todavía  gritan  "¡Tráiganme  a  Otash!". Así  que  en  L.A.  sigo  siendo  el hombre al que recurrir.»

   Charles Weiss, alias Chick, abogado de divorcios de Beverly Hills confirma las palabras de Freddy O. «Freddy es el rey de los detectives privados de L.A., aunque haya perdido la licencia y ahora se haya metido en el negocio de los hoteles. Mire, yo llevo casos  de  divorcio  y  a  veces  no  es  agradable.  Freddy  es  mi  contacto  con  la  comunidad  de  colaboradores  de  los  detectives privados, esos chicos de coches despampanantes que siguen a los cónyuges que ponen cuernos en sus citas extramatrimoniales. Es un guerrero urbano adiestrado en la batalla, un tipo que destacará en una pequeña ciudad con tanto estrés como Las Vegas.»

   «Howard Hughes puede comprar todos los grandes locales del Strip y Glitter Gulch», le ha dicho Otash a este reportero. 

«Estoy  aquí  para  atender  a  los  funcionarios  que  vienen  con  los  gastos  pagados  y  a  los  currantes  que  quieren  divertirse  sin perder la camisa. No diga que mi local es un garito de poca monta o un casino para apostadores modestos. Diga que soy amigo de ese jugador juicioso con un presupuesto ajustado que quiere disfrutar de cada dólar que gasta.»

   El investigador privado Clyde Duber, de Los Ángeles, discrepa en su opinión sobre Fred Otash y afirma que no es el único que  piensa  así.  «Freddy  es  estrictamente  un  chantajista»,  ha  dicho.  «Su  único  amigo  es  el  dólar  todopoderoso,  por  lo  que podría decirse que Las Vegas es un lugar perfecto para él.»

   ¡Oh! Dígame, Fred O.: ¿qué responde a eso? 

      «Clyde  tiene  celos»,  ha  dicho  Otash  con  una  sonrisa.  «Siempre  ha  sido  un  segundón  y  eso  le  ha  causado  encono.  Sí,  soy pintoresco, y tengo un trato un poco áspero. ¿Sabe cuál es mi lema?"Haré lo que sea menos asesinar y trabajaré para quien sea, excepto los comunistas." ¿Quién puede echarme eso en cara?»

      ¿Quién,  realmente? Y  lo  ha  dicho  como  un  verdadero  natural  de  Las  Vegas. Así,  una  vez  más,  ¡bienvenido  a  la  joya  del desierto, señor Fred Otash! 

   DOCUMENTO ANEXO: 20/7/68. Comunicado vía télex del

   FBI. Del agente especial Wilton J. Laird, oficina de St. Louis: Al agente especial Dwight C. Holly. Clasificado 1-A. Estrictamente reservado para el destinatario. 

   A. E. Holly:

   Por lo que se refiere a nuestra conversación telefónica y a su anterior informe (Clasificado 1-A, informe núm. 8506), en el que solicitaba una actualización de los rumores sobre el homicidio de

   M. L. King que circulan en la Grapevine Tavern, de St. Louis, tal vez merezcan su atención estos puntos: 1. Este año, entre primeros y mediados de junio, se descubrió en la Grapevine Tavern, de St Louis, material de vigilancia electrónica manufacturado probablemente por el Buró. Los informantes confidenciales del Buró que frecuentaban la taberna han  notificado  que  el  aparato  lo  descubrieron  NORBERT  DONALD  KLING  y  ROWLAND  MARK  DEJOHN,  delincuentes convictos y parroquianos de la taberna y «líderes» reconocidos de otros parroquianos del local (CLARK DAVIS BRUNDAGE, LEAMAN RUSSELL CURRIE, THOMAS OGDEN PIERCE y GEORE JAMES LUCE), todos ellos delincuentes convictos y miembros activos de diversas organizaciones paramilitares de extrema derecha. 

      2.  El  descubrimiento  del  aparato  llevó  a  conjeturas  cada  vez  mayores  entre  los  arriba  mencionados:  por  ejemplo,  que  el aparato formaba parte de un proceso de control desarrollado para atraer al acusado de asesinar a King, JAMES EARL RAY, a una trama «ordenada por el FBI» para asesinar al reverendo King. Si bien es obviamente descabellado, hay que resaltar que este rumor  puede  resultar  perjudicial  para  el  prestigio  del  Buró,  dados  los  muchos  comentarios  despectivos  recientes  del  señor Hoover sobre King y dado que el hermano de Ray, CHARLES ELDON RAY, es copropietario de la taberna. 3.  Esta  oficina  no  ha  participado  en  la  instalación  de  aparatos  de  vigilancia  electrónica,  si  de  veras  era  equipamiento manufacturado por el Buró lo que se encontró en la taberna. Si otro equipo itinerante del Buró instaló los aparatos, yo no lo supe personalmente y ese equipo no fue instalado por ningún agente a mis órdenes. 

   4. Según las declaraciones hechas por los parroquianos de la taberna arriba mencionados, había frecuentes discusiones sobre los 50.000 dólares de recompensa por la cabeza de King que pagaría una camarilla de segregacionistas a cualquier «guerrero de raza blanca» que desafiara «la hegemonía liberal de LBJ cargándose a Martin Luther Negrata». Muchos de los parroquianos de la taberna mantenían estas disparatadas conversaciones en los meses que precedieron a la muerte de King. 5. Los rumores de la «trama del FBI para atentar» aumentan tanto en virulencia como en frecuencia. Alarmantemente, unas fuentes  confidenciales  de  la  oficina  de  St.  Louis  de  la Agencia  de  Bebidas Alcohólicas,  Tabaco  y Armas  de  Fuego  me  han informado de que la taberna pronto será puesta bajo vigilancia por dicha agencia, con la finalidad de obtener pruebas del tráfico de armas que se realiza en el local. Los parroquianos de la taberna arriba mencionados no son sospechosos de tráfico de armas, pero  la  proximidad  de  la  agencia  al  local  me  parece  inquietante,  dada  la  virulencia  y  la  frecuencia  de  los  rumores  contra  el Buró y el hecho de que CHARLES ELDON RAY sea copropietario de la taberna. 

   Respetuosamente, agente especial Wilton J. Laird, oficina de St. Louis. SÓLO LEER/DESTRUIR DESPUÉS. DOCUMENTO ANEXO: 26/7/68. Artículo del Los Angeles Herald Express:

   

SIGUE SIENDO UN ENIGMA: «EL GRAN GOLPE»

   Y EL POLICÍA AÚN OBSESIONADO

      Martes,  24  de  febrero  de  1964.  En  Los  Ángeles  hacía  frío  y  unas  nubes  de  tormenta  encapotaban  el  cielo.  El  silencio  de primeras  horas  de  la  mañana  se  quebró  con  la  colisión  de  un  camión  de  la  leche  y  un  furgón  blindado  de  Wells  Fargo  que transportaba una carga multimillonaria de dólares americanos y unas esmeraldas de valor incalculable. La tranquila esquina de la Ochenta y Cuatro y Budlong se convirtió en una escena de holocausto y, al cabo de unos minutos, habían muerto los cuatro vigilantes armados y dos miembros del grupo de audaces atracadores, estos dos últimos obviamente traicionados y abatidos por otro miembro de la banda, y el caso de atraco y asesinato lleva sin resolver cuatro años y medio. 

      «No,  exactamente»,  ha  declarado  el  sargento  Robert  S.  Scotty,  Bennett,  en  el  café  Piper.  «Han  pasado  cuatro  años,  cinco meses y dos días.»

   Al sargento Bennett no hay que discutirle nada sobre el caso, en el que ha trabajado con gran ahínco durante tanto tiempo. Ha dirigido  las  investigaciones  desde  aquella  sangrienta  mañana  y  su  determinación  para  resolver  el  caso  ya  es  legendaria  en  el Departamento  de  Policía  de  Los  Ángeles.  El  hombre,  con  su  metro  noventa  y  cinco  de  estatura,  es  un  auténtico  mito.  Ha matado a 18 atracadores armados en acto de servicio y conmemora ese récord dentro del DPLA con un pequeño 18 cosido en las  pajaritas  de  cuadros  escoceses  que  siempre  lleva.  Cuando  se  le  preguntó  por  esos  enfrentamientos,  respondió:  «Cuando sueltas un tiro, no hay vuelta atrás.»

      Es  una  respuesta  divertida  que  esconde  una  inquietante  verdad:  los  detectives  que  trabajan  en  la  división  de Atracos  del DPLA se enfrentan todos los días a criminales armados y peligrosos y son una casta especial de hombres orgullosos de llevar agujas de corbata con el 211, el número que designa el delito de atraco a mano armada en el Código Penal de California. «El golpe», como se lo llama en la sala de la brigada de la división de Atracos, es tema de especulación casi constante, y Scotty Bennett lo aborda con placer. «Estaba planeado al milímetro», ha dicho. «La falsa colisión con el camión de la leche fue muy fuerte y potencialmente letal, lo cual, evidentemente, convenció a los vigilantes de que era auténtica. Los atracadores sabían lo que  transportaba  el  furgón  blindado  y  no  hemos  podido  determinar  nunca  cómo  obtuvieron  esa  información.  Y  lo  más importante: todavía no sabemos si la banda de atracadores estaba compuesta de hombres blancos o negros.»

   El sargento Bennett dio un sorbo al café y prosiguió: «El golpe se planeó y se ejecutó con toda la audacia. Y creo que el cabecilla  de  la  banda  decidió  de  antemano  matar  a  sus  subordinados  en  el  escenario  del  crimen  y  ocultar  su  identidad quemando  sus  cuerpos  hasta  el  punto  de  que  no  pudieran  ser  reconocidos.  Todo  lo  cual  está  muy  bien  pero,  para  ocultar  la raza,  se  necesita  algo  más  que  quemar  la  superficie  de  la  piel,  y  el  hombre  primero  roció  los  cadáveres  con  un  acelerador químico  que  intensificó  en  gran  manera  el  daño  a  los  tejidos.  No  hemos  podido  identificar  nunca  la  sustancia  química  que utilizó, lo cual es una razón más para que el golpe sea todavía un enigma.»

   ¿Hay otras razones? 

   «Bueno», ha dicho el sargento Bennett, «sabemos que muchas de las sacas de dinero robadas del furgón blindado estaban envueltas en unas gomas elásticas que estallaban y arrojaban tinta. En el escenario se encontraron manchas de tinta. También han salido periódicamente a la superficie billetes manchados de tinta en la zona sur de L.A., por lo que creo que en la banda había al menos un componente negro. Además, el origen de las esmeraldas sigue sin determinarse. Era una carga muy valiosa y los intermediarios del consignador y del remitente firmaron cláusulas de confidencialidad que han dificultado la investigación»

. 

   ¿Y el rumor persistente de que las esmeraldas procedían de América Central o del Caribe? 

   «Es sólo eso, un rumor», ha dicho el sargento Bennett. «No hay nada en absoluto que lo confirme.»

   ¿Y el rumor de que el golpe lo planearon y ejecutaron organizaciones de militantes negros? 

      El  sargento  Bennett  se  ha  reído  con  ganas.  «¿Por  qué  medir  las  palabras?  Los  militantes  negros  son  unos  teatreros  que siempre reivindican sus proezas. Los Panteras y los Esclavos Unidos están infiltrados por informantes y, a estas alturas, ya nos habrían  llegado  soplos. Ahora  mismo  tenemos  en  L.A.  dos  grupos  de  militantes  que  causan  alboroto,  la Alianza  de  la  Tribu Negra  y  el  Frente  de  Liberación  Mau  Mau,  pero  de  ninguna  manera  los  veo  ejecutando  nada  que  sea  más  complejo  que  un atraco a una licorería o un tirón de bolso.»

   ¿Y el cabecilla de la banda?¿El implacable cerebro que mató a sus propios hombres en el mismísimo escenario del crimen? 

   Scotty Bennett se ha reído con más ganas todavía: «Dígale esto», ha respondido. «Cuando sueltas un tiro, no hay vuelta atrás. 

»

      DOCUMENTO ANEXO:  27/7/68.  Documento  interno  del  FBI.  Encabezamiento:  «Fase  1  Confidencial»/«Estrictamente reservado para el Director»/«Destruir después de la lectura.» Del agente especial Dwight C. Holly al director Hoover. Señor:

   Lo que sigue expone el designio y los objetivos de nuestra CONTRAINTELIGENCIA destinada a desacreditar y desarticular el  movimiento  de  militantes  negros  en  general  y,  de  una  manera  más  concreta  y  específica,  los  grupos  nacionalistas  negros. Pendiente  de  su  aprobación,  llamo  al  programa  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO.  Es  un  guiño  a  nuestra  menos  que exitosa OPERACIÓN CONEJO NEGRO y celebra irónicamente el tic verbal de los negros que dicen «malo» cuando quieren decir «bueno». Los varones negros a menudo se tratan de «hermanos», lo cual he creído que a usted le gustará. Como estoy seguro de que sabe, un grupo extremista negro llamado «Nacionalistas Negros de Nueva Libia» han provocado episodios de violencia racial en Cleveland, Ohio, la semana pasada, que se saldaron con once muertos, entre ellos tres policías blancos. Éste es  el  momento  perfecto  para  iniciar  una  operación  de  CONTRAINTELIGENCIA  a  pequeña  escala  física  que  tal  vez  logre resultados nacionales a gran escala. 

      Creo  firmemente  que  el  PARTIDO  DE  LOS  PANTERAS  NEGRAS  (PPN)  y  los  ESCLAVOS  UNIDOS  (EE.UU.)  son organizaciones demasiado conocidas y ya han sido demasiado infiltradas. Creo que nuestros objetivos se cumplirían mejor si nos centrásemos en la ALIANZA DE LA TRIBU NEGRA (ATN) y el FRENTE DE LIBERACIÓN MAU MAU, (FLMM), que operan en Los Ángeles. Nuestra CONTRAINTELIGENCIA los situaría en el mapa y a la vez los desacreditaría por completo. Si controlamos la percepción pública de dos grupos poco conocidos, también desacreditaremos a toda la militancia negra en general. He estudiado los informes iniciales de inteligencia sobre la ATN y el FLMM que usted me envió y he solicitado a la división de Inteligencia del DPLA los expedientes sobre sus miembros. Sostengo firmemente que son objetivos perfectos para una  operación  de  CONTRAINTELIGENCIA  y  que  su  destrucción  será  el  objetivo  final  de  la  OPERACIÓN  HERMANO

MAAALO. Creo que nuestro objetivo se logrará de la siguiente manera:

   1. Se rumorea que ambos grupos se plantean la venta de narcóticos para financiar sus actividades, lo que nos proporcionará

oportunidades para explotar su inherente criminalidad y subrayar públicamente que la actividad delictiva y la actividad política subversiva son la misma cosa. 

      2.  Tenemos  que  encontrar  un  informante  confidencial  muy  competente  que  se  congracie  con  uno  o  los  dos  grupos  y  nos informe asidua y detalladamente de sus actividades políticas. Creo que una mujer informante sería lo más efectivo. Una mujer instruida  en  el  argot  de  la  izquierda  revolucionaria  tendría  más  oportunidades  de  obtener  confidencias  e  inspirar conversaciones indiscretas y le resultaría más fácil, a buen seguro, maniobrar entre los dos grupos (dominados por varones) sin provocar rencores. Hacia el final del reclutamiento, contaré con la ayuda del informante confidencial del Buró núm. 4361. 3. El punto clave de la incursión será la colocación de un infiltrado negro que deberá descubrir las actividades criminales de la ATN y del FLMM. Lo ideal sería que el infiltrado tuviera experiencia policial. También sería recomendable (aunque mucho más improbable) que tuviera un historial de aversión racial hacia los blancos. Con ese fin, he ordenado una amplia selección de expedientes personales de agentes de la ley y en la actualidad estoy intentado ver la lista de suscriptores de los panfletos racistas distribuidos  por  correo  del  fallecido  Wayne  Tedrow  Sr.  y  del  doctor  Fred  Hiltz,  informante  confidencial  del  Buró.  Wayne Tedrow Jr. Se ha negado a proporcionarme el acceso a las listas de su padre, pero insistiré. 4. Cuando me dé su consentimiento, me trasladaré a Los Ángeles y estableceré allí una residencia temporal y una oficina cosméticamente  disimulada  que  sea  la  tapadera  de  la  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO.  Para  los  gastos  iniciales, necesitaré 60.000 dólares. 

   En conclusión:

   Creo firmemente que la ALIANZA DE LA TRIBU NEGRA y el FRENTE DE LIBERACIÓN MAU MAU nos ofrecen una oportunidad inigualable de desarticular y desacreditar los designios subversivos del movimiento de militantes negros. Espero su valoración y su respuesta. 

   Respetuosamente, 

   Agente especial Dwight C. Holly

   DOCUMENTO ANEXO: Comunicado por télex del FBI: del agente especial Marwin D. Waldrin, de la oficina de Las Vegas, al agente especial Dwight C. Holly. Encabezamiento: Confidencial 1-A. Estrictamente reservado al destinatario. Agente Holly:

   En respuesta a su comunicación anterior (informe núm. 8518, Confidencial 1-A) en el que solicita información sobre los rumores referentes a la muerte del SEÑOR WAYNE TEDROW SR., ocurrida el 9/6/68, he reunido la siguiente información: A. En el Departamento de Policía de Las Vegas y en la oficina del Forense del condado de Clark circulan rumores, todos ellos sin probar, de que la muerte del SEÑOR TEDROW fue en realidad un homicidio. 

   B. Una fuente de dichos rumores parece ser un agente del DPLV que presuntamente vio el cadáver del SEÑOR TEDROW la noche de su muerte. 

   C. Un ayudante del forense le dijo a nuestro informante: «No fue un ataque al corazón, no puede serlo con el cráneo hundido de ese modo.»

      D.  Unos  testigos,  vecinos  del  SEÑOR  TEDROW,  dijeron  a  los  agentes  que  peinaron  la  zona  que  habían  visto  al  hijo  del señor  Tedrow  y  a  su  ex  esposa  (EL  EX  SARGENTO  DEL  DPLV,  WAYNE  TEDROW  JR.  y  JANICE  LUKENS  TEDROW) cerca de la casa del SEÑOR TEDROW la tarde del 9/6/68. 

   Enviaré todos los datos futuros sobre esta cuestión según las directrices para Conf. 1-A. Marvin J.D. Waldrin, agente especial de Las Vegas. ENTREGAR EN MANO SOLAMENTE/DESTRUIR DESPUÉS DE SU

LECTURA. 

   DOCUMENTO ANEXO. 30/7/68. Télex del FBI. Del A. E. Wilton J. Laird, oficina de St. Louis, al agente especial Dwight C. Holly. Clasificado «Confidencial l-A: Estrictamente reservado al destinatario.»

   A. E. Holly:

      En  lo  que  se  refiere  al  informe  confidencial  1-A  núm.  8506,  los  rumores  de  que  el  FBI  «realizó  escuchas  electrónicas  y ordenó el atentado» contra el reverendo M. L. King crecen en intensidad y virulencia, según fuentes informalmente situadas que frecuentan la Grapevine Tavern. 

   Respetuosamente, 

   Wilton J. Laird, A. E. de St. Louis. ENTREGAR EN MANO/DESTRUIR DESPUÉS DE SU LECTURA. DOCUMENTO ANEXO: 1/8/68. Télex del FBI. Del A. E. Marwin D. Waldrin, de la oficina de Las Vegas, al agente especial Dwight C. Holly. Clasificado: «Confidencial 1-A: Estrictamente reservado al destinatario.»

   A. E. Holly:

   Con referencia al informe núm. 8518 y mi respuesta del 28/7/68, aquí tiene una adenda: A. Fuentes del DPLVN y de la oficina del Forense del condado de Clark informan de que los rumores de homicidio sobre la muerte de WAYNE TEDROW SR. son ahora «dominantes» y están «muy extendidos». 

      B.  Los  informantes  confidenciales  del  Buró  en  el  Las  Vegas  Sun  nos  comunican  que  el  periódico  está  considerando  la posibilidad de abrir una investigación, debido principalmente al «pasado peculiar» de WAYNE TEDROW JR. y a su supuesta relación actual con JANICE LUKENS TEDROW. 

   Enviaré todos los futuros datos según las directrices de Conf. 1-A. 

   Marwin D. Waldrin, A. E. de Las Vegas. ENTREGAR EN MANO/DESTRUIR DESPUÉS DE SU LECTURA. DOCUMENTO ANEXO: 8/3/68. Transcripción literal de una conversación del FBI. Encabezamiento: «Grabada a instancias del  director»/«Clasificada  Confidencial  1-A:  Estrictamente  reservada  al  Director.»  Hablan:  el  director  Hoover  y  el  agente especial Dwight C. Holly. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: Antes de que lo pregunte, la respuesta es sí. Ponga en marcha la OPERACIÓN HERMANO MAAALO de la manera descrita en su informe. 

   DH: Gracias, señor. 

   JEH: El nombre posee una sublime cualidad selvática. Como en: «Ese hermano John Edgar Hoover es maaalo.»

   DH: Usted es maaalo, señor. Y podría añadir «inimitablemente maaalo». 

   JEH: Podría y debería. Y por lo que se refiere al arte de la jungla, esta mañana por la radio he oído una canción sumamente inquietante. 

   DH: Señor. 

      JEH.  Se  llamaba  «The  Thighten  Up».  La  interpretaba  un  conjunto  negro  llamado Archie  Bell  and  the  Drells.  La  canción transmitía aire de sexo e insurrección. Estoy seguro de que los liberales blancos la encontrarán auténtica. Le he dicho al A. E. de Los Ángeles que le abra una ficha al señor Bell y determine la identidad de sus Drells. DH: Sí, señor. 

   JEH. Basta de cordialidades, Dwight. Estoy muy preocupado por los rumores sobre Wayne Senior y por los de la Grapevine Tavern. He leído los informes pertinentes y considero que esta confluencia de conversaciones imprudentes es tanto un insulto personal como una afrenta al Buró. Wayne Senior era un valor del FBI y James Earl Ray mató a Martin Lucifer King sin mi ayuda, la de usted, la del Buró, la de Wayne Senior, la de Wayne Junior, la de Fred Otash o la de Bob Relyea, ese tirador de elite palurdo, o la de ninguna fuente exterior. ¿Me entiende, Dwight? 

   DH: Sí, señor, lo entiendo. 

   JEH: Haga que paren esos rumores. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Que tenga un buen día, Dwight. 

   DH: Lo mismo digo, señor. 
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(Miami, 5/8/68)

   Collins Avenue estaba llena de elefantes de un lado a otro. Llevaban los estandartes del Partido Republicano y movían las trompas  bajo  el  sol.  Los  empleados  de  un  circo  ambulante  los  guiaban  con  unas  fustas.  Llevaban  sombreros  de  copa tachonados de chapas de Nixon. Un tipo daba cacahuetes a los animales. Otro animaba a los espectadores a aplaudir. El ruido era enorme. Wayne esquivó a los portadores de pancartas. Encima de su cabeza botaban fotos de Nixon. Arrastraba dos  grandes  baúles.  Nixon  estaba  en  el  Fontainebleau.  Tenía  que  ir  a  pie.  La  estampida  de  elefantes  había  interrumpido  el tráfico. 

      La  convención  acababa  de  empezar.  El  aire  era  denso  y  hacía  34  grados.  El  aire  contenía  aroma  de  mierda  de  elefante. A Wayne se le pegó el traje al cuerpo. Tenía el estómago revuelto. 

   Más imbéciles con carteles llenaron la acera. «¡Fuera Castro! ¡Fuera Castro! ¡Fuera Castro ya!» Parecían dispuestos a montar una algarada. Wayne vio que llevaban porras en los bolsillos. Los seguidores de Nixon les hicieron sitio. Divisó el Fontainebleau. Dos tipos grandes vieron a Wayne y fueron hacia él abriéndose camino entre la multitud. Llevaban trajes oscuros y auriculares. Llevaban radiotransmisores. La gente se dio cuenta y los dejó pasar. Lo consiguieron. Cogieron los baúles y sacaron a Wayne de allí en un remolino de VIPs. Fueron dos minutos de confusión total.  Llegaron  al  hotel.  Se  abrió  una  puerta  lateral,  los  ayudantes  de  cocina  se  dispersaron,  apareció  un  ascensor.  Subieron deprisa. Cruzaron un vestíbulo alfombrado sobre el que sus zapatos echaron chispas. Los dos tipos grandes lo saludaron con la cabeza y desaparecieron. Un tipo todavía más grande abrió una puerta y desapareció el doble de deprisa. Wayne parpadeó. Zap. Ahí está el ex vicepresidente Dick Nixon. 

      Confusión  total  en  tecnicolor.  Con  un  pantalón  sintético  color  caqui  y  una  camisa  de  Banlon.  Necesitaba  el  afeitado  de primera hora de la tarde. 

   —Hola, señor Tedrow —dijo. 

   Wayne reprimió un parpadeo. Nixon se dirigió hacia él con las manos en los bolsillos. No hubo apretón de manos. 

   —Lamento lo de su padre. Nos habíamos hecho muy amigos. 

   —Se lo agradezco, señor. 

   —¿Y la encantadora Janice?¿Cómo está? 

   —Agoniza, señor. Está muy enferma de cáncer. 

   Nixon puso una cara triste. No coló. Otro fiasco de don Sincero. 

   —Me entristece mucho saberlo. Transmítale, por favor, mis mejores deseos. 

   —Gracias, señor. Lo haré. 

   Fuera retumbaba el ruido. Wayne oyó «Ni-xon» y elefantes que barritaban. 

   —No le robaré más tiempo, señor. 

   —No, pero estoy seguro de que le gustaría cierto tipo de agradecimiento. 

   —Me gustaría transmitirlo. Eso sí es cierto, señor. 

   —Usted quiere que diga que me ganaré la cena trabajando. 

   Wayne desvió la mirada y estudió la habitación. Toda llena de sellos presidenciales y objetos diversos. El ex vice se había registrado en la Gran Habitación preventivamente. 

   —Mi departamento de Justicia no irá contra su gente. Sé que tienen planes para Latinoamérica o el Caribe y mi política con el  país  que  elijan  se  adaptará  a  ello.  Si  los  resultados  van  a  ser  muy  apretados,  me  gustaría  recibir  un  poco  de  ayuda  en  las urnas. 

   Wayne agachó la cabeza. Nixon frunció la nariz. 

   —Mi esposa ha salido esta mañana a dar un paseo. Me ha dicho que toda la playa está llena de mierda de elefante. 

   —En Chicago será mierda de burro, señor. 

   —Hubert Humphrey es un blando y un contemporizador. No está capacitado para dirigir el país. 

   —Sí, señor. 

   —Los hippies se movilizarán para la convención de Chicago? 

   —Sí, señor, lo harán. Y yo estaré allí para echarles una mano. 

   Carlos tenía una casa en Biscayne Bay. A Wayne le sobraba tiempo. Recorrió Miami en un coche de alquiler. Un  mapa  de  calles  lo  llevó  al  oeste  de  los  elefantes  pero  no  pudo  esquivar  el  atasco  de  la  convención.  La  ciudad  estaba infestada. 

   Payasos con pancartas por doquier. Quéjate de lo que quieras: Vietnam, las prestaciones sociales, la política cubana. Unos chicos  melenudos  insultaban  a  Dick  el  Tramposo  y  lloraban  la  muerte  del  doctor  King.  Unos  latinos  salseros  gritaban

«¡CASTRO FUERA YA!». 

   Comitivas de cinco y diez coches. Carrozas con niños y perros vestidos. Elefantes hinchables prendidos en las antenas. Unos imbéciles con megáfono bramaban un batiburrillo de invectivas. 

   Globos rojos, blancos y azules. Una epidemia de carteles de Nixon. Pancartas de hijo favorito. La comitiva de doce sillas de ruedas de un asilo, viejas agobiadas por el calor. 

      Doce  seguidoras  de  Nixon.  Atasco  de  sillas  de  ruedas  y  globos.  Cuatro  viejas  con  máscara  de  oxígeno.  Cuatro  viejas fumando. 

   Janice agonizaba. La veía luchar por la vida y desear la muerte en sus momentos de lucidez. Él le cocinaba droga. Janice vivía para  su  gotero  intravenoso  y  luchaba  por  salir  del  estupor.  También  cocinaba  droga  para  Drácula.  Había  tenido  otros  tres encuentros con Drac y Farlan Brown. Farlan asistiría a la convención. Habían concertado una cita. Drac quería ser el amo del condado de Clark, Nevada. Los Chicos querían venderle su parte a un precio de usura. Había que alimentar  el  flujo  de  efectivo.  Limpiar  de  deudores  los  libros  de  contabilidad  del  Fondo  de  Pensiones  de  los  Camioneros. Usurparles los negocios. Cogerlos, venderlos y alimentar el flujo de efectivo. Castro había echado a los Chicos de Cuba. Había que buscar un nuevo punto caliente caribeño, atrincherarse y reconstruir. 

   Más pancartas. Más comitivas. Otra brigada de sillas de ruedas. Tullidos veteranos de Vietnam. Wayne apartó la mirada y cortó por una calle lateral. Había cocinado heroína en Saigón. Había visto cómo la guerra segaba vidas. La causa anti-Castro lo inquietaba. El fin de semana que había pasado en Dallas había despertado su desconfianza. Dwight  seguía  llamándolo.  Un  Dwight  Holly  persistente  que  le  hacía  marcaje  en  toda  la  cancha,  joder.  Su  numerito  de hermano mayor triplicaba la molestia. Dwight decía que la Grapevine Tavern seguía hirviendo. Dwight decía que Las Vegas hervía con unos rumores ruines sobre la muerte de Wayne Senior. Dwight quería ver las listas de suscriptores de Senior. Él seguía negándose. Dwight seguía presionando. 

   Wayne cruzó un largo paso elevado y volvió a bajar. Le pareció ver... 

   Un coche que lo seguía. Un coche que cambiaba constantemente de carril. Un sedán azul que se acercaba y luego se rezagaba. Dobló tres veces a la derecha. Cambió de carril. Llegó a una calle de dos direcciones y el sedán azul no se pudo esconder. Se rezagó, se acercó, se rezagó. Wayne vio al conductor: un tipo grande de cuello grueso. Hay un callejón. 

   Wayne dobló a la izquierda. El sedán frenó, derrapó y golpeó unos cubos de basura. Wayne cruzó dos callejones más y lo perdió. 

   Era una fiesta. Sam Giancana la llamó «la farra de comprar a Nixon». Santo Trafficante lo hizo callar. Carlos asó un cerdo en la  terraza.  Todo  lleno  de  criados  y  chicas  de  compañía.  Imbéciles  con  tambores  y  cacharros  de  hacer  ruido.  Delegados  de  la convención con apellidos italianos. Tres barras con bebida y un bufé de un kilómetro de largo. Wayne paseó. La casa era más grande que el estadio Orange Bowl. Fue de habitación en habitación y se perdió dos veces. Vio a un tipo al que había detenido por estafa. Vio a un actor maricón al que había detenido en el cuarto oscuro de un local de gays. Vio a una bandada de putas recién llegadas a Las Vegas. 

      Sam  G.  hablaba  con  una  mujer.  Wayne  pescó  «Celia»  y  oyó  que  la  saludaba  en  español.  Carlos  pasó  por  allí  y  dio  unos golpecitos a su reloj. Wayne pescó «estudio» y «cinco minutos». 

   Wayne paseó. Se produjo una conmoción. Las llamas del fuego de la terraza prendieron unas cortinas. Un criado las apagó

con sifón y se ganó una gran salva de aplausos. 

   Una chica de compañía llevó a Wayne al estudio. Carlos, Sam y Santo ya estaban apalancados allí. Las paredes eran de paneles de conglomerado. Una foto mostraba a Carlos jugando a golf con el papa Pío. 

   La chica se largó. Wayne se sentó. 

   —Te ha dado las gracias?-preguntó Sam. 

   —No —sonrió Wayne—, pero ha dicho que Hubert Humphrey es un gilipollas y un blando. 

   —En eso tiene toda la razón —se carcajeó Santo. 

   —Humphrey no puede ganar —dijo Carlos—. Opta por la línea blanda ante el caos social. 

   —Es un rojo —dijo Sam—. Proviene del movimiento de campesinos y obreros de Minnesota. Ésos son comunistas al cien por cien. 

   —Howard Hughes. Cuéntanos lo último y lo más importante —dijo Santo, que bebía Galliano. 

   —Quiere comprar el Stardust y el Landmark —respondió Wayne—. Le he asegurado que están en venta. Farlan Brown cree que eso tal vez vaya contra las leyes antimonopolio, por lo que quizá las compras se retrasen hasta el año próximo. 

   —Los cabrones del departamento de Justicia —dijo Carlos, que bebía coñac XO. 

   —Sí, pero la legislatura se acaba. —Santo bebió Galliano—. Y tengo que decir que nuestro chico Dick no permitirá que esa mierda nos frene. 

      —Los  que  trabajan  dentro.  —Sam  bebía  anisette—.  Eso  es  lo  que  me  preocupa.  Nuestra  gente  tiene  que  seguir  en  esos locales. 

   —El señor Hughes lo acepta —asintió Wayne—. Lo he convencido de que, de ese modo, la transición será más suave. 

   —Los libros del Fondo. —Carlos se cambió a Drambuie—. ¿Qué pasa con eso? 

      —Quiero  comprar  bancos  y  casas  de  préstamos,  para  que  puedan  generar  beneficios  marginales  y  servirnos  de  tapadera blanqueadora. En Los Ángeles hay un banco propiedad de unos negros que me interesa. La compañía aérea de Hughes está en Los Ángeles y necesitamos un canal para mover efectivo cerca de la frontera. 

   —No me gusta tratar con negros asquerosos. —Sam sacudió la cabeza. 

   —Son impetuosos y se alteran con demasiada facilidad. —Carlos sacudió la cabeza. 

   —Las prestaciones sociales los han desmoralizado. —Sam sacudió la cabeza. 

   —Unas prestaciones que nuestro chico Dick recortará. —Sam sorbió anisette. 

   Wayne sintió picores. La piel le escocía. Los oídos le palpitaban. 

   —Wayne está sufriendo una reacción adversa a esta charla —dijo Santo. 

   —En algunas cosas, Wayne es como un libro abierto —dijo Sam. 

   —¿Qué libro?-Santo sorbió Galliano—. ¿Los negros de mierda que me he cargado? 

   —Wayne es cazador de negros de mierda desde hace mucho —dijo Carlos. 

   —O sea, que tal vez en ello esté el dilema —se rio Sam. 

   —¿Qué dilema?-preguntó Santo—. Cuando hablas así pareces maricón. 

   Carlos miró a Wayne. Carlos alzó las manos y movió las palmas hacia abajo. 

   —Ya vale, ya vale, ya vale. 

   —De acuerdo —tosió Santo—. Cambiemos de tema. 

   —Vale. Hablemos de política —tosió Sam—. Yo votaré por Dick. 

   —¿Y tu viaje de reconocimiento?-tosió Carlos—. Háblanos de eso. 

   —He estado en los tres lugares. —Sam se pasó al XO—. Para mí, son como las manzanas y las peras. Panamá tiene el canal, joder,  Nicaragua  tiene  la  jungla. Y  la  R.D.  tiene  la  brisa  propia  de  las  islas.  En  los  tres  mueven  los  hilos  sendos  barandas derechistas y eso es lo más importante. Mi amiga Celia es de la R.D y me ha estado cantando las virtudes de su país. 

   —Sam está encoñado. —Carlos hizo un gesto obsceno con el dedo. 

   —Celia esto, Celia lo otro. —Santo hizo un gesto obsceno con el dedo—. Sam sufre un golpe de calor por culpa de ese chocho isleño. 

   Sam se sonrojó. Carlos alzó las manos y movió las palmas hacia abajo. 

   —Ya vale, ya vale, ya vale. 

   Santo se pasó al Drambuie. 

   —El equipo que abrirá la brecha. Hablemos de eso. Una vez que hayamos elegido el lugar, tendremos que mandar a algunos chicos. 

   —Yo quiero que Jean-Philippe Mesplède participe —tosió Wayne. 

      Carlos  tragó  saliva.  Santo  tragó  salvia.  Sam  tragó  saliva.  Se  miraron  unos  a  otros.  Mesplède  había  jodido  a  Carlos  en  el negocio de la «H» en Saigón. Era un mercenario francés. Era un militante anticastrista. Había estado en Dallas aquel fin de semana. Había disparado desde el montículo de hierba. 

   —Tengo que reconocer que es una buena elección —suspiró Sam—, pero hemos tenido problemas con él. 

   —Me han dicho que está aquí, en Miami —dijo Santo—. En cualquier lado que haya anticastristas, ahí está Jean-Philippe. 

   —¿Y no ha llegado el momento en que todos digamos «lo pasado, pasado está»?-dijo Sam. 

   —No dejan de venirme a la cabeza tres nombres. —Carlos bebió Drambuie—. Un pajarito no para de decirme que Mesplède se los quiere cargar. 

   Bob Relyea. Gaspar Fuentes. Miguel Díaz Arredondo. 

   Un tirador blanco palurdo y dos exiliados cubanos. Habían formado parte de la camarilla de Saigón. Relyea se alineó con la facción de Carlos y jodió a Wayne y a Mesplède. Relyea se unió al equipo de Memphis y se cargaron al doctor King. Fuentes y Arredondo eran anti-Wayne y anti-Mesplède. La primavera anterior habían desaparecido sin dejar rastro. 

   —Debo reconocer que es una buena elección —suspiró Santo. 

   —Sé que habla español —suspiró Sam—. ¿Qué, «lo pasado, pasado está»?No sé, dime tú... 

   —Yo lo quiero —dijo Wayne. 

   —Querrá cargarse a esos tipos. —Santo sorbió Drambuie. 

   —Tú mandas, Wayne. 

   Wayne recorrió la Pequeña Habana. Había gente e insectos toda la noche debido al calor. Enjambres de insectos, bombardeos de insectos, insectos más grandes que Rodan y Godzilla. Le dio al limpiaparabrisas y los convirtió en pulpa de insecto. En la Pequeña Habana hacía calor. 

   Circuló. Miró la acción que se desarrollaba en las aceras. Bodegas, puestos de fruta, vendedores de helados. Distribución de panfletos. Unos mendas cargados de pasquines con camisetas de «Muerte a Fidel». Oficinas políticas: Alpha 66, Venceremos, Batallón  Diecisiete  de Abril.  Dobló  por  Flager  Street  y  vio  hileras  de  casas,  sin  dejar  de  mirar  por  el  retrovisor  cada  pocos segundos. Sí, ahí está otra vez el sedán azul, dos coches más atrás. 

   Wayne pisó el gas, dobló por cuatro calles distintas y encontró un sitio para aparcar en Flager. Ningún sedán azul. Bien. Wayne prosiguió a pie. El traje volvió a pegársele al cuerpo. Los imbéciles de la calle le dieron empellones. Despertó miradas raras,  éste  no  es cubano,  es  blanco.  El  cielo  explosionó.  Quédate  con  esas  luces.  Wayne  reconoció  su  origen.  Los  fuegos artificiales de la convención. 

   La gente se detuvo a mirar. Los papás levantaron en brazos a sus niños. Una pelea a puñetazos en la esquina se detuvo a medio golpe. 

   Wayne miró. Uno de los tipos que distribuían panfletos hizo ondear una banderita. Wayne miró el escaparate de un café y vio a Jean-Philippe Mesplède. 

   La mirada fue mutua. Jean Philippe lo abrazó. Wayne notó al menos tres pistolas bajo su ropa. Se sentaron. Mesplède iba por la mitad de una botella de un tercio de Pernod. Un camarero trajo un vaso limpio. 

   —¿Ça va, Wayne? 

   —Ça va bien, Jean-Philippe. 

   —¿Y qué te ha traído a Miami? 

   —Un asunto político. 

   —Par exemple, s'il vous plaît. 

   —Te buscaba a ti, por ejemplo. 

      Mesplède  flexionó  las  manos. A  los  pit  bulls  que  llevaba  tatuados  les  crecieron  los  colmillos  y  las  erecciones.  Era  un  ex paracaidista francés. Había estado en la guerra de Argelia y en Dien Bieu Fu. Pulía heroína allá donde iba. Pasaron  al  francés.  Bebieron  Pernod.  Los  fuegos  artificiales  se  reflejaban  en  los  escaparates  a  su  alrededor.  Recordaron Vietnam  y  las  operaciones  allí  realizadas.  Mesplède  maldijo  a  Carlos, le  petit  cochon.  Wayne  habló  sobre  los  extraños compañeros de cama. Lo pasado, pasado está. Carlos tenía trabajo para ellos. Soy franco contigo. Ça va, Wayne. De acuerdo. 

      Wayne  describió  el  plan  de  los  casinos  y  explicó  las  opciones  de  los  territorios.  Mesplède  habló  sobre  la  geopolítica  de Panamá, Nicaragua y la R.D. Comercio y agricultura. Los déspotas del momento estaban dispuestos a reprimir a los disidentes y  a  los  contramovimientos  comunistas.  Wayne  bebió  Pernod.  Mesplède  cambió  la  conversación  a  Cuba.  Continuaba comprometido con la Causa. LBJ, Nixon, Humphrey, todos eran unos cochons castristas. Las elecciones no significaban una merde.  La  política  de  no  intervenir  en  Cuba  continuaría.  Discutieron un  peu  sobre  aquello.  Mesplède  sabía  que  la  Causa irritaba  a  Wayne  y  que  odiaba  la  venta  de  droga.  Sus  operaciones  en  Saigón  lo  habían  contrariado.  Extraños  compañeros  de cama, oui, oui. 

   Llegaron al momento del sí o no. Mesplède dijo, quizás. Antes, tenía unos asuntos apremiantes. Wayne levantó tres dedos. Mesplède asintió. Wayne dijo que había hablado con Carlos. Ahora mando yo. Te dejaré matar a dos de tres. Los fuegos artificiales se apagaron con un destello y un estampido. Pam. Mediodía a medianoche. El reflejo del escaparte se apagó. Mesplède pasó al inglés. 

   —¿A quién le está permitido vivir? 

   —A Bob Relyea. 

   —Sé por qué, pero infórmame con precisión. 

   —En abril estuvo metido en un gran trabajo. Es demasiado próximo a algunas personas con las que yo estoy. 

   —Memphis. 

   —Sí. 

   —Tú también estuviste allí. 

   —Sí, así fue. —A Wayne le entraron picores. 

   —Vergonzoso. —Mesplède escupió en el suelo—. Un golpe horrible para los negros americanos. Me solidarizo con ellos porque admiro su arte jazzístico. 

   Picazón, sofocos, golpe de calor inmi... 

   —Puedes cargarte a Fuentes y Arredondo. Más lejos que eso no puedo llegar. 

   Mesplède se encogió de hombros y agachó la cabeza. 

   —Tal vez estén aquí, en Miami. 

   —Vayamos a buscarlos. 

      Montaron  en  el  coche  alquilado  de  Wayne.  Mesplède  lo  atufó  de  cigarrillos  franceses.  Circularon.  Se  apearon  y  fueron  a coctelerías  y  bodegas  abiertas  toda  la  noche.  Dieron  propinas  en  efectivo  y  preguntaron  por  Fuentes  y  Arredondo.  No  se enteraron de nada. 

   Wayne iba colocado de Pernod. Siguió vigilando el retrovisor. El sedán azul no estaba. Le pareció ver un coupé marrón. Se acercaba, se rezagaba, se acercaba. El conductor, un chico con el pelo cortado al uno de veintipocos años. Se puso esquizofrénico. Dio vueltas para evadirse y Mesplède se mareó. El coupé marrón desapareció. Volvieron a Flager Street y la recorrieron de nuevo a pie. Las oficinas a pie de calle estaban abiertas hasta muy tarde. El Comité de Acción para la Libertad  de  Cuba,  el  Consejo  Cubano  para  la  Libertad,  el  Comité  para  una  Cuba  Libre.  A  Mesplède  le  encantó.  Hablaba español  y  cautivó  a  una  audiencia  de  holgazanes  trasnochadores.  Los  mendas  les  mendigaron  cigarrillos.  Mesplède  les  hizo preguntas. Consiguió tres pistas. 

   Pista núm. 1: Fuentes y Arredondo se habían marchado al Medio Oeste. Pista núm. 2: Tal vez se dedicaban a atracar grandes almacenes. Pista núm. 3: Quizás estuvieran atracando gasolineras en Chicago. 

   Eran las cuatro de la madrugada. Mesplède se durmió en el coche. Wayne lo despertó y lo dejó en su casa de huéspedes. Él volvió  a  su  hotel  casi  zombi.  Elefantes  y  Dick  Nixon.  Cuba,  coches  que  lo  seguían,  monstruos  de  la  mafia,  insectos  como Godzilla. 

   Abrió la puerta. Encontró la luz encendida. El hombre del sedán azul estaba sentado en la única silla. Empuñaba un Smith del 38. En la chaqueta llevaba prendida una placa de la fiscalía de Nevada. 

   Wayne cerró la puerta y se apoyó en ella. El tipo señaló el bulto de su pistola. Wayne tiró su 45 encima de la cama. 

   —Chuck Woodrell —dijo el tipo. 

   —Dígame qué es esto. —Wayne bostezó—. Ya lo sé, pero dígamelo de todos modos. 

   —Usted y su madrastra mataron a su padre. —Woodrell bostezó—. El fiscal general sabe que es un homicidio y le gustaría llevar adelante el caso. Sabe que trabaja para el tío Carlos y para el señor Hughes y eso tampoco le importa porque es un tipo con muchos huevos. Tenemos una huella de Janice. Ocho puntos coincidentes, un argumento decisivo. No queremos acusar a una mujer que está agonizando, pero el trabajo es el trabajo. 

   —¿Cuánto?-preguntó Wayne tras frotarse los ojos. 

   Woodrell bostezó y se desperezó. 

   —¿Por qué Buddy Fritsch y usted no me buscan un sospechoso? Eso y cincuenta de los grandes lo enfriarán todo. 10

(Los Ángeles 6/8/68)

      El  local  tapadera  venía  amueblado:  tres  habitaciones  de  vinilo  y  estambre  gastado.  Los  aparatos  de  aire  acondicionado funcionaban. El sofá se desplegaba y se convertía en cama. Era un espacio amplio. Dwight pensó que podía vivir allí. Silver Lake. Una oficina pagada por el Buró en Sunset con Mohawk. Una escuela de peluquería, un bar de locas y una librería porno en la planta baja. 

      Karen  vivía  dos  kilómetros  al  noroeste.  Era  un  buen  lugar  para  polvos  de  tarde  imprevistos.  Registró  la  oficina  como

«Empresas Cove» Era adecuadamente insulso. Era un guiño al piso de Karen en Baxter con Cove. Dwight se trasladó allí. Colocó sus cosas en el armario e instaló una cocina eléctrica y una cafetera. Conectó dos líneas de teléfono normales y una línea segura con desmodulador. Desempacó su material de vigilancia. Guardó un paquete de pistolas de incriminar en la caja fuerte. 

   Estaba derrotado. Había llegado del D.C. con el vuelo nocturno. El asiento era para enanos. Había viajado encogido con las piernas contra el pecho. Su única copa del día y una pastilla le habían hecho dormir una hora un sueño lleno de pesadillas. El señor Hoover había dado el visto bueno a la transferencia. Sesenta de los grandes a un banco del centro de la ciudad. Era su presupuesto para seis meses. Vivir, pagar a los informantes y los gastos diversos. La OPERACIÓN HERMANO MAAALO

había empezado. 

   Dwight subió los aparatos de aire acondicionado de la ventana y creó el efecto iglú. L.A. en agosto. Calor sin tregua. Tenía tres ventanas con vistas, todas al norte. Garitos de comida mexicana, cholos, la capa de contaminación en Cinemascope. El señor Hoover lo estaba tiranizando. El viejo sarasa estaba quisquilloso hasta el frenesí. Rumores en estéreo: la Grapevine y Wayne Junior. Le había dicho al señor Hoover que todo estaba controlado. Era una mentira descarada y una excusa para ganar tiempo. La Agencia de Control de Bebidas Alcohólicas, Tabaco y Armas de Fuego tenía rodeada la taberna. Había enviado a Fred Otash a St. Louis a comprobarlo. El asunto de Wayne podía estallar en cualquier momento. Wayne se negaba a soltarle la lista de suscriptores de Wayne Senior. El doctor Fred Hiltz, lo mismo. 

   Wayne había dicho que había dejado el negocio de los panfletos. El doctor Fred quería demasiado dinero. La noche anterior, Dwight había llamado al agente especial destinado en L.A. para decir que iba hacia allá. Jack Leahy habló con mordacidad del señor  Hoover,  fue  casi  impolítico.  Jack  llamó  «Annie  Anfetamina»  al  viejo  maricón.  Dwight  se  rio  y  recordó  su  última conversación telefónica. El señor Hoover había rabiado, se había enfurruñado y había pataleado. Ahora el señor Hoover perdía los papeles con asiduidad. El señor Hoover enumeró al personal de Memphis sólo para decir LO SÉ. Dwight se puso de los nervios. El iglú se había vuelto demasiado frío. 

   Vayamos a echar un vistazo a Negrolandia. 

      Los  letreros  de  licor  de  malta  marcaban  la  frontera.  Los  cigarrillos  mentolados  venían  a  continuación.  Schlitz,  Colt  45, Newports y Kools. Consumismo de negros piojosos. Orgullo afro. Negros con rasgos de blanco y cabello negroide. Dwight  condujo  hacia  el  sur.  Su  coche  de  los  federales  provocó  miradas  de  miedo  y  burlas.  Hacía  calor.  La  nube  de contaminación llegaba muy abajo. Muchos hermanos maaalos. Chácharas y partidas de dados en los aparcamientos. Muchas redecillas para el pelo. Muchos sombreros de ala estrecha encima de cabello artificialmente alisado. Muchas redadas callejeras del DPLA. 

    Pasó  por  delante  del  cuartel  general  de  los  Panteras.  El  mural  del  exterior  era  inmenso.  Dos  gatos  negros  destripando  un ensangrentado cerdo rosa. El cerdo llevaba una placa que ponía OPRESOR FASCISTA. Como telón de fondo, la Última Cena. Huey Newton hacía de Jesús. Eldridge Cleaver y Bobby Seale hacían de discípulos principales. Los otros discípulos llevaban camisetas de «Libertad para Huey». 

   El cuartel general de los EE.UU. estaba cerca. Los guardias de la puerta llevaban gafas de sol y boinas negras. Flanqueaban un  altavoz  colocado  en  la  acera.  De  él  salía  un  guirigay  a  ritmo  de  bongos.  Dwight  distinguió  «rocía  al  insecto  blanco  con insecticida». 

   Basta. Dwight se dirigió hacia el oeste. La Alianza de la Tribu Negra tenía un local en la Cuarenta y Tres con Vernon. En la puerta había pintados puños negros, pistolas y cerdos blancos policías con la picha pequeña. El Frente de Liberación Mau Mau, cuatro manzanas más al sur. Arte mural caníbal: polis blancos que gritaban metidos en ollas mientras unos tipos negros los sazonaban y removían. 

      Basta.  Era  una  mezcla  de  maoísmo  y  Tío  Tom.  Dwight  se  dirigió  hacia  el  oeste.  Pasó  delante  del  Banco  Popular  de  Los Ángeles Sur. Se acordó de sus notas. Supuestamente era un chiringuito de blanqueo de dinero. Karen estaba como profesora invitada en la USC. Pasó por allí siguiendo una corazonada y se encontró con que su clase se vaciaba en aquel momento. Los chicos iban desaliñados y llevaban melena. Vieron su traje gris y el cinturón de la pistola y pusieron cara de asco. El aula era grande. Karen estaba junto a la tarima. Dwight saltó a la tarima y creó ondas sonoras. Karen levantó la cabeza y sonrió. 

   Se besaron en la tarima. Unos alumnos los vieron y se extrañaron. Karen sostuvo una diapositiva a la luz. Dwight la miró. Era el señor Hoover, aproximadamente en el 52. 

   —No lo digas. Les estás enseñando de nuevo la lista negra. 

   —No me digas que crees que fue justificada. 

   —No me digas que no he ayudado a algunos colegas tuyos rojillos a recuperar sus puestos de trabajo. 

   —No me digas que no te he devuelto esos favores. 

   —¿Está Como Se Llame en la ciudad?-Dwight sonrió. 

   —Sí. 

   —¿Cuándo se marcha? 

   —Mañana por la mañana. 

   —Entonces, ¿mañana por la noche? 

   —Eso suena fantástico. 

   Se sentaron en la tarima con las piernas colgando. Eran altos. Sus pies rozaban el suelo. Karen sacó los cigarrillos y encendió

uno. 

   —Uno al día, ¿eh? 

   —Sí, y sólo cuando estamos juntos. 

   —No sé si creerte. 

   —Muy bien. En ocasiones, después del desayuno. 

   —Ya se te va notando. —Dwight le tocó la tripa. 

   —Es Eleanora. —Karen se tocó la tripa. 

   —¿Y si es un chico? 

   —Entonces será Como Se Llame o Dwight. 

   —¿Y estás segura de que no es mío? 

   —Cariño, no ha sido una inmaculada concepción y tú no estabas cerca en absoluto del receptáculo. Dwight levantó las piernas y se desperezó. Bostezó. Se quedó medio segundo adormilado. 

   —¿Qué tal duermes? 

   —Fatal. 

   —¿Tienes pesadillas? 

   —Sí. 

   —¿Algunos actos terribles ordenados por el Buró que te gustaría confesar? 

   —Ahora mismo, no. 

   Karen tiró el cigarrillo y se desperezó a su lado. Él le tocó el cabello. Contó las manchas oscuras del iris de sus ojos. 

   —¿Hay alguna nueva? 

   —No. 

   —Los ojos de las personas cambian con los años. Es absolutamente normal y no deberías preocuparte de ello. 

   —Yo me preocupo de todo. 

   —No te estaba acusando. —Karen le tocó el cabello—. Sólo era un comentario. 

   Dwigth se acercó. Sus cabezas se tocaron. Él olió a champú de almendra. 

   —Búscame esa informante, una mujer. Yo los supervisaré a ella y al topo y los mantendré separados. 

   —Ya lo pensaré. 

   —Aquí podrías ayudar bastante. Ninguno de esos dos grupos está infiltrado lo cual significa que tienen libertad para cometer todo tipo de fechorías. 

   —¿Favor por favor?-Karen frunció un poco el ceño. 

   —Seguro. 

   —La semana que viene hay una manifestación. 

   —¿Contra la guerra? 

   —Sí. 

   —No me digas. Te gustaría que retirase al equipo de fotovigilancia. 

   —¿Lo harías? 

   —Seguro. Llamaré a Jack Leahy. 

   Karen rodó de espalda y se desperezó. Dwight le tocó la tripa. Le pareció notar que Eleanora daba patadas. 

   —¿Me amas?-preguntó. 

   —Ya lo pensaré —respondió Karen. 

   Se sentaron en el estudio. Dwight insistió. Estaba libre de cuadros de odio. El resto de la casa del odio lo irritaba. 

   —Cien de los grandes —dijo el doctor Fred. Eso y un pequeño favor le permitirán una inspección completa de mis listas. 

   —¿Qué favor?-Dwight bostezó. 

   —Ayúdeme a encontrar a una mujer. Me sisó catorce de los grandes y se esfumó. 

   —Llame a Clyde Duber. —Dwight se encogió de hombros—. Él la buscará. 

   —Ya lo he hecho. Y tengo a ese chico  inútil  encargado  de  ello. Ahora  está  en  Miami,  pero  creo  que  es  un  incompetente. Vamos, Dwight. El dinero y un pequeño favor. 

   —Diez de los grandes y medio kilo de cocaína que he estado guardando. Es un material superlativo. Le proporcionará la fiesta de su vida hasta que lo mate. 

      Sonó  el  teléfono.  El  doctor  Fred  lo  cogió,  murmuró  algo  y  escuchó.  Dwight  oyó  crujidos.  Cric  cric.  Sonaba  a  llamada interceptada por el Buró. 

   El doctor Fred asintió. Dwight agarró el aparato. Los cric cric dieron paso a una voz con acento de Oklahoma. 

   —Dwight, soy Buddy Fritsch —dijo el que llamaba—. Me ha pillado la gran cagada. Será mejor que vengas. Una avioneta lo llevó a McCarran. Desde allí tomó un taxi al centro, al DPLV. Buddy estaba encerrado en su oficina. Estaba medio hundido. Deambulaba de un lado a otro. En un cenicero humeaban tres cigarrillos. Dwight cerró la puerta y echó la llave. Buddy dejó de deambular y advirtió su presencia. 

   —Ha venido un tipo de la Fiscalía a presionarme. Tiene una huella de Janice y quiere encausarla. Me ha ofrecido dinero, sí, pero no veo salida al asunto, excepto entregando a Wayne y... 

   Dwight lo agarró. Dwight lo lanzó sobre el escritorio y le tiró encima un archivador. Dwight arrancó el aire acondicionado de la pared y lo dejó caer en su espalda. Dwight le pateó las pelotas tres veces. 

   —Búscame a alguien que se coma el marrón de la muerte de Wayne Senior y hazlo ahora mismo. 11

(Miami, 8/8/68)

   Escuchas:

   Los cables, los alicates, los destornilladores. Las perforaciones, los soportes, el polvo de la pared. Dedos de mantequilla: manos sudorosas en cacharros del tamaño de un mosquito. 

   El hotel Eden Roc. El trabajo: conectar la suite 1206 con la suite 1207. Crutch trabajó con Freddy Turentine. Freddy era el

«rey  de  las  escuchas».  El  historial  de  escuchas  de  Freddy  era  pasmoso.  Clyde  Duber  y  Asociados  lo  habían  contratado temporalmente. Por lo general, Freddy trabajaba para Fred Otash, el «rey del chantaje». Perforaron. La 1206 era su puesto de escucha. Farlan Brown tenía que llegar a la 1207 al cabo de poco. Pudieron acceder a la suite. Pusieron micros en las pantallas de las lámparas. Pincharon el teléfono. Cubrieron los cables de la pared con masilla y le aplicaron pintura. Metieron los cables por los orificios de la pared y lijaron las irregularidades hasta dejarlas lisas. Barrieron el polvo del suelo y volvieron corriendo a la 1206. 

   Cuatro horas enteras de trabajo de esclavo del que provoca calambres en los dedos. Crutch tenía yeso incrustado por todas partes. Los dedos le dolían. Tenía masilla en las orejas, en los ojos y en las fosas nasales. Tomó una ducha y se limpió. Freddy fue a su habitación a dormir. Crutch encendió el televisor de la sala y bajó el sonido. La pantalla estaba de frente al receptor de escuchas. Agarró una silla, se puso los auriculares y escuchó el aire muerto de la suite contigua. Las chorradas de la tele lo absorbieron. Nixon ya era candidato, a la primera votación. Bostezo/ronquido/sopor. Nixon emitía vibraciones estúpidas. Hacía la V de victoria y parecía un rústico robot. Las noticias pasaron a imágenes de los disturbios. El Congo  de  Miami  ardía.  Tumultos  en  viviendas  sociales  para  negros.  Los  negratas  tiraban  piedras  y  disparaban  emboscados contra los automovilistas blancos. Turbas de negros asquerosos, saqueos, incendios. Acción de tiempo tórrido. Unas buenas imágenes. 

   Crutch bostezó. Llevaba seis semanas con déficit de sueño debido a SU CASO. 

   SU CASO, no el caso de Clyde o Buzz Duber. SU trato paralelo con el doctor Fred. SU posibilidad de ganar el millón de dólares con el asunto de la foto de Hughes. SU trato paralelo al trato paralelo: Gretchen Farr era Celia Reyes. Añádele la mujer de la cicatriz. Añádele la casa con las marcas en la puerta y el cadáver mutilado en la cocina. 

   

SU CASO. 

   Farlan Brown iba hacia Miami. Wayne Tedrow Jr. ya estaba allí. Junior tenía los panfletos racistas de Senior. El doctor Fred los  quería.  Junior  trabajaba  para  Farlan  Brown  y  Howard  Hughes.  El  doctor  Fred  quería  venderle  a  Drac  su  plan  de  pureza racial. Una locura, seguro, pero una locura con el signo del dólar unido a ella. 

   $$$$$$$$$

   Calló su conocimiento secreto. No lo compartió con Clyde, ni con Buzz, ni con el doctor Fred. Ellos no saben que Gretchen es Celia. No saben nada de la mujer de la cicatriz ni de la casa de los horrores de North Tamarind. SU CASO. Ya llevaba seis semanas con él. 

   Tenía el piso lleno de papeles hasta arriba. El archivo de su madre ocupaba casi todas las estanterías y el suelo. Alquiló otro espacio  para  archivo  en  el  centro  de  la  ciudad.  En  el  hotel  Elm,  doce  pavos  a  la  semana.  Un  antro  de  los  de  mear  en  el lavamanos  para  pensionistas  paupérrimos.  Lo  llenó  de  archivadores  y  resmas  de  papel.  Se  dedicó  al  trabajo  la  jornada completa. 

   Trabajo de fichero; fichas de pistas, fichas del coche, fichas forenses, fichas del 2216 de North Tamarind. Investigó la casa de los horrores. No era uno de los picaderos de Arnie Moffett. Estaba cerca del piso que había alquilado Gretchen/Celia  y  de  los  otros  picaderos.  Proximidad  no  equivalía  a  conexión.  Sí,  pero  un  extraño  suceso  de  aquella  noche hacía que todo pareciese conectado. Era como un sueño. Gretchen/Celia y la mujer de la cicatriz se besan y el mundo de Crutch se reubica. 

   Investigación sobre la casa. Resultado: la Cámara de Comercio de Hollywood era la propietaria y la utilizaba para fiestas de recogida de fondos. Llevaba deshabitada desde mediados del 67. Se coló en ella y empolvó todas las habitaciones en busca de huellas.  Sólo  obtuvo  manchas  y  unas  parciales  de  mierda.  La  Cámara  le  permitió  ver  el  archivo  de  las  recogidas  de  fondos. Constaban los grupos organizadores, pero no los invitados. No había forma de saber quién había estado en la casa. La chica de la  Cámara  le  dijo  algo  que  le  heló  la  sangre:  de  vez  en  cuando,  unos  hippies  melenudos  entraban  en  ella  y  la  ocupaban. Pregunta: ¿qué hacían todavía Gretchen/Celia y la mujer de la cicatriz en la casa de Moffett? Respuesta fácil: la ocupaban de gorra  una  vez  expirado  el  período  de  alquiler  real.  Pregunta:  ¿quién  sobornó  a  Phil  para  que  dejase  de  buscar  a  Gretchen? 

Posible  respuesta:  Farlan  Brown,  a  través  de  Herramientas  Hughes.  Brown  se  enteró  de  ello.  Brown  no  quería  que  nadie molestara a Gretchie. ¿El motivo? Demonios, vaya usted a saber. 

   Del fichero de la casa al del coche: Sobornó a un empleado de la Hertz. Gretchen /Celia devolvió el Comet del 66 con el radiador estropeado. El Comet, pues, no se había utilizado desde la noche de su devolución. Crutch volvió a sobornar al tipo y tuvo el Comet dos horas para él solo. Lo empolvó y levantó una latente. Se pasó cinco semanas cotejando huellas de mujer en la oficina del Sheriff del condado de Los Ángeles y en el DPLA. Hasta el momento, ninguna coincidencia. Del fichero del coche al fichero forense. 

   Clyde sabía trapos sucios del forense del condado, Tojo Tom Takahashi. Tojo Tom era un tipo aficionado a las menores, le gustaban sobre todo los chochos jóvenes japos. Crutch lo amenazó con divulgar los trapos sucios si le contaba a Clyde lo que se llevaba entre manos. Tojo Tom accedió. Crutch lo llevó a la casa de los horrores dos noches después de su primera entrada en ella. Se bebieron una petaca de Jim Beam para templar los nervios. Trabajaron a la luz de una linterna Coleman. Crutch hizo fotos. Tojo Tom examinó el cuerpo descuartizado, metió los trozos en bolsas y tomó muestras de sangre y de tejidos. Crutch hizo fotos del tatuaje del brazo y de los dibujos geométricos de las paredes. Tojo Tom sacó los fragmentos de piedras verdes del brazo y los puso en una bolsa aparte. 

   Tardaron horas. El olor era horrible. Crutch sostuvo la linterna mientras Tojo apartaba gusanos. Tojo Tom dijo que era «un destripamiento». La víctima era una joven latina. Hizo analizar la sangre y llamó a Crutch para darle los resultados. Era 0+, un grupo  muy  común,  sin  características  destacadas.  Encontró  polvo  en  los  tejidos  y  lo  hizo  analizar.  Era  muy  extraño:  no  era nada toxicológico. Crutch pidió a un gemólogo que analizara los fragmentos de piedra verde. ¿Esmeraldas? No, sólo cristales verdes. 

   Del fichero forense al fichero de los tatuajes. Investigar a partir de ahí. 

      Crutch  visitó  cuarenta  y  siete  salones  de  tatuaje  en  L.A.  y  alrededores.  Enseñó  la  foto  del  tatuaje  parcial  a  innumerables maestros tatuadores. De momento, nada. De la ficha del tatuaje a la ficha de pistas. Fue de nuevo al DPLA y a la oficina del Sheriff. Miró fotos, teletipos y expedientes de interrogatorios en busca de menciones de Gretchen/Celia y no encontró nada. De los  ficheros  policiales  a  los  de  la  agencia  de  Inmigración  del  departamento  de  Justicia.  Miró  fotos  de  todas  las  inmigrantes procedentes  de  toda  Latinoamérica  y  no  encontró  a  Gretchen/Celia.  Se  acordó  de  la  Centralita  de  Bev. Allí,  Gretchen/Celia había  recibido  llamadas  de  tres  consulados  extranjeros:  Panamá,  Nicaragua  y  la  República  Dominicana.  Llamó  a  los  tres  y nada. No tenían registrada ninguna llamada a Gretchen/Celia. Su permiso de conducir de la República Dominicana resultó ser falso. El departamento de Vehículos a Motor de la RD no tenía registros. ¿La llamada con número oculto a la Centralita de Bev? Ninguna noticia al respecto. 

   De los $$$$ a los???? y vuelta a empezar. El signo del dólar, el signo de interrogación y ceros. El  beso.  Las  sombras  dentro  y  fuera  de  su  campo  visual.  Las  canas  de  la  mujer  de  la  cicatriz.  No  tenía  nombre. Celia/Gretchen tenía dos. Crutch quería saber el nombre de la mujer. La dibujó y empapeló las paredes con los resultados. Le dio sus facciones reales, no las de Dana Lund. 

      Sus  palabras  «Grapevine»,  «Tommy»,  «topo»,  ¿qué  significaban?  Consultó  guías  telefónicas  de  todo  el  país.  Entre restaurantes, hoteles, moteles y bares, encontró 216 locales llamados Grapevine. No sabía por dónde empezar, si debía empezar a hacerlo o si no significaba nada. 

     Así  que  Gretchen/Celia  follaba  con  hombres  y  les  robaba  dinero.  «Al»,  «Chuck»,  «Lew»,  el  doctor  Fred,  posiblemente Farlan  Brown.  Sal  Mineo  le  había  contado  todo  lo  que  sabía.  Gretchen/Celia  era  presuntamente  una  izquierdista.  Quería

«acercarse» a Farlan Brown. ¿Qué me dices de esto? La mujer de la cicatriz, ¿qué papel desempeñaba en el asunto? La muerta de la casa de los horrores, ¿estaba relacionada con el caso? 

      Crutch  caviló  y  miró  la  televisión.  Vio  imágenes  de  algaradas  de  negros  piojosos  y  escuchó  la  habitación  vecina  por  los auriculares. Aire muerto. La suite de Farlan Brown seguía silenciosa. 

   Joyería Avco. Gretchen/Celia pide consejo para volver a cortar las esmeraldas. Los cristales verdes en el brazo de la muerta. Signos de interrogación, signos del dólar. 

   Caviló sobre Las Vegas seis veces. Había seguido a Farlan Brown y a Wayne Tedrow Jr. Los había visto en el D.I. Tomaban el ascensor privado a la guarida de Drácula. Brown no se había visto con Gretchen/Celia en Las Vegas. Tal vez no se había puesto en  contacto  con  él.  Tal  vez  le  había  robado  dinero  en  L.A.  y  había  desaparecido.  Buscó  las  oficinas  de  las  líneas  aéreas  de Miami  y  preguntó  por  Gretchen  Far  y  Celia  Reyes.  No  encontró  ninguna  Gretchen.  Encontró  nueve  Celias  y  comprobó  el permiso de conducir de todas. Ninguna era ella. 

   También en los registros de las líneas aéreas buscó a Wayne Tedrow Jr. y lo encontró. Comprobó los registros de los hoteles y lo  localizó  en  el  Doral.  Lo  siguió  tres  veces.  Tal  vez  él  se  había  dado  cuenta  de  que  lo  seguían.  La  Fiscalía  de  distrito  del condado  de  Clark  le  había  pasado  a  Clyde  Duber  un  rumor  que  circulaba  por  Las  Vegas:  Era  posible  que  Wayne  Junior  se hubiese cargado a Wayne Senior en el mes de junio. 

   Todo aquello era pasmoso. Lo reubicaba y le reconectaba toda la mierda de sus circuitos. Los seguimientos habían ido de puta madre. Wayne Junior se había reunido dos veces con un tipo con pinta de extranjero vestido  de  negro.  Crutch  contactó  con  su  casa  de  huéspedes:  Jean-Philippe  Mesplède,  mercenario  francés,  cuarenta  y  cinco años. Mesplède y Wayne Junior habían peinado dos veces la Pequeña Habana. Crutch los siguió. ¿De qué se trataba? Buscaban a dos cubanos llamados Gaspar Fuentes y Miguel Díaz Arredondo. 

   Los negros alborotadores se habían calentado. La pantalla de la tele casi palpitaba. Los negros de mierda lanzaban cócteles molotov. Los negros de mierda perseguían a los blanquitos con estacas de madera. Crutch oyó movimiento en la habitación de al lado. 

   Sí, es la voz de Farlan Brown. Es él, dándole propina al botones. Ahí está la puerta otra vez. El botones se ha ido. Ahora está

marcando un teléfono. Bostezo. Ahí está Brown al aparato con su mujer. 

   Blablablá, los niños están bien, el perro tiene pulgas, yo también te quiero. Ruido de colgar. Ruido de una puerta que se abre. La voz de una joven. 

   Sí, fíjate... 

   Negociaron. Cincuenta por un francés; francés y vaginal, cien. Brown eligió lo segundo. La cama estaba junto al aparato de aire acondicionado. El zumbido del aire ahogó casi todo el alborozo. El clímax le llegó confuso. 

   «Tengo mucha influencia con Howard Hughes», fanfarroneó Farlan Brown poscoito. «¿De veras?», preguntó la puta. «Soy elegante, estoy en la onda, le pongo cuernos a mi mujer, dirijo las Aerolíneas Hughes. Llevaré los vuelos chárter de Hughes a unos nuevos y fantásticos hoteles de la mafia.»

      La  puta  contiene  un  bostezo.  Los  muelles  de  la  cama  crujen.  Suena  una  cremallera. Adiós,  encanto.  La  mujer  sale  por  la puerta. 

   Brown cogió de nuevo el teléfono. Crutch pulsó botones de la consola y preparó la grabadora. Oyó clics y el tono de marcar. Oyó un «hola» ronco. 

   «Freddy, soy Farlan», dijo Brown. Un hombre dijo: «Qué pasa, paisano?» Crutch reconoció la voz: el chantajista Fred O. Pulsó el grabador. La bobina empezó a girar. Captó interferencias y una conversación al pie de la letra. BROWN:... Miami. Para la convención, ya sabes. 

   OTASH: Nixon. Dios, esa llanta recauchutada tiene siete vidas, joder.»

   BROWN: Esta vez va en serio. Ganará. 

   OTASH: Tengo un libro de apuestas en el Cavern. Mi hombre dice que la carrera está igualada. BROWN: Apostaré. 

   OTASH: Entonces, di una cantidad, que eres un mamón mormón de lo más rácano. 

   BROWN: Mil pavos por Dick. En serio, Freddy, huelo a victoria. 

   OTASH: Yo me huelo que intentas racanearme en el precio de una habitación. Es eso, ¿verdad? Tu viejo amigo Freddy ahora es hotelero, así que vamos a aprovecharnos de él. 

   Risas por valor de seis segundos. 

   BROWN: Freddy, eres la polla. 

   OTASH: Tengo una polla. Soy un americano de origen libanés muy bien dotado. 

   Risas por valor de nueve segundos. 

      BROWN:  Bien,  necesito  una  suite  grande  en  el  Cavern.  Una  fiesta  para  algunos  delegados  demócratas,  justo  antes  de  la convención. Priva y chicas, Freddy. Ya conoces mi modus operandi. 

   OTASH: ¿Cuándo? 

   BROWN: El 23 de agosto. 

   OTASH: Te daré la 304. Es mi habitación privada, o sea que trátala bien o incitaré a Drácula contra ti. BROWN: ¡Oh, no, eso sí que no! 

   OTASH: Pues eso tendrás, mamón de mormón. 

   BROWN: Mamado, quieres decir. 

   OTASH: Confírmame o desmiénteme un rumor, ¿quieres? 

   BROWN: Por supuesto. 

   OTASH: Dime la verdad: ¿Trabaja Wayne Junior para el Conde? 

   BROWN: Sí, y muy arriba, por cierto. 

   OTASH: Junior siempre cae de pie, maldita sea. BROWN: ¿Podrías precisar? 

   OTASH: Sin comentarios. 

   BROWN: Sobre esa nota... 

   OTASH: Sí, nos vemos el 23. Gracias, que te jodan y adiós. 

   Dos clics de colgar, en Miami y en Las Vegas. Cruch cambió a la línea del micro. Bostezos, crujidos de la cama, silencio y ronquidos. 

   Pulsó botones y desconectó el alimentador. Eran la 1:14 de la madrugada. Le gruñía el estómago. Con la vigilancia, se le había  pasado  la  hora  de  la  cena.  Llamó  a  la  habitación  de  Freddy  Turentine  y  lo  despertó.  Le  dijo  que  tenían  un  trabajo  de pinchar teléfonos en Las Vegas, una suite de hotel, el 22 de agosto. Freddy le dijo «recuérdamelo mañana» y colgó. El televisor seguía encendido. Nixon hacía la V de Victoria. Vaya menda. Siempre necesitaba un afeitado. Crutch bostezó y se puso ansioso a la vez. Se tomó cuatro dexes y cogió las llaves de su coche de alquiler. Unos giros incorrectos y unas rotondas lo desubicaron. El Doral estaba cerca del Eden Roc. El hotel de Wayne Junior, a dos minutos. Las calles de una sola dirección lo llevaron a un paso elevado. Las aguas de la bahía estaban cargadas de confeti y de pancartas flotantes de Nixon. Los indicadores de las salidas lo confundieron. Las calles laterales lo desviaron de la ruta. Olió a humo.  Oyó  disparos.  Los  barrios  de  casas  dieron  paso  a  suburbios  de  chabolas  habitadas  por  negratas.  Vio  a  dos  de  ellos quemar un Plymouth del 59. 

      Los  negratas  lo  vieron.  ¡Blanco  cabrón!  ¡Blanco  cabrón!  Crutch  dio  media  vuelta.  Los  negros  de  mierda  persiguieron  el coche. Un negrata alto cogió un bloque de hormigón y lo arrojó contra el cristal trasero. El bloque se desintegró. La ventana quedó intacta. Los negros gritaron lemas de negros agraviados y volvieron a concentrarse en el Plymouth. Crutch se orientó. Condujo deprisa y se alejó del humo, el hedor y las llamas. La categoría de los negros ambulantes subió

con la aportación de negros borrachos y zánganos de porche. Llegó a una zona desnegrificada y regresó a la autovía y a Miami Beach propiamente dicho. Aquel rodeo lo vigorizó. Puso la radio y encontró una emisora de soul. Disfrutó con «The Tighten Up» de Archie Bell and the Drells. 

      Aparcó  delante  del  Doral.  Controló  la  puerta  y  siguió  escuchando  soul.  El  pinchadiscos  hablaba  a  favor  de  la  mierda comunista partidaria de los disturbios y lo mezclaba con buena música negra. Wayne Tedrow Jr. salió a las 2:49 horas. Montó

en su coche de alquiler. Crutch lo siguió. 

      El  tráfico  de  la  convención  seguía  siendo  abundante,  lo  cual  le  proporcionaba  cobertura  para  el  seguimiento.  Crutch  se quedó dos coches por detrás. Wayne circuló por zonas sin negros y se dirigió a la Pequeña Habana. Se detuvo en la pensión de Jean Philippe Mesplède y recogió al franchute. Crutch captó la vibración. Otro peinado en busca de Gaspar Fuentes y Miguel Díaz Arredondo. 

      Flager  Street  bullía.  Los  bares  y  cafés  seguían  abiertos.  Un  tipo  de  una  radio  hacía  entrevistas  al  hombre  de  la  calle.  Un incendio provocado a la puerta del Consejo para la Libertad de Cuba. Unos mulatos quemaban un Fidel de paja. Mesplède  y  Wayne  Junior  iban  a  lo  suyo.  Crutch  lo  sabía.  Dejaron  el  coche,  caminaron  de  escaparate  en  escaparate  y formularon preguntas. Crutch siguió circulando. Recorrió Flager muy despacio y miró. Mesplède y Wayne Junior caminaron durante una hora y volvieron a motorizarse. El tráfico era escaso. Crutch los siguió a una distancia de cuatro coches. Wayne Junior aparcó junto a la acera y caminó hasta un teléfono público. Crutch pisó el freno y se quedó ocho coches más atrás. 

   Sacó los prismáticos y enfocó. Wayne Junior metía monedas de veinticinco céntimos en la ranura. Era una llamada de larga distancia,  seguro.  Crutch  lo  enfocó  más  de  cerca.  Wayne  Junior  movía  los  labios.  Dos  segundos  y  alto.  Wayne  Junior  sólo escuchó. 

   Y tembló. Y palideció. Y colgó y volvió al coche y se apoyó en la ventanilla de Mesplède. Más movimiento de labios. Crutch enfocó très cerca. La conversación parecía llena de pánico. Mesplède se puso al volante y arrancó, quemando goma. Wayne se acercó a un taxi aparcado y montó detrás. 

   El coche arrancó. Crutch lo siguió. El tráfico era tan escaso que no podía acercarse. Crutch apagó los faros y se dejó guiar por las luces traseras del taxi. Cruzaron una graaan parte de Miami. 

   El terreno se volvió rural. Las carreteras se volvieron malas y llenas de curvas. Crutch encendió los faros para ver. Unos caminos sin asfaltar viraban bruscamente hacia un destartalado campo de aviación. Crutch vio un biplaza en la pista. Detuvo el coche. No veía el taxi. Se apeó y entrecerró los ojos en la oscuridad. Estaba perplejo. No veía un carajo. Se  encendieron  unos  focos.  Crutch  quedó  deslumbrado.  Parpadeó.  Se  frotó  los  ojos.  Recuperó  un  poco  la  visión.  Vio  a Wayne Junior, junto al avión, mirándolo directamente. 
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(Las Vegas, 9/8/68)

   —He conseguido un sospechoso —dijo Buddy Fritsch. 

   En su despacho hacía un frío polar. Sirvió combinados con Fritos. Chuck Woodrell tenía la gripe y no dejaba de sorberse los mocos. Dwight no dejaba de jugar con el anillo de la escuela de abogacía. Wayne estaba hecho polvo. Aquel vuelo lleno de turbulencias y treinta y seis horas sin dormir. 

      Eran  las  nueve  de  la  noche.  Miami  parecía  un  sueño  febril.  Los  husos  horarios  de  Wayne  se  habían  dilatado desproporcionadamente. 

   Fritsch pasó una tira de fotos policiales: tres imágenes de un varón negro. Silvestre Dawkins, alias Pappy, cuarenta y ocho años. Un tipo delgado con una actitud «que te jodan». Escrito por detrás, un historial de robos desde el 42 en adelante. 

   —Caramba, chico —dijo Woodrell. 

   —Esconded a los niños —dijo Dwight. 

      —Es  un  ladrón  de  domicilios  con  tendencias  a  la  violación.  La  noche  en  que  murió  Wayne  Senior  estaba  en  prisión preventiva  cerca  de  Barstow,  lo  cual,  para  nosotros,  no  cambia  las  cosas.  No  tiene  coartada  para  esa  noche  y  es  un Departamento de Policía pequeño, de dos hombres. Puedo sobornarlos a ambos. 

   La tira de fotos corrió de mano en mano. 

   —Atranca la puerta y toma precauciones —dijo Woodrell. 

   —La silla eléctrica, cariño —dijo Dwight. 

   Wayne cerró los ojos y pasó la tira de fotos. 

   Fritsch sorbió su combinado. 

      —El  condado  de  Washoe  lo  acusa  de  dos  robos  con  homicidio,  por  lo  que  no  se  trata  de  un  ciudadano  ejemplar, precisamente. Allana moradas colocado de estimulantes y sedantes, por lo que será un testigo poco creíble. 

   —Me gusta. —Woodrell comió Fritos—. Hace cinco segundos que ha bajado del árbol. 

   —Tengo la transparencia de una huella. Podemos ponerla en una muestra de sangre y cambiarle la fecha. 

   —¿Cuánto?-Dwight se frotó la nuca. 

   —Cincuenta por mi parte —respondió Woodrell. 

   —Eh... —Fritsch se retorció—. ¿Veinte para mí y me encargo de comprar el silencio de los chicos de Barstow? 

   —Recurriré a ya sabes quién. Quiere ver esto enterrado. 

   —No —dijo Wayne. 

   Fritsch se detuvo a medio sorbo. Woodrell se detuvo a medio mordisco. 

   —No más —dijo Wayne. 

   —Éste es el favor más grande que te harán en tu vida —suspiró Woodrell. 

   —No seas bolchevique, hijo —suspiró Fritsch. 

   —Don Sensible —se rio Woodrell—. Con la de negros de mierda que tiene en el historial. 

   —Cállese ahora mismo. —Wayne lo miró—. No me haga llevar las cosas más lejos. 

   Woodrell se ruborizó y le temblaron las rodillas. 

   —Dios mío —dijo Fritsch. 

   Dwight los señaló a los dos y después señaló la puerta. Lo entendieron y salieron. Dwight se puso en pie y obligó a Wayne a levantarse. Lo agarró por la pechera de la camisa y le pegó un bofetón. 

   Le dejó los dedos marcados. A Wayne le dolió. Se le saltaron las lágrimas de dolor. Según los parámetros de Dwight, fue un cachete cariñoso. 

   —Es por Janice. Es por nosotros dos y por todos los asuntos en que has metido mano. Es por este jodido agujero en el que nos encontramos. 

   Wayne se enjugó la nariz. La sangre le manchaba los labios. Sus lágrimas se secaron deprisa. 

   —Esto tiene que ocurrir, así que deja que ocurra y no me falles. Necesito que no me falles y tal vez te necesite para lo de la Grapevine. Otash se ha ido a St. Louis. Necesitaremos hablar con él del asunto y, llegado cierto punto, quizá tengamos que intervenir. 

   El sabor de su sangre era curioso. Dwigth lo sostenía. Wayne no se notaba las piernas. 

      —Necesito  que  te  impliques  en  esto.  Necesito  las  listas  de  suscriptores  de  tu  padre  y,  si  las  cosas  se  ponen  feas  con  la Grapevine, te quiero allí. 

   Wayne asintió. Dwight le soltó las manos. Wayne vaciló y se sostuvo de pie. 

   Las sábanas estaban mojadas. Tenía el camisón empapado. Tenía el pulso débil pero estable. Wayne le dio a la llave y dejó que la droga entrara en el tubo. 

   Heroína. La había cocinado él. Un sintético con base de morfina. 

   Janice se destensó. Wayne le enjugó la frente y medio secó las sábanas con toallas. La enfermera de noche dormía en la sala. Janice sudaba y tenía frío a la vez. 

   Wayne la tomó de las manos. 

   —Es necesario hacer algo que nos dará cierta seguridad. Cuando te enteres de ello, lo sabrás. No fue idea mía y no hay forma de evitarlo. 

   Janice cerró los ojos. De ellos se escaparon unas lágrimas. Soltó las manos. No pesaban nada, eran todo huesos y venas. Wayne movió la llave. La droga fluyó de la bolsa al tubo y a la vena. Temblorosa, Janice se desvaneció. Su pulso era normal tirando a débil. Wayne le arregló el cabello en la almohada. Cogió el teléfono y llamó a Mesplède a Miami. 

   Tres timbres. 

   —Oui?-le soltó una voz soñolienta. 

   —Soy Wayne. 

   —Sí, claro. Mi amigo americano en un apuro. 

   —Haz una cosa por mí. 

   —Desde luego. 

   —Hay un chico siguiéndome en Miami. No sé de qué va pero seguro que significa problemas. 

   —¿Sí? Y tu deseo, ¿cuál es? 

   —Veintipocos años, estatura media, pelo cortado al uno. Conduce un coche alquilado en Avis. El número de la matrícula es GQV-881. 

   —¿Sí?¿Y tu deseo? 

   —Averigua qué se lleva entre manos y cárgatelo. 

   La bóveda estaba veinte kilómetros al este de Las Vegas. Wayne Senior lo llamaba «el búnker del führer». Era un cubo de cemento cubierto de matojos hundido en una duna de arena. Había que tomar la I-15. 

      Wayne  llevó  una  linterna,  una  lata  de  gasolina  y  un  encendedor  Zippo.  La  bóveda  se  hallaba  a  dos  kilómetros  de  la interestatal. Contenía copias de todos los panfletos racistas de Senior y las listas de suscriptores. Wayne aparcó en un área de descanso cerca de una estación de servicio Chevron y se internó en el desierto. La temperatura a medianoche  era  de  40  grados.  La  arena  le  absorbía  los  pies  y  convertía  su  paso  en  una  marcha  penosa.  Iba  a  cámara  lenta, lentísima, y no dejaba de pensar en Dallas. 

      Llegó  al  lugar.  Apartó  las  ramas  de  los  matorrales  y  abrió  la  puerta.  Sacó  propaganda  racista  al  exterior.  Los  títulos destacaban en las tapas. Vio Generación mestiza  y Estofado de judío: Libro de recetas.  Vio El papa Poncio: De cómo los papistas controlan las Naciones Judías Unidas. Vio fotos retocadas del doctor King y de unos chicos negros. Vio ediciones en facsímil de kódigos klásicos del Klan. 

   Vació las baldas. Cargó papel y se manchó los brazos de tinta. Vio titulares supremacistas. Vio tiras cómicas pornográficas que incitaban el odio. Vio fotos de linchamientos con pies de ilustración chistosos. 

   Construyó una gran pila de odio. Medía casi nueve metros de alto. La roció con gasolina. Encendió el Zippo y le acercó la llama. La pila prendió hacia arriba y hacia fuera. El gran cielo negro se tornó rojo. 13

(Las Vegas, 10/8/68)

   El cielo pasó del rojo al naranja. Dwight se quedó junto a los surtidores de gasolina y miró. El  fuego  iluminaba  el  desierto  y  la  autopista.  Vio  el  coche  de  Wayne  en  el  área  de  descanso.  Haberlo  seguido  por  pura intuición lo había llevado a esto. 

   Dos empleados de la gasolinera miraban boquiabiertos a su alrededor. Un viento caliente llevaba humo hacia allí. Dwight se acercó a un teléfono público, puso monedas de veinticinco centavos en la ranura y marcó un número de L.A. El humo estaba cargado de pedacitos de papel. Dwight notó el escozor. Karen contestó al momento. 

   —¿Hola? 

   —Soy yo. 

   —Maldita sea, sabes que no tienes que llamar cuando él está en la ciudad. 

   —No te alteres —replicó Dwight—. Por favor, un minuto solamente. 

   Karen dijo algo. Él no la oyó. Tenía los ojos llenos de lágrimas y jodidos. No supo si era por el humo o por el amor loco que sentía por Wayne. 

14

(Miami, 10/8/68)

   Humo y fuego. Los negros se negaban a ceder. Disparos, sirenas y un espectáculo de luz a las cuatro de la madrugada. Crutch entró en el aparcamiento de la Avis. El embrague del coche de alquiler se había estropeado. Las marchas saltaban. El coche avanzaba a trompicones y arrastrándose. Llamó a la agencia y el empleado le dijo: a tomar por culo los disturbios, venga ahora mismo hacia aquí. 

   Por Biscayne Boulevard bajaban coches blindados. El gobernador había llamado a la Guardia Nacional. Hay una hilera de coches de la policía y un Jeep de seis plazas. Carajo, el conductor está fumando un porro. Humo y fuego. Calor de la ciénaga. El cielo naranja empieza a tornarse malva. 

   El coche dio una sacudida y murió junto a los surtidores de gasolina. Crutch se apeó y se desperezó. El calor y los vapores lo golpearon. 

      Le  dolía  la  cabeza.  Había  trabajado  en  las  escuchas  telefónicas  a  jornada  completa.  No  había  dormido  desde  Dios  sabía cuándo. 

     Alguien/algo  lo  empujó.  Cayó  dentro  del  coche.  Se  dio  con  el  cambio  de  marchas  en  la  cabeza.  Los  brazos  golpearon  el salpicadero. Alguien/algo lo inmovilizó. Él/Eso era todo negro. 

   Luego, la rodilla en la espalda. Luego, la pistola en la cara. Con el silenciador enroscado al cañón y a medio amartillar. 

   —¿Por qué vigilas a Wayne Tedrow? Sé sincero. Las evasivas te llevarán a una muerte mucho más horrible todavía. El acento francés. El franchute. Couture francesa toda negra. 

   —Repito, ¿por qué vigilas a Wayne Tedrow? 

   Crutch intentó rezar. Las palabras llegaron a su cerebro desordenadas. Sus conductos de mear se hincharon. Los controló. El peso que tenía encima lo ayudó. Se acordó de su amuleto de pata de conejo y de una oscura plegaria luterana. 

   —Repito. 

   Su cañón de cagar se hinchó. Lo controló. El peso que tenía encima lo ayudó. En seis segundos pasaron seis mil millones de años.  Consiguió  articular  unos  sonidos.  Dios  o  algún  hijoputa  invisible  le  dio  una  sopa  de  palabras.  Vio  a  su  madre.  Oyó

«doctor Fred», «Howard Hughes», «topo en la Grapevine», «millón de dólares». Oyó «mujer muerta», «mujer desaparecida», 

«mujer de la cicatriz», «piedras verdes». Oyó, «por favor, no me mates» seis mil millones de veces en seis segundos. Cerró  los  ojos.  Los  conductos  lacrimales  se  le  hincharon.  Los  controló.  Morderse  la  lengua  lo  ayudó.  En  seis  segundos pasaron seis mil millones de años. Intentó recordar plegarias y desenterrar himnos. 

   El peso disminuyó. Apretó los tubos, los cañones y los conductos y no se mojó. Olió a brandy. El aroma tocó sus labios con fuerza. Abrió la boca. Inclinó la cabeza y aceptó el trago. La garganta se le contrajo, pero la ensanchó del todo y dejó pasar el líquido. Abrió los ojos y vio al franchute. 

      —En  el  pasado,  he  sido  propenso  a  dejarme  llevar  por  la  compasión.  Debes  confirmar  mi  percepción  de  que  tienes  la voluntad y la capacidad para la conformidad propias de un joven. 

      Crutch  se  arrastró  hasta  el  asiento  del  pasajero.  Los  latidos  de  su  corazón  seguían  multiplicándose.  Estaba  empapado  en sudor de la cabeza a los pies. El franchute se desperezó en el asiento del conductor. Le dio un trago a la petaca y se la volvió a pasar.  Crutch  tragó  brandy  y  miró  por  la  ventanilla.  Más  humo,  sirenas  y  policía  antidisturbios.  Los  negros  de  mierda  se negaban a ceder. 

   —Tal vez te pida que me pases información —dijo Mesplède. 

   Siseñor, siseñor, siseñor, asintió Crutch. 

   La petaca pasó de mano en mano. Se estableció una sincronía. Se miraron a los ojos mientras Mesplède hacía un monólogo. Se trataba de CUBA. Se trataba de le grand putain Fidel Castro y la causa para la liberación cubana. Se trataba de la traición de JFK en la bahía de Cochinos. Se trataba de LBJ y su manera de contemporizar con los comunistas. Se trataba de la actitud acomodaticia  y  amariconada  de  América  y  se  trataba  del  Caribe  como  un  lago  rojo  que  ganaba  extensión.  Había  hombres dispuestos a dar la vida para frenar la marea roja. 

   La petaca pasó de mano en mano. El discurso continuó. Crutch se pilló el pelotazo más grande del mundo. 15

(Las Vegas, 10/8/68)

   La enfermera de noche se había tomado un descanso para ir a jugar a las tragaperras de abajo. Wayne se tropezó con ella en el casino. 

   —Parece enfermo —le dijo—. Le daré algo. 

   Wayne subió a pie para quemar el exceso de adrenalina. Todavía olía a papel chamuscado. La suite estaba abierta. Entró en el dormitorio de Janice. 

   Las luces estaban encendidas. El poste del gotero y la bolsa estaban en el suelo. El tubo seguía unido al brazo de Janice. La aguja estaba medio dentro, medio fuera. 

   Dos ampollas vacías en la mesilla de noche. Seconal y Dilaudid. Una breve nota: «Sea cual sea tu plan, por favor, no lo hagas en mi nombre.»

   Wayne se sentó a su lado. Todavía tenía empapado el camisón. La imagen se confundió con una del 64. Él llegó a casa y encontró a Lynette. Wendell Durfee había llegado y se había marchado. Una tormenta de invierno asolaba Las Vegas. Se sentó

al lado de Lynette y escuchó la lluvia. 

   Janice había muerto agarrando las sábanas. Wayne le soltó los dedos y le cruzó las manos sobre el pecho. A  las  dos  de  la  madrugada,  Las  Vegas  Oeste  bullía.  Los  bares  tenían  aire  acondicionado.  Las  chabolas,  no.  La  gente  se quedaba en la calle hasta tarde para refrescarse. 

   Wayne circuló. Pasó por delante del Wild Goose, el Colony Club y el Sugar Hill Lounge. Lo asaltaron los recuerdos. Los carteles  de  ALA  ES  DIOS.  Aves  nocturnas  haciendo  barbacoas  en  bidones  de  doscientos  litros.  Calles  con  nombres  de presidentes cruzadas por otras designadas con letras. 

   Tenía la dirección de Pappy Dawkins. Tenía que estar cerca de Monroe con la J. Escudriñó rostros. Todo el mundo era negro. Coches aparcados con los faros encendidos. Cochambre con aire acondicionado. Vencer el calor. Dejar la refrigeración puesta toda la noche y dormir. 

   Ahí está el lugar. Una choza de hormigón pintado de fucsia sobre unos pilones de conglomerado. Wayne aparcó y se acercó. Las luces estaban encendidas. La puerta estaba abierta. La habitación delantera estaba amueblada con asientos de coches desguazados. Una decena de ventiladores movían el aire. 

   Allí había dos negros sentados, uno al lado del otro en un asiento de cuero de Chevrolet. Pappy parecía más viejo que en las fotos policiales. El otro tenía más de cincuenta e iba vestido de predicador. 

      Lo  vieron.  Lo  reconocieron.  Wayne  vio  sus  pequeños  parpadeos.  Los  ventiladores  revolvían  un  hedor.  Meados  de  gato  y marihuana rancia. 

   Wayne cerró la puerta. El pestuzo aumentó. 

   —Sargento Wayne Tedrow Junior —dijo Pappy. 

   —Ya no —tosió Wayne. 

   —¿Quieres decir que ya no eres de la policía o que eres el único Wayne Tedrow vivo? 

   —Las dos cosas. 

   —Quiere algo —dijo el otro—. Deberías dejar que se explicara. 

   —El reverendo Hazzard intenta reformarme. —Pappy hizo girar un cenicero—. Viene a verme una vez al mes, tanto si se lo pido como si no. Si yo le digo: «Este hijo de puta blanco aquí presente mató a tres hermanos tiempo atrás», seguramente me dirá, «pon la otra mejilla». 

   —Este asunto no me tomará más de un minuto. —Wayne le dijo a Hazzard. 

   Pappy arrojó el cenicero. Derribó un ventilador. La brisa enloqueció. Unas polillas revolotearon. 

   —El reverendo Hazzard cree que hay que poner la otra mejilla, pero yo me niego rotundamente a ello, a menos que antes te arrodilles y me beses mi culo negro como el carbón. 

   Hazzard tocó el brazo a Pappy. Pappy cogió un zapato del suelo y lo lanzó. Volcó un ventilador. La brisa alcanzó la pared trasera. Una foto de Malcolm X pegada con cinta adhesiva salió volando. 

   —El reverendo dice que «el perdón es tan importante como la devoción», pero yo digo rotundamente que no, a menos que estés dispuesto a disculparte por haberte cargado a Leroy Williams y a los hermanos Swasey y a otros negros desconocidos que tal vez hayas matado de paso. 

   —Pappy, por favor —dijo Hazzard. 

   —Le pido disculpas, señor —dijo Wayne. 

   —¿Y eso es todo lo que tienes que decir?-Pappy agarró otro zapato. 

   —No. Hay más. 

   —Y eso, ¿qué incluye? 

   —Unos policías quieren que te comas un muerto —a Wayne le temblaban las piernas—. Yo no quiero que eso ocurra. Te daré dinero, pero tienes que largarte de Las Vegas. 

   —¿Y dejar todo esto?-gritó Pappy—. ¿Porque tú, blanco de mierda, lo digas? 

   —Déjalo hablar, Pappy —terció Hazzard. 

   —NO hasta que me haya divertido y haya obtenido mi libra de carne —dijo Pappy con voz de falsetto—. Eh, Junior, vuelve a pedir disculpas. 

   —Le pido disculpas, señor. 

   —Una vez más. Empiezo a divertirme. 

   Wayne dijo que no con la cabeza. Las piernas casi no le sostenían. Pappy le lanzó el zapato. Wayne se apartó a tiempo. Pappy metió la mano en el bolsillo. Wayne se tiró al suelo. 

   Destellos de metal. Wayne comió mierda de la alfombra y sacó la pipa del tobillo. Pappy sacó una automática recortada. El reverendo Hazzard se quedó paralizado. Pappy rodó al suelo desde el asiento del coche y apuntó a Wayne. Dispararon  simultáneamente.  El  suelo  estalló  junto  a  la  cara  de  Wayne. Apuntó  a  través  del  polvo  de  masilla  y  apretó  el gatillo despacio. Alcanzó a Pappy en mitad del pecho. Pappy giró sobre sí mismo apretando el gatillo. Tuvo un espasmo en la mano y mandó balas en todas direcciones. 

   Las balas dieron en los ventiladores. Puntas blandas. Las aspas las rebanaron y los fragmentos rebotaron. Los trozos de bala se  convirtieron  en  metralla.  Estallaron  por  doquier  y  le  desgarraron  la  garganta  a  Hazzard.  Hazzard  tragó  aire  y  cayó  del asiento. Wayne apuntó hacia arriba despacio. Alcanzó a Pappy en plena cara. Pappy se desplomó hacia atrás. La cabeza golpeó

un ventilador y el rojo voló hacia arriba y hacia fuera. 
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(Las Vegas, 10/8/68)

   La sala de la brigada estaba muerta. A partir de medianoche, en el DPLV quedaba poco personal. Cuatro detectives atendían llamadas de toda la ciudad. Les pagaban por dormitar en sus despachos y marcharse a casa. Dormían. Dwight no podía dormir. El fuego del desierto todavía lo inquietaba. Hacía una hora había pasado por el Golden Cavern. Fred Otash todavía estaba despierto. Hablaron de su viaje a St. Louis. Freddy había pasado ratos en la Grapevine. Los rumores del golpe seguían en plena escalada. Los proveedores: seis jodidos derechistas. La vigilancia de la Agencia de Control de Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego: intermitente pero sostenida. De lo que se deduce que no podemos meternos allí hasta que ellos se marchen. Por ahora, esperaremos. 

      Dwight  bostezó.  Las  salas  de  la  brigada  de  madrugada  lo  consolaban.  Eran  cuadros  policiales  de  naturalezas  muertas.  El agente especial destinado en St. Louis le había prometido mandarle un teletipo de madrugada. Dwight esperó en la silla que había junto al aparato. 

   La sala de la brigada estaba tranquila. Los pasmas dormitaban. Los borrachos del calabozo roncaban. El teletipo empezó a matraquear. Dwight cogió la hoja de papel. 

   Noticias lacónicas y asquerosas. Dese por avisado: la Agencia de Control de Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego tiene vigilada estrechamente la taberna Grapevine. 

   Dwight rompió la hoja y la tiró a la papelera. Entró un poli de patrullas. Era un tipo larguirucho con aire de novato y muy excitado. Dio la buena nueva a gritos y despertó al personal. 

   —¡Recuento de cadáveres! Alguien se ha cargado al hijoputa de Pappy Dawkins y a un predicador negrata! 

   La calle estaba acordonada. Dwight enseñó la placa al poli del perímetro y se acercó a la cinta amarilla. Dentro: tres coches de la pasma, uno del forense y dos negros muertos en camillas. 

   Negros vivos fuera del cordón policial: mendas en camisa de dormir, pijama o calzoncillos. Joder, un gordo engullendo alitas de pollo a las cuatro de la madrugada. 

   Dos patrulleros junto a la casa. Buddy Fritsch de paisano, con aire de estar justificadamente pasmado. Dwight soltó un silbido largo y agudo. Fritsch lo oyó y miró en su dirección. Dwight señaló su coche del FBI. Fritsch se alejó de los patrulleros y caminó hacia allí. 

   Dwight abrió la puerta trasera. Fritsch montó. Le temblaban las manos. Sacó la petaca y le pegó dos tragos como dosis de mantenimiento. Dwight entró y cerró la puerta. Dos hombres altos. Sus rodillas se rozaban. 

   —¿Y bien? 

   —Y bien, ¿tú qué crees? Tengo cuatro testigos. Un blanco entra, se oyen disparos, un blanco sale. Metro ochenta y dos, unos noventa kilos, pálido, con el cabello oscuro. ¿Se parece a alguien que conocemos? 

   La priva de la petaca olía bien, a bourbon intenso. Fritsch tomó otros dos tragos. 

   —A Wayne se le ha ido la olla otra vez. Ese chico, cuando no sabe qué hacer, sale a cazar negros de mierda. Alboroto en medio de la manzana. Dwight miró hacia allí. El gordo incitaba a los zulúes a gritar reclamando el poder para los negros. 

   —Y para colmo —Fritsch le dio a la petaca—, tengo una llamada de la morgue. Janice Tedrow se tomó unas pastillas y la diñó. 

   —¿Cuánto?-preguntó Dwight. 

   —No, señor, lo siento, pero esta vez no hay precio. 

   —¿Cuánto, Buddy? Tú, Woodrell, el fiscal general y cualquiera que necesitemos para arreglar esto. 

   —No. No hay trato. —Fritsch sacudió la cabeza—. Esta vez tu chico no se irá de rositas. 

   —Dime una cifra. —Dwight jugó con el anillo de la escuela de abogacía—. Sé generoso contigo mismo. Te daré el dinero y te dejaré que untes a los demás. 

   —No. —Fritsch sacudió la cabeza—. No hay trato. Lo siento, Wayne, pero te has cargado a demasiados negros de mierda. Estamos en 1968, hijo. «Los tiempos están cambiando.»

   Dwight se rio. Fritsch se rio. 

   —Di una cifra —dijo Dwight. 

   —No, no hay trato. El señor Hoover y tú no vais a poder sacar a Junior de ésta con dinero. 

   —¿Estás seguro? 

   —Claro que estoy seguro. Absoluta y completamente seguro, joder. Esto no tiene precio. 

   —Te lo pido una vez más, entonces. Sólo para que quede constancia. 

   —Para que quede constancia, no. —Fritsch le dio un puñetazo a Dwight en el pecho—. Para que quede constancia, hace tiempo me creaste problemas y no voy a aceptarte más tonterías. Aunque seas el matón número uno del señor Hoover, yo soy un oficial de policía con rango y veterano condecorado de la Segunda Guerra Mundial y no voy a comer más mierda de la que proporciona un palurdo de Oklahoma que se cree muy listo porque estudió en Yale. 

   Dwight sonrió y señaló la petaca. Fritsch sonrió y se la pasó. Dwight le pegó un gran trago y se la devolvió. Fritsch sonrió y se desperezó. Se le abrió la americana. Dwight le quitó la pistolera y la metió debajo del asiento. Fritsch tragó saliva. Su nuez de Adán subió y bajó. 

      Dwight  sacó  su  Magnum,  abrió  el  cilindro  y  sacó  cinco  balas.  Fritsch  puso  los  ojos  en  blanco.  No  cabrees  a  un  cabrón. Dwight hizo girar el cilindro y lo cerró. 

   —Te estás tirando un farol —dijo Fritsch. 

   Dwight le puso la pipa en la sien y apretó el gatillo. El martillo dio en una cámara vacía. 

   —¿Cuánto? 

   —Que te jodan. 

      Dwight  le  puso  la  pipa  en  la  sien  y  apretó  el  gatillo.  El  martillo  dio  en  una  cámara  vacía.  Buddy  Fritsch  se  cagó  en  los pantalones. Dwight captó el tufo. 

   —¿Cuánto? 

   —Que te jodan. 

      Dwight  le  puso  la  pipa  en  la  sien  y  apretó  el  gatillo.  El  martillo  dio  en  una  cámara  vacía.  Buddy  Fritsch  se  meó  en  los pantalones. Dwight miró la mancha que se extendía. 

   —¿Cuánto? 

   —Que te jodan, que te jodan, que te jodan. 

   Dwight le puso la pipa en la sien y apretó el gatillo. El martillo dio en una cámara vacía. Buddy Fritsch sollozó. 

   —¿Cuánto?-preguntó Dwight. 

   Fritsch dejó de sollozar. Dwight bajó la ventanilla. Oyó cánticos que reclamaban poder para los negros y vio puños negros alzados. 

   —Doscientos —dijo Fritsch. 

   —Son tuyos —dijo Dwight. 

      Aquello  requería  una  llamada  apremiante.  Como  la  de  enero  del  57.  Había  dejado  dos  muertos  en  el  aparcamiento  del Merritt. El señor Hoover lo había rescatado. 

   Dwight llamó desde la suite del hotel. 

   —¿Sí?-respondió a la segunda señal. 

   —Soy Dwight Holly, señor. 

   —¿Sí?¿Y la emergencia acuciante de la que quiere hablarme? 

   —Wayne Tedrow ha matado a dos negros. Necesito mucho dinero para taparlo y le estaré agradecido por su ayuda. 

   —¿La cantidad?-tosió el señor Hoover. 

   —Doscientos de los grandes. 

   —¿Junior está detenido? 

   —No, señor. 

   —¿Y dónde debe de estar? 

   —Supongo que en la cabaña de Wayne Senior en el lago Tahoe. 

   —¿Acostumbra ir allí a reposar después de matar varones negros? 

   —Sí, señor. 

   —¿Ve comedias de negros en la tele para entretenerse de una manera optimista y para expiar su culpa? 

   —Yo diría que cocina compuestos narcóticos para sedar y hacer dormir. 

   —Hacía mucho tiempo que no me llamaba. —El señor Hoover respiró con dificultad—. Me parece que fue en enero del 58. 

   —Casi, señor. Fue en el 57. 

   —Pone en duda mi memoria, Dwight? 

   —No, señor. 

   —Era enero de 1958. Hacía un calor desacostumbrado para la época ese día en el condado de Cross. Aquella noche, las carreteras heladas, el Merritt... 

   —Tiene razón, señor. Se me había olvidado. Fue hace tanto tiempo... 

   —Le mandaré los fondos, Dwight. Soy tan blando con usted como usted lo es con Junior. 

   —Gracias, señor. 

   —La taberna Grapevine, Dwight. Circulan unos rumores enojosos. La Agencia de Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego no puede vigilar el local para siempre. Esos rumores indignantes tendrán que ser acallados, en algún momento. 

   —Comprendo, señor. 

   —Buenas noches, Dwight. 

   Iba a decir, «buenas noches, señor». Unas toses y el clic de colgar se lo impidieron. El chico había perdido peso. Le clareaba el pelo. Tenía cabellos grises entre los castaños. Había pasado de estar en forma a quedar demacrado. 

   El tanatorio olía a menta verde. Dwight captó líquidos de embalsamar como aroma base. Wayne estaba sentado junto al ataúd de Janice. La tapa estaba cerrada. Era de caoba lustrosa. 

   Dwight acercó una silla. Wayne lo miró. 

   —He metido ahí sus palos de golf. 

   —Seguro que agradece el detalle —sonrió Dwight. 

   —Traté de avisarlo. 

   —Ya me lo figuraba. 

   —Janice tenía cuarenta y seis años, nueve meses y dieciséis días. 

   —Eres químico. Sabrías algo así. 

   —Y tú, abogado. Dime de qué va todo esto. 

      —Todo  está  controlado  —respondió  Dwight—.  He  recurrido  al  señor  Hoover.  Si  hubiese  recurrido  a  Carlos,  éste  habría pensado que te has vuelto loco. Tarde o temprano, todo el mundo lo sabrá, por lo que será mejor que vuelvas al terreno de juego. 

   Wayne se puso en pie al lado del ataúd. Se quedó allí y pasó los dedos por la madera. 

   —Y todavía tenemos lo de la Grapevine. 

   —Comprendo —dijo Wayne. 
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   —Me gusta tu corbata y el corte de pelo —dijo Scotty Bennet. 

   Crutch se ruborizó. La pajarita de cuadros escoceses y el corte de pelo al uno eran sus talismanes de la suerte. Se los procuró

el mismo día que vio la casa de los horrores. Profetizaron toda aquella mierda mágica. Scotty  lo  observaba  con  atención.  Estaban  en  la  sala  de  las  huellas  latentes.  Crutch  revisaba  fichas  de  huellas  una  a  una. Llevaba dos meses enfrascado en ello. 

   —Cuéntamelo otra vez. Viste a una chica en el Woody's Smorgasburger. Bebía 7Up y dejó las huellas en un vaso y, desde entonces, intentas descubrir su identidad. 

   —Exacto. —Crutch se ruborizó—. He estado trabajando para Clyde y me he escapado para venir aquí siempre que me ha sido posible. 

   Scotty rugió de risa. Chico, me matas. Metió un billete de diez dólares en el bolsillo de Crutch, se arregló la pajarita y se pasó

la mano por el pelo cortado al uno. 

   —Tengo cuarenta y siete años y tú, veintitrés. Soy policía y tú, no. Aflójate la corbata y déjate crecer el pelo. A lo mejor ligas. El billete de diez dólares colgaba del bolsillo. 

   —Llama a Laurel —dijo Scotty—. Webster-64882. Dile que he dicho que sea amable. 

   Crutch se ruborizó otra vez. Scotty le guiñó un ojo y fue a las celdas de la división de Atracos. Las fichas de las huellas saltaban y gritaban, «¡estúdiame!». 

   De vuelta al trabajo. 

   Saca la huella ampliada. Coge la lupa. Saca la siguiente ficha y marca los puntos coincidentes. Tenía memorizada la huella del coche alquilado. Se sabía todas las curvas y espirales. Desde el 21 de junio había visto tropecientos millones de fichas de huellas. 

   Siguió estudiando, descartó fichas, bostezó, se desperezó, parpadeó. Tenía húmedos los párpados de tanto forzar la vista. Iba a buen ritmo, a ficha por minuto, y... 

   Entonces:

   Una ficha nueva. Las curvas y las espirales son familiares. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 puntos coincidentes. Suficiente para tener validez ante un juez. 

   Crutch estudió la ficha y la ampliación. Se secó los ojos, bizqueó, miró. 11, 12, 13, 14. Coincidencia perfecta. Le dio la vuelta a la ficha. Leyó los datos. 

   «Klein, Joan Rosen /MB/FDN 31/10/26, Ciudad de Nueva York. 1,60, 54 kg, ojos castaños/cabello castaño y gris. Marcas distintivas: Cicatriz de arma blanca en el brazo derecho. 

   Ella, ésa, aquella mujer. Tenía nombre: se llamaba JOAN. 

   Tenía cuarenta y un años. Había nacido la noche de Halloween. Su expediente parecía incompleto. Crutch vio detenciones pero no condenas. Denunciada por comunista. Violaciones de la Ley de Extranjeros y Traición en el año 44. Dos detenciones por atraco a mano armada, en el 51 y en el 53, sin números de caso. 

   Denunciada por comunista. Atracos. No había fotos policiales adjuntas. Crutch corrió al laboratorio de fotografías. Su nueva habitación para archivos estaba ya hasta los topes. Archivadores, montañas de expedientes, el gran gráfico de la pared. Tenía dos pisos en la misma ciudad. Dormía en los dos. Guardaba el expediente de su madre en los apartamentos Vivian. El expediente de su caso lo guardaba en el hotel Elm. Tenía un hornillo eléctrico y equipo de afeitado en los dos lugares. Crutch fue al Elm. Lo primero que le llamó la atención fue el gráfico. Había pegado una cinta de carrocero en la pared a la altura de los ojos y hacía garabatos en ella. Trazaba líneas y flechas y escribía su progreso diario y los partes resumidos. Sacó su lápiz graso y encontró una zona sin escribir. Anotó «Joan» y trazó un círculo alrededor. Dibujó flechas con plumas negras y puntas muy afiladas que llevaban a:

      «Farlan  Brown,  cuyas  pistas  no  llevan  a  ningún  sitio  hasta  la  fecha  (10/8/68).  Brown  se  encuentra  en  el  Golden  Cavern (23/8/68). F.T. pinchará la suite.»

   «Gretchen Farr/Celia Reyes: todas las comprobaciones de antecedentes negativas hasta la fecha (10/8/68).»

   «"Grapevine", "Tommy" y "topo": ¿qué significan?» «Identificación del tatuaje, dibujos de la pared y polvo en el cadáver. Sin conclusiones hasta la fecha (10/8/68).»

   «Número de teléfono oculto: la compañía telefónica lo está rastreando.»

      Crutch  miró  el  gráfico.  Crutch  trazó  flechas  que  apuntaban  a  «Joan»  y  trazó  círculos  alrededor  del  nombre  con  grandes signos de interrogación. 

   Se tumbó en la cama. Estudió las fotos del laboratorio. Una sola tira de fotos policiales. Una de cara y dos de perfil. Joan Rosen Klein con una tablilla colgada del cuello. 

   Los números de la tablilla llevaban una fecha: 12/7/63. Reconoció el prefijo del número de registro. Significaba «detenida por sospechas». Podía tratarse de una redada callejera o de que la hubieran encontrado en el sitio incorrecto en el momento inoportuno. Joan era rojilla y sospechosa de haber participado en dos atracos. Había atraído la atención de la policía. Por aquel entonces, tenía treinta y seis años. Llevaba gafas. Sonreía ante el destello del flash. El cabello casi negro con hebras grises. La mandíbula ancha y dura. Aquella expresión de compostura en la cara. 

   Crutch cerró los ojos, los abrió y volvió a estudiar las fotos. Vio canas que las primeras veces le habían pasado por alto. La cama estaba llena de libros de la biblioteca. Los había tomado en préstamo después de Miami. Todos trataban del mismo tema: Cuba. 

   Se había mantenido en contacto con Jean-Philippe Mesplède. Ahora el franchute era amigo suyo. Se hacían llamadas de larga distancia, de L.A. a Miami. Al franchute, el chico le gustaba. Pensaba que era un chaval un poco majara y no se tomaba en serio su caso. Que le dieran por culo, mejor que pensara eso. El franchute creía que se trataba simplemente de una novia ladrona. Crutch se calló el gran alcance del asunto. 

   Wayne Tedrow Jr. quería ver muerto a Donald Linscott Crutchfield, pero Jean-Philippe Mesplède lo había tranquilizado. El franchute había dicho que Wayne Junior era un tipo «inestable y políticamente sospechoso». Wayne Junior tenía alianzas con ultraderechistas y reprimía sus tendencias izquierdistas. El franchute no podía matar por un hombre tan comprometedor. Así que Crutch siguió vivo y trabajó en su caso y magnetizó toda su mierda mágica. En sus llamadas telefónicas sólo hablaban de Cuba. Una isla hermosa. Una meca del turismo. Un paraíso puteado por los rojos.  Jack  Kennedy  había  traicionado  la  invasión  de  la  bahía  de  Cochinos.  LBJ  contemporizaba  con  Castro.  El  franchute rabiaba por derrocar a los rojos y hacerse con la cornucopia del Caribe. Arenas blancas. Lujosos casinos «nacionalizados» y convertidos en antros del Tercer Mundo. Mulatas con biquinis rosas. 

      Crutch  hojeó  libros  de  la  biblioteca  y  arrancó  fotografías  clave.  Quédate  con  eso:  Fulgencio  Batista  abrazando  a  Jane Russell. Quédate con eso: la piscina de la azotea del Capri. Quédate con eso: peones llevando a peces gordos en ciclotaxi. Pegó las fotos a la pared. Arrancó una de Fidel Castro instigando a la multitud. El franchute llamaba «el Barbas» a Fidel. En su vello facial anidaban piojos rojos. 

   Crutch pegó la foto de Castro a la pared y le lanzó la navaja de bolsillo. Alcanzó al Barbas cuatro veces de seis. La foto empezó a rajarse. 

   Sonó el teléfono. Crutch hizo malabarismos con el receptor y lo cogió. 

   —Hola, ¿qué tal?-dijo. 

   —¿Eh?-dijo una voz al otro lado del hilo. 

   La navaja se cayó de la pared. Fidel estaba muy desgarrado. 

      —Soy  Larry,  de  la  compañía  Bell  —dijo  la  voz—.  Buzz  Duber  me  ha  dicho  que  lo  llame. Ya  he  encontrado  el  número oculto. 

   —Dispare —dijo Crutch agarrando el bloc de notas. 

   —Es de una casa en Carmina Perdido, Santa Bárbara. El nombre del inquilino es Sam Flood. No sabemos nada más. Era suficiente. «Sam Flood» era el nombre de Sam Giancana cuando se hacía pasar por honrado ciudadano cumplidor de la ley. Clyde se lo había dicho. Sam G. había llamado a Gretchen/Celia a la Centralita de Bev. 

   —¿Y mi pasta?-gritó Larry. 

   Crutch colgó y escribió número oculto/Giancana en el gráfico de la pared. 

   Las palabras vibraban. Crutch trazó pequeños interrogantes alrededor de ellas. Sintió el impulso de dibujar a Joan. Pegó la foto con cinta adhesiva al lado del gráfico y se desmelenó con el lápiz y el papel. 

      Plasmó  su  dureza  y  su  dulzura  en  retratos  diferentes.  No  consiguió  plasmarlo  todo  en  un  solo  retrato.  Le  puso  peinados distintos. Le alisó aquellas bonitas hebras grises y se las volvió a rizar. 
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   La ceremonia fue rápida. El predicador tenía prisa. Con aquellas nubes de tormenta podía llover en cualquier momento. El panegírico estuvo plagado de metáforas que aludían a celestiales campos de golf. 

   Janice Hartnett Lukens Tedrow: 1921-1968. 

   Asistieron Carlos Marcello y Dwight Holly. Farlan Brown también estuvo presente. Drácula mandó flores por valor de cinco de los grandes. También asistieron la mitad de los caddies del Dunes y del Sands. 

   Wayne se quedó en la parte trasera. El aire seco empezó a humedecerse. En el cementerio había segregación. Una carretera separaba la zona de los blancos de la de los negros. Los enterradores del sepelio de Janice eran croupiers en su día de descanso. Llevaban chaquetas rojas, corbatas de lazo y gafas de sol. La amenaza de lluvia los ponía nerviosos. El  sermón  de  los  campos  de  golf  celestiales  se  prolongó.  Wayne  miró  al  otro  lado  de  la  carretera.  Empezaba  un  funeral importante. Limusinas, una carroza fúnebre, un camión lleno de rosas. Multitud de negros vestidos de negro. Wayne se acercó. La gente no le prestó ninguna atención. Vio un cartel pegado en un atril. Ponía la fecha y el nombre del fallecido: el reverendo Cedric D. Hazzard. 

   La carroza fúnebre estaba aparcada cerca. Cuatro hombres bajaron el féretro. Un predicador se acercó y abrió la puerta del pasajero. Se apeó una negra. El predicador quiso abrazarla pero ella lo disuadió con sonrisitas y gestos. Llevaba un vestido de crepe negro y un sombrero a lo Jackie K. sin velo. Miró hacia la carretera y vio a Wayne. Sus miradas se cruzaron durante un segundo. 

   DOCUMENTO ANEXO: 20/8/68. Titular y subtitular del Seattle Post-Intelligencer:

   

NIXON SUBE EN LOS SONDEOS REALIZADOS

   DESPUÉS DE LA CONVENCIÓN

   EL EX VICEPRESIDENTE AUMENTA LA VENTAJA SOBRE HUMPHREY, 

   PROBABLE CANDIDATO DEMÓCRATA

   DOCUMENTO ANEXO: 20/8/68. Titular y subtitular del Milwaukee Sentinel:

   SEGÚN TODOS LOS PRONÓSTICOS, HUMPHREY SERÁ CANDIDATO

   TRAS LA PRIMERA VOTACIÓN

   «HABRÁ PROBLEMAS CON LOS HIPPIES DURANTE LA CONVENCIÓN»

   DECLARA EL JEFE DE LA POLICÍA A ESTE ROTATIVO

   DOCUMENTO ANEXO: 21/8/68. Subtitular del Des Moines Register:

   «HIPPIES, YIPPIES Y CONTESTATARIOS»: LA POLICÍA

   ANTIDISTURBIOS DICE QUE ESTÁ PREPARADA

   DOCUMENTO ANEXO: 21/8/68. Artículo del Las Vegas Sun:

   UNA GRAN GOLFISTA, UNA GRAN DAMA

   Janice Tedrow fue enterrada el lunes por la mañana en el cementerio de Wisteria. Las banderas de todos los clubes de campo de Las Vegas ondearon a media asta en honor de la mujer que fue nueve veces campeona femenina de la copa Thunderbird, seis veces campeona del trofeo del club femenino del Sands, catorce veces campeona del trofeo para damas del Riviera y que ganó

el trofeo benéfico del condado de Clark para recaudar fondos para la polio todos los años desde 1954. 

   «Janice Tedrow jugaba a golf incluso cuando su cáncer ya era terminal», ha dicho su médico, el doctor Steve Mandel. «Eso requiere talento y fuerza de voluntad.» Los asistentes, entre los cuales se contaban casi todos los caddies de la ciudad, llenaron a reventar el cementerio, lo cual quiere decir que la mujer era una auténtica campeona con un toque campechano. Janice Lukens había nacido en un pequeño pueblo de Indiana. En 1947 se casó con Wayne Tedrow, inversor y agente de la propiedad inmobiliaria y pronto llegó a la ciudad reina del desierto, donde participó en numerosos comités benéficos y jugó el mejor  golf  femenino  que  el  estado  de  Nevada  nunca  haya  visto.  1968  ha  sido  un  año  trágico  para  el  clan  Tedrow.  Wayne Tedrow murió en junio de un ataque al corazón y ahora se ha producido la prematura muerte de Janice, que ha fallecido con 46

años. 

   «Los caminos del Señor son inescrutables», ha dicho el reverendo G. Davis a este reportero después de la ceremonia fúnebre. 

«Por eso he elegido el golf como tema central de mi sermón. La vida es un camino imprevisible hacia un final incierto. He compartido  este  pensamiento  con  el  hijastro  de  la  señora  Tedrow  después  del  sepelio  y  me  ha  dicho  que  lo  comprendía perfectamente bien.»

   En paz descanse, Janice. El starter del campo del Dunes me dijo que había hecho seis birdies la última vez que jugó a golf en este mundo. Le auguro muchas rondas bajo par también ahí arriba, en las nubes. 

   DOCUMENTO ANEXO: 21/8/68. Artículo del Las Vegas Sun:

   UN ASESINATO-SUICIDIO CONMUEVE A LA COMUNIDAD NEGRA

   Silvester Dawkins, alias Pappy, tenía 48 años, lo habían condenado dos veces por robo y era drogadicto. El reverendo Cedric D.  Hazzard  tenía  52  años  y  era  el  pastor  de  la  Iglesia  bautista  de  New  Bethel  en  Las  Vegas  Norte.  Se  trataba  de  una  figura respetada de la comunidad negra de la ciudad reina del desierto, tan querido como Pappy Dawkins era despreciado. Sin embargo, los dos hombres eran en cierto modo amigos. Se reunían con frecuencia en la descuidada casita de Dawkins en Las  Vegas  Oeste  y  hablaban  de  todo  tipo  de  cosas  hasta  altas  horas  de  la  madrugada. Ahora,  en  su  dolor,  los  negros  de  Las Vegas se preguntan cuál debía de ser el tema de conversación antes de que todo se torciera la noche del 10 de agosto. 

   «No sabemos qué precipitó esta horrible tragedia», ha dicho el teniente Byron Fritsch, del Departamento de Policía de Las Vegas. «Sólo sabemos que Pappy disparó al reverendo Hazzard y luego volvió la pistola contra sí mismo.»

      Una  horrible  tragedia,  ciertamente,  porque  muchos  miembros  de  la  congregación  del  reverendo  Hazzard  han  descrito, emocionados, los últimos esfuerzos del pastor para llevar la palabra de Dios a Pappy Dawkins y para ayudarlo a recuperar su equilibro moral. «Ced era una persona de ésas», ha dicho Kenneth S. Wilson, diácono de la Iglesia bautista de New Bethel. 

«Pregunte a cualquiera que lo haya conocido.»

   «Mi difunto marido era un hombre íntegro y valiente y su liderazgo procedía del corazón», ha dicho Mary Beth, la viuda del reverendo.  «Estaba  comprometido  con  la  bondad  y  la  justicia  social.»  La  señora  Hazzard,  de  44  años,  es  la  principal administradora  del  sindicato  de  trabajadores  de  Hostelería  de  Las  Vegas  y  ha  organizado  muchos  actos  benéficos  en  la comunidad negra. Ahora se ha quedado sola por partida doble. En diciembre de 1963, su hijo Reginald, que a la sazón tenía 19

años, desapareció y no se lo ha vuelto a ver. Reginald era un estudiante que sacaba sobresalientes en el instituto Seminole y había ganado premios en un concurso científico por sus trabajos de química. Las tribulaciones de Job han caído sobre la señora Hazzard, pero ella sigue siendo optimista: «Sí, mi hijo desapareció hace mucho y ahora se ha muerto mi marido», ha dicho. 

«Considero  que  la  misión  de  Cedric  de  reformar  a  Pappy  Dawkins  era  imprudente  y  temeraria,  por  más  conmovedora  que fuese, pero murió ofreciendo compasión. Precisamente por eso lo venero. En cuanto a mí, no, no sucumbiré a la derrota o a la desesperación. Tengo deberes que cumplir y esto no me arredrará.»

      Unas  trescientas  personas  asistieron  al  funeral  del  reverendo  Hazzard  y  se  calcula  que  en  el  cementerio  de  Wisteria  se recibieron tributos florales por valor de 10.000 dólares. La señora Hazzard y los miembros de la congregación de New Bethel las distribuyeron a pacientes de los hospitales locales. 

   Reverendo Cedric Douglas Hazzard: 1916-1968. Descanse en paz. 

   DOCUMENTO ANEXO: 22/8/68. Titular y subtitular del Las Vegas Sun:

   

HUGUES AMBICIONA EL STARDUST

   ¿FRUSTRARÁN LAS LEYES ANTIMONOPOLIO EL PLAN DEL REY DEL STRIP? 

   DOCUMENTO ANEXO: 23/8/68. Titular y subtitular del Las Vegas Sun:

   EL MILLONARIO ANACORETA DICE AL CONDADO DE CLARK:

   ¡QUIERO COMPRARTE! 

HUGHES SIGUE CON SU FIEBRE DE ADQUISICIONES

   DOCUMENTO ANEXO: Comunicado vía télex: de la Unidad de Supervisión de la Agencia de Control de Tabaco, Bebidas Alcohólicas  y Armas  de  Fuego  de  St.  Louis  a  todo  el  personal  de  la  Unidad  de  Campo  núm.  11. Asunto:  Vigilancia  de  la taberna Grapevine. 

   Caballeros:

   La vigilancia del local continúa las veinticuatro horas del día, según las directrices previamente acordadas. Thomas T. Wiltsie, agente al cargo. 

      DOCUMENTO  ANEXO:  24/8/68.  Informe  archivado  en  oficina.  De:  Fred  Turentine.  A:  Clyde  Duber  Asociados  (a  la atención  de:  Clyde  Duber,  Buzz  Duber,  Don  Crutchfield).  Asunto:  Vigilancia  electrónica  de  la  suite  308  del  hotel-casino Golden Cavern de Las Vegas. (Ref: investigación Dr. F. Hiltz-Gretchen Farr). 

   C.D., B.D., D.C.:

   De la vigilancia de ayer en el Cavern casi no he conseguido nada. Seré sincero: no hubo otra cosa que mormones, prostitutas y  cháchara  sobre  la  conv.  demócrata  de  Chicago.  Farlan  Brown  dijo  que  sus  planes  eran  estar  allí  (la  org.  de  Hughes  está

cubriendo sus apuestas políticas intentando ganar influencia en la org. de Humphrey). No se discutió nada relativo al asunto del doctor Hiltz y G. Farr. Capté una conversación parcial de Fred Otash con un comunicante desconocido en la que hablaba de una cita con Wayne Tedrow y «tal vez otros» el 30/8/68, pero eso fue todo. En resumen, no fue más que una fiesta. D.C. estará

en Chi. para la conv., así que puede hacer el seguimiento desde allí. El material de escuchas está ahora desactivado, pero sigue en su sitio. Lo retiraré cuando sepa que la suite queda desocupada. 

   Con mis mejores deseos, 

   F.T. 

      DOCUMENTO ANEXO:  25/8/68.  Transcripción  literal  de  una  llamada  telefónica  del  FBI:  Encabezamiento:  «Grabada  a instancias del director»/«Clasificada Confidencial 1-A: Estrictamente reservada al Director.» Hablan: El director Hoover y el agente especial Dwight C. Holly. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor

   JEH: Ha pasado mucho tiempo. 

   DH: Coincido con usted, señor. 

   JEH: Wayne Tedrow Jr. Póngame al día de su última desventura congoleña. 

   DH: Está todo controlado, señor. La investigación del forense ha dictaminado que ha sido un homicidio más suicidio y los periódicos han informado del caso como tal. 

   JEH: Me siento gratificado. ¿Y la taberna Grapevine? ¿Sigue siendo una caja de Pandora de rumores en contra del Buró? 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Y la Agencia de Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego, ¿sigue allí? 

   DH: De momento sí, señor. 

   JEH: Pero no puede quedarse toda la vida. 

   DH: Lo sé, señor. 

      JEH:  Discutamos  la  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO.  Los  negros  muertos  de  Wayne  Junior  me  han  despertado  el apetito. 

   DH: He conseguido una copia de la lista de suscriptores de Fred Hiltz. La estoy comprobando en busca de posibles topos. JEH: Y le ha pagado con ese dinero que le suministré para rescatar a Junior. 

   DH: Sí, señor. Diez de los grandes y medio kilo de cocaína. 

   JHE: Sus pobres fosas nasales... Tiemblo sólo de Pensarlo. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: ¿Y todavía está buscando informante? ¿Preferiblemente una informante? 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: ¿Y la informante 4361 está meditando la propuesta? 

   DH: Sí, señor. Eso es lo que ella está haciendo. 

   JEH: Aaah, Dwight. Su inflexión nostálgica al pronunciar ella dice mucho de su puerilidad. DH: Hay cosas que no pueden disimularse, señor. 

   JEH: El hijo del klanero y una pacifista cuáquera. El mismísimo Dios debe de maravillarse con esos diálogos de almohada. DH: Son animados, señor. 

   JEH: ¿Y hablan de mí alguna vez? 

   DH: Con contención, señor. 

   JEH: ¿Y no le inquieta que ella deje constancia para la posteridad de la dudosa relación que mantienen? Su currículum dice que escribe en su diario todos los días. Tal vez haya anotado cosas sobre su amante de mente reprimida. DH: Me he colado en su casa y he leído esos diarios. Hasta ahora, señor, sus palabras son de elogio. JEH: Y con toda la razón, estoy seguro de ello. 

   DH: Gracias, señor. 

   JEH: Me estoy deteriorando, Dwight. Lo sé y sé que lo sabe. Soy un boxeador que ha estado mucho tiempo en el ring, pero sigo siendo peligroso por eso, no a pesar de ello. 

   DH: Lo comprendo perfectamente, señor. 

   JEH: Que tenga un buen día, Dwight. 

   DH: Que tenga un buen día, señor. 

   DOCUMENTO ANEXO: 25/8/68. Extracto del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles

   25 de agosto de 1968

   Debería estar en Chicago. Como Se Llame pasará por allí camino de Filadelfia y me llamará e informará. Todo irá mal, todo el mundo lo sabe. Todo el mundo sabe que Nixon contra Humphrey no nos ofrece ninguna alternativa y que, sea cual sea el resultado de noviembre, la batalla continuará. Esta anotación, y otras que pueda escribir durante la convención, estarán aquí, en mi segundo diario, el que guardo en la escuela y que Dwight no debe nunca ver. Es por los nombres que quizás aparezcan. El señor Hoover (y por extensión Dwight) es un obseso de los expedientes y piensa que en el movimiento todo el mundo conoce a todo el mundo y nos cree confabulados en un amplio espectro de actividades políticas. Esto, desde luego, no es cierto. Puede que  alguna  aventura  amorosa  —por  lo  general  breve  y  apasionada  y  malograda  por  cuestiones  sectarias—  llegue  a  saltarse todas las barreras, pero sería imposible que tal cosa sucediese en una conspiración política al margen de la ley. La paranoia es un rasgo definitorio de la derecha (aunque Dwight tiende a evitarla y en ocasiones la critica con humor sarcástico) y también de la  izquierda.  Todo  el  mundo  conoce  a  todo  el  mundo  y  sospecha  de  los  demás,  pero  a  la  vez  los  necesita.  Los  programas políticos y los programas personales giran en torno a estos términos, lo cual ciertamente define las ideologías opuestas y los objetivos conspirativos, así como la profunda camaradería entre Dwight y yo. 

   ¡Dios! ¡Dwight Chalfont Holly y «camarada» en la misma frase! 

      En  Chicago,  las  cosas  irán  mal.  Danny  T.  y  Sid  F.  han  llamado  con  noticias  anticipadas.  Son  marxistas  nixonitas  en  su determinación  de  joder  a  Hubert  Humphrey  y  elegir  al  hombre  que  ejercerá  una  mayor  represión  y  proporcionará  una posibilidad más clara de triunfo a la revolución en un momento posterior ambiguamente definido. Desde luego, en el proceso habrá vidas destrozadas o perdidas y sólo los pragmáticos como yo (y D.H., me atrevería a decir) comprendemos esta locura puramente destructiva. Dwight puede pedirme que haga cualquier cosa, si me convence de que eso evitará la destrucción y la muerte en el acto. Chicago parece un momento ampliamente deseado de agravio sincero y odio horrible que resulta espiritual y políticamente obligado más allá de toda consideración pragmática, y eso es lo que me asusta. Las alambradas que rodean el lugar de la convención son de espinos y han enviado a cinco mil soldados antidisturbios y llegarán cinco mil más. CSLL (al que secretamente le entusiasma el armamento) ha dicho que Maury W. vio que en O'Hare descargaban cajas de lanzagranadas. Está

anunciada una huelga de taxistas, los conductores de autobuses están a punto de convocarla y la IBEW la empezó el día 8 de mayo, por lo que el servicio telefónico en la ciudad y alrededores es un auténtico caos. CSLL augura una presencia de 100.000

radicales o militantes alineados con los radicales (básicamente, gamberros de la contracultura y de la izquierda fatua). Irá todo muy mal porque ya tendría que haber ido mal mucho antes y porque habrá que dejar clara la postura de una manera horrible y que llame horriblemente la atención, lo cual hace que para mí todo sea mucho más complejo y deplorable. Así que rezaré por la paz y sentiré a Eleanora crecer dentro de mí y haré el amor con Dwight, que sabe muchas de las cosas que yo sé pero que no quiere afrontarlas porque el momento de definición moral lo volvería loco. Como siempre, me maravillaré de las consecuencias de mis plegarias y valoraré si nuestra extraña camaradería de ideologías opuestas  le  hace  mucho  bien,  o  muy  poco,  al  mundo.  Beneficio  mutuo.  Suena  perversamente  capitalista,  pero  es completamente igualitario dentro de este difícil contexto. 

   Dwight necesita un informante que trabaje con la ATN y el FLMM. Me ha medio convencido de que esos dos grupos sólo buscan el beneficio propio y que son ideológicamente destructivos y dementes. ¿Debo presentarle a Joan? 

   DOCUMENTO ANEXO: 25/8/68. Titular y subtitular del Los Angeles Times:

   A PUNTO DE EMPEZAR LA CONVENCIÓN DEMÓCRATA. 

LOS DISTURBIOS SE CIERNEN SOBRE LA CIUDAD DEL VIENTO

   DOCUMENTO ANEXO: 25/8/68. Titular y subtitular del San Francisco Examiner:

   

LLEGAN TROPAS A CHINATOWN

   LOS JÓVENES SE MOVILIZAN Y AUMENTA LA TENSIÓN

   DOCUMENTO ANEXO: 25/8/68. Comunicado vía télex: Del supervisor de la unidad de St. Louis, Agencia de Control de Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego, a la unidad de campo núm. 112. Asunto: Vigilancia de la taberna Grapevine. Señores:

   La investigación de la taberna Grapevine concluirá el 1/9/68. Abandonen toda la vigilancia a partir de esa fecha. El fiscal general de Estados Unidos considera que no hay bases suficientes para emprender una acción judicial. Thomas T. Wiltsie, supervisor de la vigilancia. 
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   Listas:

   Suscriptores de correo racista, asistentes a reuniones racistas, aficionados a las tiras cómicas racistas. Con referencias cruzadas a:

   Listas de antecedentes policiales, listas del departamento de Vehículos a Motor, listas de grupos subversivos. La propia propaganda racista. Ejemplares de muestra. Toda la mierda de «odia al hombre blanco». Suscriptores negros con referencias cruzadas en todas las puñeteras listas. 

   Dwight trabajaba en el local tapadera. Formó pilas con papeles de la colección del doctor Fred y copias de documentos del DPLA y del DVM de California. Odio, odio, odio. Grandes pilas de papel. Los Himalayas del odio. Llevaba enfrascado en ello desde su regreso de Las Vegas. Empezó con los ficheros de inteligencia de los departamentos de Policía  municipales.  Buscaba  policías  negros  con  experiencia  en  trabajos  de  infiltración.  No  encontró  nombres.  Entonces volvió a las listas de suscriptores. Se procuró papel y acumuló papel y construyó estanterías para contenerlo. Era una caza de nombres de negros. Busca a un negro con historial racista. Reclútalo, coacciónalo o tiéndele una trampa y enséñale a odiar de nuevo. 

   El exceso de nombres era abrumador. Los panfletos racistas y las fotos racistas le proporcionaron risas. Los blancos tenían la polla  pequeña,  los  negros  tenían  la  polla  grande,  la  diáspora  del  tamaño  de  la  polla  definía  la  historia  de  los  negros.  Los médicos judíos diseminaban la drepanocitosis, Audrey Hepburn tenía un hijo negro de Jim Brown. Lawrence Welk era negro, en realidad. Count Basie era blanco, en realidad. John Glenn era el primer astronauta negro del mdo. Dwight siguió cazando nombres. De la A a la Z y vuelta a empezar. Una aguja en un pajar de mierda. U, V, W, X, Y, Z y vuelta a la A. 

   Arthur Atkinson era un nazi negro. Willis Barrett estaba suscrito a la revista Cazador de blancos. Ricky Tom Belforth estaba suscrito a la revista Que sea negro: ¡las putas blancas reclaman hombres auténticos! Bistrip, Blair, Blake, Bledsoe. Alto ahí, 

¿qué es esto? 

   Marshall E. Bowen/5652 South Denker, Los Ángeles. Suscrito a una revista antisionista 65-66. El nombre le sonó familiar. Dwight cogió la lista del DVM y buscó la B. Ahí: Marshall Edward Bowen/varón negro/1,78/80, FDN  18/5/44.  Permiso  de  conducir  núm.  08466.  Domicilio  anterior:  8418  South  Budlong.  Nota  de  la  ficha  del  DVM: comprobación  de  antecedentes  para  su  ingreso  en  la Academia  del  DPLA,  11/3/67.  Domicilio  actual,  bingo:  todavía  5652

South Denker. 

   Anomalía. Incongruencia. Suscriptor de una revista antiblancos, posible poli de L.A. Sí, el nombre volvió a sonarle familiar. 

   Dwight cogió la lista de grupos subversivos. Bingo número dos: Ahí está de nuevo Marshall E. Bowen. En  las  reuniones  de  los  musulmanes  negros,  en  las  reuniones  de  la  ejecutiva  de  la  Confederación  de  la  Serpiente  Negra. 

¡Ooooh, Hermano Maaalo! 

   Dwight llamó al DPLA. Conocía a un tipo en la oficina de personal. El tipo le pasaba información confidencial. Pidió por él y le preguntó por Marshall Bowen. Había solicitado ingresar en el departamento en marzo del 67. ¿Lo había conseguido? 

   El tipo dijo que lo averiguaría. Dwight esperó seis minutos. El tipo volvió, todo excitado. Bingo número tres: Marshall E. Bowen había logrado ingresar en el DPLA. 

   Graduado en la Academia el 6/67: Asignado a la patrulla de Wil— shire. Todavía en Wilshire. Según los informes, estaba en perfecta forma

   Marshall, eres maaalo. 

   Porque eres suscriptor de correo racista. Has asistido a reuniones de comunistas. Hermano, esta conducta es mala. Pueden darte una patada en ese culo negro y echarte del DPLA. 

   Porque:

      Quienes  comprobaron  tu  expediente  la  jodieron  y  les  pasó  por  alto  tu  historial  racista.  Los  izquierdistas  que  odian  a  los blancos están sumariamente excluidos del DPLA. 

   Eres maaalo. Se te puede explotar, coaccionar y amenazar con que perderás el trabajo. Tu culo negro me pertenece. Dwight llamó a Freddy Otash. Freddy había sido poli del DPLA. Freddy conocía los trapos sucios del departamento. El teléfono sonó nueve veces. Otash lo cogió. 

   —Quién es?-dijo con brusquedad. 

   —Freddy, soy Dwight. 

   —Oh, mierda. No me digas. La Grapevine. 

   —La Agencia de Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas cesará la vigilancia el día uno. Entonces podremos actuar nosotros. 

   —¿Y nos encontraremos con Wayne el día treinta? 

   —Exacto. Y creo que tú y yo deberíamos vernos antes de ese día. 

   —¿Y está Wayne preparado para eso?-preguntó Otash tras un suspiro. 

   —Creo que sí —respondió Dwight. 

   —Vaya con Wayne Junior. No puedes contar con que participe, pero no hay que descartarlo nunca. 

   —Quería preguntarte una cosa sobre el DPLA. —Dwight encendió un cigarrillo. 

   —Escucho. 

   —El proceso de comprobación de historial. Me interesa un chico de color llamado Marshall Bowen. Ha asistido a reuniones de  rojos  y  el  año  pasado  ingresó  en  el  DPLA.  Dime  cómo  es  posible  que  esa  mierda  comunista  se  haya  colado  entre  los resquicios. 

   —Conozco a ese Bowen —bostezó Otash—. Hizo de topo para Clyde Duber. Clyde lo infiltró en grupos comunistas. 

   —Freddy, tú eres un hombre blanco legal —dijo Dwight. 

   —No, no lo soy —replicó Otash—. Soy libanés. 

   Marshall Bowen, eres maaalo. 

      Clyde  señaló  el  friso  de  la  pared.  Dwight  rastreó  las  fotos.  Exhibían  aquel  atraco  a  un  furgón  blindado  en  L.A.  Cuerpos quemados, billetes manchados de tinta, esmeraldas. Un pasma grande maltratando a dos negros. Dwight estornudó. La oficina de Clyde tenía temperatura subpolar. La poltrona inducía a dormir. 

   —Ese caso es mi hobby —dijo Clyde— y a través de él conocí a Marsh. 

   —Sé un poco de qué va. Jack Leahy participó por parte del Buró durante diez segundos. 

   —Exacto. Sigue siendo un caso sin resolver y, desde entonces, de vez en cuando aparecen billetes manchados de tinta en el gueto. A  veces  el  DPLA  presiona  a  la  gente  que  pasa  esos  billetes  sólo  para  seguir  controlando  el  asunto. Y  eso  fue  lo  que ocurrió con Marsh. Pasa inocentemente un billete y oh, ahí está Scotty Bennett. 

   Dwight bostezó. Su culo resbalaba. Aquella maldita silla era una nube de sueño. 

   —No te pares ahí. 

   Clyde hizo aros de humo. 

   —Así que Scotty agarró a Marsh y lo presionó. Y si Scotty B. presiona a alguien, no es algo agradable de presenciar. Marsh llamó a un amigo suyo y éste me llamó a mí. Saqué a Marsh de la mierda con Scotty y lo convertí en un topo. Lo infiltré en media docena de grupos rojillos ridículos y grupos de color y Marsh fue un topo de puta madre. Le gusta la acción, solicita el ingreso en el DPLA y lo consigue pese a las protestas de Scotty. 

   —Háblame de sus tendencias políticas —dijo Dwight tras bostezar—. No puede ser izquierdista ni odiar a los blancos. De otro modo, el DPLA no lo habría aceptado. 

   —Qué tendencias políticas?-Clyde encadenaba cigarrillos—. Es un actor. Vive para la interpretación y todo es un juego, y los únicos cabrones que no saben que es un juego son esos ricos ultraderechistas que me pagan para que ponga a esos topos. Son una mina de oro. A Fred Hiltz y Charlie Toron les saco setenta y cinco de los grandes al año. 

   —He hecho un negocio con el doctor Fred. —Dwight se frotó los Ojos. 

   —Mi chico, Don Crutchfield, está buscándole a un mormón gilipollas en Chicago. 

   —¿Un mormón izquierdista? 

   —Un mormón derechista cazador de chochos que está mojando el bizcocho en el mismo coño que Fred. No me preguntes, por Dios. Llevamos todo el verano con esto y he ganado treinta y dos de los grandes sólo en ese asunto. Dwight cogió el teléfono del escritorio. Clyde le dio el «adelante» asintiendo con la cabeza. Dwight llamó a su contacto en la oficina de personal del DPLA. El tipo todavía tenía a mano la ficha de Marsh Bowen. Dwight le preguntó por los horarios de sus turnos. El tipo le dijo que Bowen había ido a Chicago, a visitar a su padre enfermo. Clyde hizo aros de humo de los que llegan al techo. Dwight colgó el teléfono. 

   —Está en Chicago y yo no puedo marcharme de aquí. ¿Puedes pedirle a Crutchfield, tu chico, que lo siga. Quiero saber más de él antes de abordarlo. 

   —Seguro, pero no me importaría saber de qué va todo esto. 

   —El señor Hoover quiere que haya follón con los negros de mierda. 

   Cenaron delante del televisor. Todas las cadenas hacían un seguimiento de las horas previas a la convención. Era un programa de  los  muertos  vivientes.  El  alcalde  Daley  parecía  cósmicamente  cabreado.  Hubert  Humphrey  parecía  anticipadamente derrotado.  La  cámara  enfocó  a  los  melenudos  que  estaban  fuera  del  ayuntamiento.  Parecían  malévolos.  Silbaban  a  los  polis antidisturbios. Los polis parecían gárgolas. 

      Karen  miraba,  muy  concentrada.  Dwight  picoteaba  la  cena.  Dina  trajo  un  cuaderno  para  colorear.  Siempre  pintaba helicópteros y coches de la policía. Ponía de los nervios a Karen. 

      Las  imágenes  se  sucedían  monótonamente.  Los  cantos  de  los  muertos  vivientes  parecían  batidoras  averiadas.  La  cámara enfocó a muchos negros. Una mujer devoraba patatas fritas. 

   Wayne estaba en Tahoe, de camino a Chicago. Era el Mago. Drácula y Farlan Brown eran elfos malvados. El Mago era un actor. El espectáculo tenía que continuar. Había superado su última matanza de negros de mierda y tenía que actuar. Las imágenes se sucedían monótonamente. Dina coloreó un perro risueño y le dibujó colmillos. Karen le pellizcó la rodilla a Dwight y se contuvo de fumar. 

   Un negro gordo loaba al doctor King. La confabulación. Las luces se apagaron para un pase de diapositivas. Una imagen de King  llenó  la  pantalla.  Dwight  cerró  los  ojos.  El  pulso  se  le  aceleró.  Respiró  hondo  y  trató  de  reconectar.  Karen  se  inclinó

hacia él. 

   —Últimamente has estado muy ansioso. 

   —No duermo un carajo. 

   —Cuando tú estás ansioso, yo también lo estoy. 

   —Pues no le estés, ¿de acuerdo?-Dwight abrió los ojos. 

   —Dime cómo hacerlo —replicó Karen. 

   Dwight le dio al mando a distancia. La tele se apagó. Dina no lo notó. Karen le pasó la mano por la pierna a Dwight. 

   —Tendría que estar en Chicago. 

   —Nena, por favor. 

   —Me apetece volar unas cuantas estatuas fascistas. 

   —No dejes que te lo impida. 

   —Creo que tengo una informante para ti. Una mujer llamada Joan. 
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   En el Loop hacía calor. Una brisa racheada del lago hacía subir el termómetro. Los polis llevaban casco y camisa de manga corta. Llevaban porras y trancas. Los hippies llevaban atuendos «ultraje a la bandera». Llevaban piedras y botellas de CocaCola. Posible tumulto. Ambos grupos se morían de ganas. El calor de la noche decía, ADELANTE, sabes que quieres esto. Crutch observó. Agarró su bolsa de comestibles y se quedó fuera de radio. El pelo al uno y la ropa seria le proporcionaban camuflaje. Los melenudos pasarían de él. A los pasmas les parecería simpático. 

   Mierda, joder. De Miami a esto. 

      Confrontación.  Los  polis  avanzaron  cinco  centímetros.  Los  hippies  avanzaron  ocho.  La  distancia  se  encogió  y  se  tornó

claustrofóbica. 

      Crutch  observó.  El  café  y  la  dexedrina  lo  tenían  psicodelizado.  Llevaba  treinta  y  seis  horas  despierto.  Había  estado encargándose del puesto de escuchas en el hotel Ambassador East. Farlan Brown había dado una fiesta en la suite de al lado. Alcohol, chicas y entusiasmo político. Brown se folló a las chicas y untó a los delegados. Brown les prometió vuelos en la compañía de Hughes. Brown los presionó para que le dieran datos sobre los viajes de la campaña electoral de Humphrey a fin de que Wayne Tedrow y compañía pudieran joder a Hubert. 

   Los polis avanzaron cinco centímetros. Los hippies avanzaron ocho. La distancia se encogió. El calor se intensificó. Crutch observó. La confrontación lo puso nervioso. Clyde lo había cargado de trabajo en exceso. Tenía el puesto de escuchas y un trabajo adicional, seguir a un poli de L.A. que estaba en la ciudad. Ahora, Buzz estaba encargándose de eso. Los polis avanzaron. Los hippies avanzaron. Un peludo gordo gritó «¡Cerdo!». Los polis cargaron. Los hippies vacilaron. Un tipo de pelo encrespado lanzó una piedra. La piedra rebotó en el casco de un pasma flacucho. Los polis llegaron a la línea de cuerpos con las porras por delante. Los hippies no podían dar media vuelta ni tenían espacio para lanzar objetos. Los arrasaron: los polis los pisotearon, los patearon, les pegaron con la porra y les partieron la cabeza contra el asfalto. Un coche se detuvo junto a la algarada. Algo rojo destelló. Dos negros de mierda lanzaron una bomba incendiaria a los polis. La bolsa se rompió y chamuscó a algunos chicos que habían caído al suelo. Los negros de mierda levantaron el puño cerrado y se piraron. 

      Crutch  corrió  de  vuelta  al  hotel  y  se  plantó  en  el  puesto  de  escuchas.  Desde  una  ventana  que  daba  al  sur  veía  coches incendiados y fulgor de llamas junto al lago. La consola de escuchas estaba de cara a la pared norte. Oyó sonidos de joderchupar a través de los micrófonos. Se puso los auriculares. Oyó los sonidos de joder-chupar mucho más fuertes. Aquella parte del trabajo del doctor Fred era una auténtica chorrada. 

   Formaba parte del encargo de Clyde Duber. No había dado resultados sobre Gretchen/Celia y Joan Rosen Klein. Clyde estaba aprovechando al máximo la situación. Clyde le había dicho que no abordara a Farlan Brown en persona. Toda aquella cháchara era tangencial a las mujeres. 

   Era la una de la madrugada. Crutch comió un par de merengues para mitigar el subidón de anfeta. Sacó la tira de fotos de Joan y la puso sobre la consola. Siguió mirándola y vio cosas nuevas. 

   Su caso estaba en punto muerto. Sam Giancana, o alguien cercano a él, había llamado a Gretchen/Celia. Aquello era una gran pista y un punto muerto. Uno no interroga a un peso pesado como Sam G. 

   De camino al aeropuerto, había forzado la puerta de la agencia inmobiliaria de Arnie Moffett pero no encontró nada más sobre Gretchen/Celia. Comprobó los ficheros de personas desaparecidas del DPLA y de la oficina del Sheriff en busca de notas sobre chicas latinas tatuadas. Cero. Pasó el nombre y los datos de Joan Rosen Klein a sus contactos en la policía de toda la nación.  Catorce  departamentos,  catorce  policías.  División  de  Atracos,  división  de  Actividades  Subversivas,  polis  de inteligencia. Nadie sabía un carajo de Joan la roja. 

      Tal  vez  tenía  antecedentes  federales.  No  sería  fácil  averiguarlo.  Tendría  que  hablar  con  Clyde  para  que  hablara  con  sus contactos en el Buró. De momento, Joan era toda suya. La pista era sólo suya. 

   El sonido de follar-chupar se apagó. Lo sustituyó el sonido de págame, págame. Crutch hojeó un libro de la biblioteca. Era sobre Cuba. Incursiones rebeldes, cultivos de caña quemados, el fiasco de la bahía de Cochinos. Seguía leyendo libros. Seguía hablando  con  el  franchute  por  teléfono.  Mesplède  seguía  buscando  a  Fuentes  y Arredondo,  los  exiliados  renegados.  Habían traicionado  la  Causa  sagrada.  Eran  atracadores.  Podían  estar  asaltando  grandes  almacenes  en  Des  Moines  o  Duluth.  El franchute  era  su  mentor  y  no  toleraba  tonterías.  El  franchute  trabajaba  con  Wayne  Tedrow  pero  no  confiaba  del  todo  en  él. Ahora el franchute y Wayne trabajaban para el conde Drácula. Su misión: hacer trucos de magia en la convención y sodomizar la campaña de otoño de Hubert Humphrey. 

   Freddy Turentine había hecho un informe de sus escuchas en el Golden Cavern. Fue una inyección de moral: sólo putas y mormones, pero Fred T. oyó a Fred O. mencionar una cita con Wayne Tedrow «y quizás otros». Aquello podía estar bien. Tal vez Wayne dijera algo o diera alguna pista sobre la guarida de Drácula. Una foto/un millón de dólares. Era la oferta que había hecho  la  revista Life.  El  francés  había  dicho  que  tal  vez  pediría  una  primicia  sobre  Wayne.  Crutch  había  dicho  que  él  se  la proporcionaría. Lluvia de ideas: llama a Fred T. y dile que no mueva de su sitio el equipo de escuchas. En la habitación contigua sonó el teléfono. Crutch se cambió de auriculares. Oyó interferencias y una confusión de voces. Le dio a los interruptores y oyó a Farlan Brown. 

   FARLAN BROWN: Wayne, hola. ¿Qué hora es? No he descorrido las cortinas desde que Coolidge era presidente. WAYNE TEDROW: La una y veinte. 

   BROWN: ¿De la tarde o de la madrugada? 

   TEDROW: De la mañana. Ahora estoy en O'Hare. Espero a ese hombre del que te hablé. Llega en avión desde Sioux Falls. BROWN: Un mercenario francés y Sioux Falls, Dakota del Sur. Ésta es nueva para mí. TEDROW: Está intentando localizar a unos viejos colegas a los que hace mucho que no ve. BROWN: Pues en Chicago no los encontrará. Aquí lo único que tenemos es lucha de clases. TEDROW: El aeropuerto es un caos. Todo lleno de chicos colocados y periodistas. Es como un enorme teatro. BROWN: Hubert está jodido. Dick sacará ventaja de todo este lío. 

   Buzz entró en la suite. Crutch lo saludó con la mano. 

   TEDROW: Necesitaremos dormir un poco. Nos veremos dentro de cinco o seis horas. 

   Brown dijo algo. La línea se llenó de interferencias. Crutch se quitó los auriculares. 

   —Bowen es de lo más raro. No bebe ni persigue chochos. Tal vez sea el negro piojoso más formal del mundo. Joder, pero si hasta va a museos y a tiendas de quesos. 

   —Ahora te relevaré —dijo Crutch comiendo un merengue. 

   —Relevarme, ¿en qué? Pero si son casi las dos. Bowen está en casa con su papá y toda la ciudad se ha vuelto loca. 

   —Estoy inquieto. 

   —Tú siempre estás inquieto. 

   —Volveré dentro de cinco o seis horas. —Crutch comió el merengue núm. 4. 

      —Este  cabrón  es  absolutamente  formal  —dijo  Buzz,  mirando  su  libro  de  notas—. A  las  11:16  pasó  por  delante  de  dos restaurantes de negros y un bar de topless llamado Dulce Conejo. ¿Y adónde va? A la librería abierta toda la noche de Mr. Sid. Crutch se rio. Buzz dejó caer la cabeza sobre el pecho y pasó a ZZZ-ZZZ-ZZZ. Fuera estalló algo. Crutch miró por la ventana y vio un coche de la policía en llamas. 

   De madrugada, la ciudad de Chicago fue una pasada. Manadas de melenudos se movían de un lado a otro. La brisa del lago ondeaba sus banderas rojas. Los polis se movían en hileras. Todo parecía sincronizado. De las callejas salían polis montados. Los caballos se cagaban en la acera. La gente lanzaba cosas desde las ventanas. Llovían frutas y adornos baratos. No alcanzaban ni a los polis ni a los hippies. Parecía una declaración de intenciones, pero era imposible saber quiénes eran su objetivo. Crutch pasó por allí con su coche alquilado. El tráfico iba a paso de tortuga. Coches pegados los unos a los otros. El padre de Marshall Brown vivía en la Cincuenta y Nueve con Stony Island. Era un barrio de gente de color de clase media. Casas de dos plantas sin patio delantero. 

   Reloj: las 2:41 de la mañana. 

   Crutch aparcó frente a la casa. En el piso de arriba había una luz encendida. Puso sus fotos de Joan en el salpicadero y las miró con los ojos entrecerrados. 

   Esperó. Se puso un poco nervioso. El cerebro le decía «adelante» mientras que el cuerpo le decía «a dormir». A las 3:09, Marshall Bowen salió por la puerta. 

   Caminó hasta la esquina y dobló hacia una calle principal. Crutch le dio diez segundos de ventaja. Hizo un giro de ciento ochenta grados y llegó al cruce. Brown iba tres casas por delante de él, a la izquierda. Crutch dejó el motor al ralentí y miró. El tráfico peatonal era abundante. Bowen asomaba la cabeza en alguna coctelería y seguía  caminando.  Un  grupo  de  policías  fumaba  y  charlaba  en  la  acera.  Unos  melenudos  doblaron  la  esquina  opuesta  y  los vieron. Crutch tenía una perfecta panorámica de todo. 

   Bowen miró escaparates y paseó sin rumbo fijo. Un melenudo levantó una botella de Coca-Cola. Le metió un trapo y lo encendió. Todos los melenudos corrieron a encender la llama. Un melenudo lanzó la botella directamente a la pasma. Se  rompió  a  poca  distancia  de  ellos.  La  explosión  fue  un  fiasco.  Los  melenudos  gritaron  «¡Muerte  a  la  pasma!»  y  se marcharon riendo. Marshall Bowen se volvió en redondo. Eh, ¿qué es esto? 

   Los polis cargaron contra él. Bowen levantó las manos. No, por favor. Los polis lo aporrearon y le dieron puñetazos en una gran imagen borrosa. 
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(Chicago, 26/8/68)

   La química entró en juego. 

   Wayne estaba en el cuarto de baño de Farlan Brown. Las paredes de espejo le devolvían su imagen. Tenía mal aspecto. Estás demasiado delgado, demasiado hecho polvo, demasiado viejo. 

      Cogió  un  vaso  del  lavamanos.  Mezcló  whisky  de  avión  con  trozos  de  opio  y  un  Valium  machacado.  Lo  removió  con  el mango de un cepillo de dientes y se lo tragó deprisa. 

   El efecto le golpeó el estómago y le subió a la cabeza. Se produjo el consabido cosquilleo. Se apoyó en el lavamanos y se miró a los espejos. Se produjo el consabido mareo. 

   Salió a la sala. Los elfos de Drac estaban todos allí. Presentes: Brown y Mesplède. Seis matones de Sam Giancana y ocho polis fuera de servicio. En el suelo, exactamente en el centro: un gran baúl antiguo lleno de dolor. Los matones y los polis se habían sentado mezclados. Brown y Mesplède estaban en pie junto al mueble bar. Sorbían como desayuno Bloody Marys coronados con ramas de apio. Mesplède había repartido cigarrillos franceses. El humo se arremolinaba en toda la suite. 

   Brown asintió. Tu número, Wayne. 

      —Anfetaminas,  alucinógenos  y  hachís.  Dádselo  a  los  chicos  y  aseguraos  de  que  no  hay  periodistas  presentes  cuando  lo hagáis. Hay pruebas de que existen infiltrados. Tenéis propaganda subversiva y planos para la fabricación de bombas. En ese baúl hay al menos cincuenta detenciones por delitos de Clase A y cada chico que detengáis delatará a una docena más; así os desquitaréis de los demócratas por haber montado su espectáculo en vuestra ciudad. 

      Unos  cuantos  policías  aplaudieron.  Unos  cuantos  matones  soltaron  silbidos.  Un  poli  le  pasó  a  Mesplède  una  ficha  y  dijo

«están aquí» sólo moviendo los labios. Un matón obeso hizo chasquear los nudillos. 

   Brown se dio palmadas en las rodillas. Mesplède blandió la rama de apio. 

   La química entró en juego. Wayne preparó un cóctel de mesilla de noche. Nembutal y Jack Daniel's, una dosis probadamente segura propia de químico profesional. 

   Bajó caldeado y se quedó allí. Se tumbó y esperó la cortina. Era su dieciseisava dosis calculada desde Las Vegas Oeste. Pronto  pararía.  Los  compuestos  que  había  cocinado  en  Lake  Tahoe  durarían  hasta  finales  de  semana. Ahora  reducía  sus escapadas a dormir. En Tahoe había dormido más de veinte horas. Se había mantenido en contacto con Carlos y el grupo de Hughes a través de un teléfono con desmodulador. Me estoy recuperando en el bosque. Tengo una articulación jodida. Tragaron. Atribuyeron su baja forma a una enfermedad. Dwight selló la información sobre los asesinatos. Con el tiempo, los rumores se filtrarían. Otros dos negros de mierda muertos. A nadie le importaría. 

   La cortina empezó a caer. Vio a la negra vestida de negro mientras la luz se desvanecía. 22

(Las Vegas, 26/8/68)

   Freddy O. describió la gestalt de la Grapevine. 

      Era  un  antro  de  rústicos  con  un  ambiente  campestre  plagado  de  detalles  ultraderechistas.  Anuncios  de  neón  de  cerveza Hamm. Abetos rellenos de poliéster. Fotos de chochos sobre los urinarios. Revistas de armas amontonadas por todas partes. Servilletas con tiras cómicas racistas. Negro asqueroso, no entres aquí. 

   Dwight y Freddy flotaban en la piscina del Golden Cavern. El agua estaba helada como en un fiordo. Tenían la parte más profunda para ellos solos. Freddy describió la gestalt de las conversaciones imprudentes. Procedían de seis desgraciados: Brundage, Kling, DeJohn, Currie, Pierce y Luce. Eran tipos que atracaban a punta de pistola y traficaban con pastillas, propensos a las farras derechistas. Eran borrachos empedernidos y drogadictos. Formaban un grupo cerrado.  Cada  noche  cerraban  la  Grapevine  y  se  quedaban  dentro  hablando  de  su  mierda.  Tenían  llaves  del  garito.  Los propietarios se fiaban de que dejasen el dinero de la priva que habían tomado y de que cerraran bien al salir. No eran objetivos de  la  vigilancia  de  la  Agencia  de  Tabaco,  Bebidas  Alcohólicas  y  Armas  de  Fuego.  Aquello  estaba  bien.  La  agencia  no investigaría su homicidio masivo. 

   Un camarero le sirvió un cubalibre a Freddy. Dwight tomó té helado. Flotaron y hablaron. Freddy dijo que era un trabajo para tres hombres. Dwight dijo no, para cuatro. Wayne conoce a un mercenario corso francés. El tipo parece perfecto. Metámoslo en la movida. 

      Freddy  accedió.  Una  rubia  llenita  pasó  por  allí  y  les  proporcionó  distracción.  Dwight  se  puso  más  loción  bronceadora. Hablaron de la cita del día treinta. Entonces tendremos a Wayne y al mercenario. Discutiremos los últimos detalles. 

   —Tiene que ser un círculo cerrado. Esos seis idiotas y nadie más. Es tarde, están solos soltando sus soflamas políticas y todo explosiona. 

   —De acuerdo —dijo Fred—. Llega la policía de St. Louis, trabaja en el escenario del crimen. Hace los análisis y dice: «Esto es todo. Los números cuadran.»

   —Tendremos que disparar de una manera audible. Queremos una andanada de disparos que se superpongan, que se oigan y se noten. No podemos utilizar silenciadores porque dejan fragmentos del tubo en los casquillos disparados. 

   —De acuerdo —dijo Freddy—. Todos llevan cacharras, habitualmente, pero no tendremos tiempo de desarmarlos y matarlos con sus propias pipas. Tendremos que llevar armas cuyo origen pueda rastrearse y éste sea St. Louis. 

   —De acuerdo —dijo Dwight—. Y ése será tu trabajo. En esto, tú eres el de St. Louis, así que entra en unas cuantas armerías o tiendas de empeño y roba unas cuantas pistolas que los investigadores puedan rastrear. Y revólveres, Freddy. No quiero que se nos atasque ninguna automática. 

   —De acuerdo. —Freddy sorbió su cubalibre—. Los matamos, dejamos las pipas con las que se han matado los unos a los otros, les quitamos las suyas y movemos los cadáveres para que coincidan con la sangre derramada. Esta parte del trabajo está

clara como el agua. 

   —Entramos y salimos en cuatro minutos. —Dwight sorbió el té helado—. Dices que siempre tienen la gramola muy alta, 

¿verdad? 

   —Sí, la peor música de Oklahoma que nunca haya escuchado. Y muy alta. 

   —Eso está bien. Cubrirá parcialmente los disparos y los vecinos están acostumbrados a que haya ruido a todas horas. Antes de marcharnos subimos el volumen, con lo cual aumentan las posibilidades de que alguien de la zona ponga una denuncia por ruido y unos pasmas de patrulla respondan y encuentren los cadáveres. 

   Freddy flotó bajo el trampolín. 

   —Necesitamos otro detalle clave. 

   —La cocaína —dijo Dwight—. Pillaron un material muy puro y se volvieron locos. Dejaremos unas rayas en el mostrador. Pediremos a Wayne que licúe una parte de ello. Conseguiremos jeringuillas y agujas de insulina y les chutaremos coca después de muertos. Podemos chutársela entre los dedos de los pies y las marcas serán tan pequeñas que en la autopsia no se verán. 

   —Será una cosa cerrada y localizada. Un homicidio múltiple entre lump en blanco y será «caso cerrado» en doce horas como máximo. 

   —Lo dejaremos todo muy convincente —asintió Dwight—. Y no te preocupes por Wayne. Es un tipo estable. 

   —Nos preocupamos por él —se rio Freddy—, pero Wayne es el asesino empedernido. 

   —Tenemos suerte de que esos gilipollas sean blancos —se rio Dwight. 

   Un camarero les acercó un teléfono. Freddy salió de la piscina y peleó con el cable y el receptor. Dwight cerró los ojos y desconectó del sol. 

   —Es para ti —dijo Freddy—. Bowen, tu chico, está detenido en Chicago. 
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(Chicago, 26/8/68)

   El franchute le dio a Crutch una galleta de hachís. Su chófer era un poli de guardia. El recorrido por la zona de los disturbios de Chicago prometía ser una diversión de primera. 

      Había  sido  idea  de  Mesplède.  Se  había  encontrado  con  Crutch  en  el  vestíbulo.  Crutch  se  apuntó.  Bowen  estaba  detenido. Buzz se había quedado trabajando en el puesto de escuchas. Ser testigo de la Historia, por supuesto. Mesplède le dijo que no se acercara a Wayne Tedrow. —Deberías estar muerto, mon ami. Crutch asintió. 

   —Un día tal vez te pida que pinches las comunicaciones de Wayne —prosiguió Mesplède. Crutch reasintió. La Historia seguía buscándolo. Primero, Miami. Ahora, esto. 

      Los  chicos  de  las  banderas  rojas.  Las  chicas  sin  sujetador.  Los  polis  con  las  colillas  de  cigarro.  Las  chicas  voluptuosas lanzando flores a la Guardia Nacional. 

   El pasma conductor bebía tragos de Old Crow. El coche estaba climatizado. Vieron la película sin el calor de la noche. Las bullas callejeras. El lanzamiento de piedras/la acción de las porras. Los melenudos todos ensangrentados. Un chico había perdido un ojo. Un chico tenía los dientes en la mano. 

   —Reconozco que la guerra es impopular —dijo Mesplède—. Reconozco su naturaleza crónica, pero nunca reconoceré su absoluta necesidad. 

   Crutch miró por la ventanilla. Un hippie lo mandó a tomar por culo con un gesto del dedo. Una hippie le enseñó las tetas. 

   —Donald, ¿crees en una Cuba libre?-preguntó Mesplède. —Sí, jefe. 

   —¿Crees que la perfidia de bahía de Cochinos exige una respuesta continuada? 

   —Sí, jefe. 

   —¿Crees que Fidel Castro debe ser derrocado, y que los quinta-columnistas que han apoyado su régimen tienen que sufrir los castigos más severos? 

   —Sí, jefe, ya sabes que sí. 

      El  pasma  conductor  llevaba  una  radio  portátil.  Mesplède  alargó  el  brazo  por  encima  del  asiento  y  la  puso  en  marcha.  El pasma conductor le dio al dial y encontró una emisora de country. Un tenor blanco y palurdo cantaba: «Amo las banderas y el licor de maíz. Los pacifistas y la marihuana no son para mí.»

   Mesplède hizo una mueca y movió el dial. Jazz discordante, aaah, oui.  Crutch  hizo  una  mueca.  Parecía  la  sinfonía  de  un cambio  de  marchas  estropeado.  La  galleta  de  hachís  le  golpeaba  la  cabeza.  Los  colores  de  fuera  cambiaban.  Aparecieron imágenes dobles y volutas. 

   El pasma conductor dobló por una calle lateral. Toda la acción de la calle principal desapareció. Pequeñas casas de una sola planta, oscuras y soñolientas. 

   Mesplède apagó la radio. El pasma conductor se detuvo. Crutch veía objetos únicos doblados y triplicados. Mesplède se apeó

y le indicó con una seña que lo siguiera. Crutch sacó un pie y probó la acera. Los doblados y triplicados volvieron a ser únicos. La acera dio firmeza a sus extremidades flácidas. 

      Siguió  a  Mesplède.  Caminaron  hasta  la  puerta  de  una  casita  cutre.  Mesplède  hizo  saltar  el  cerrojo.  Crutch  admiró  su habilidad. Dos pequeños tirones con una ganzúa del cuatro. 

      Entraron  en  la  casa.  Todo  estaba  oscuro.  El  zumbido  del  aire  acondicionado  cubrió  sus  pasos.  Crutch  fue  directo  a  las MUJERES que tenía en la cabeza. 

   Siguió a Mesplède. El zumbido del aire acondicionado aumentó. Llegaron a un pasillo y lo recorrieron. Se detuvieron en un umbral. Mesplède le dio a un interruptor. La luz iluminó a dos merdosos hispanos dormidos en camas individuales. Se movieron un poco. Uno gruñó. Mesplède dijo:

   —Comunistas y traidores cubanos. Mátalos por mí, por favor. 

   La música del cambio de marchas destelló. Los colores destellaron y retrocedieron. Crutch notó algo frío en la mano. Crutch vio a los dos hispanos asquerosos doblados y triplicados y llenos de volutas. 

   El otro gruñó. Los dos hispanos abrieron los ojos y miraron hacia el umbral. Los dos hispanos hurgaron en la mesilla de noche. 

   Crutch levantó la pistola y disparó. Las imágenes sueltas se cohesionaron. Disparó con los ojos cerrados. Vació el cargador en modo automático. Roció la cama. Oyó los estampidos huecos del silenciador. Olió a sangre con los ojos cerrados. Los abrió

y vio a dos hombres sin rostro que intentaban gritar. 

24

(Chicago, 27/8/68)

   La jaula estaba hasta los topes. Hippies y radicales abarrotaban el depósito. La cárcel normalmente estaba llena de negros. Los disturbios habían invertido las proporciones. 

      Un  funcionario  llevó  a  Dwight  por  el  pasillo  de  la  galería.  Provocó  muchos  cánticos  de  «¡Muerte  a  la  pasma!»  y  que  se alzaran  muchos  puños  cerrados.  La  sala  de  entrevistas  estaba  dos  puertas  más  adelante  siguiendo  un  pasillo  perpendicular. Marshall Bowen lo estaba esperando. 

   No estaba mal. En buena forma y aire de persona considerada. Un buen pseudoinstigador. El funcionario los dejó solos. Dwight lanzó un paquete de cigarrillos sobre la mesa. Bowen sacudió la cabeza y echó la silla hacia atrás. 

   Dwight dio la vuelta a la silla libre y se sentó a horcajadas. Aquella pose surtió efecto. Bowen acercó su silla. 

   —Usted no es abogado. Es policía. 

   —Soy las dos cosas. —Dwight encendió un cigarrillo. 

   —¿Del FBI? 

   —Exacto. Por cierto, me llamo Dwight Holly. 

   Bowen agachó la cabeza con fingida humildad. 

   —¿Y trabaja en la oficina de Chicago? 

   —No, soy un agente itinerante. 

   —¿Y le preocupa que un policía de Los Ángeles haya sufrido una grave paliza sin motivo justificado? 

   —No le veo heridas. —Dwight sonrió—. «Grave» es una exageración y usted lo sabe. También sabe que no puede poner una demanda al DP de Chicago y ganarla, y si lo hace, dañará «gravemente» su reputación en el DPLA. 

   —El agente que llenó el registro vio mi placa —sonrió Bowen—. Si toda esta locura no hubiera complicado las cosas, yo ya estaría en la calle. 

   —¿Y el agente que llenó su registro vio esto?-Dwight lanzó una bolsa de hierba encima de la mesa. Bowen cerró los puños. Bowen hizo una mueca presuntuosa que quería decir «lo entiendo». La reacción llegó a niveles muy profundos. 

   —Esto es una amenaza. Significa que, a continuación, vendrá una oferta. 

   —Clyde Duber le manda saludos. —Dwight apagó el cigarrillo. 

   —¿Es un trabajo de infiltración? 

   Dwight sacudió la cabeza. 

   —Responda a ciertas preguntas —dijo. 

   —De acuerdo. 

   —Hábleme de su reacción ante toda esta locura. 

   —Para mí es un inconveniente. Personalmente, estoy más que políticamente agraviado. 

   —¿Y el trato duro que los negros han recibido en este país?¿Puedo saber su opinión al respecto? 

   —No pienso demasiado en los negros. ¿Usted sí? 

   —Pienso en ellos más de lo que debería. 

   —¿Y cómo es eso?-Bowen se rio. 

   —La militancia negra. —Dwight sacudió la cabeza—. Debe de tener alguna opinión sobre eso. 

      —La  militancia  negra  es  comprensible.  —Bowen  se  encogió  de  hombros—.  Está  históricamente,  si  no  legalmente, justificada. Es ambiguamente recomendable, proporciona oportunidades a ideólogos dudosos y a empresarios criminales. 

   —¿Por qué se hizo policía?-Dwight agachó la cabeza. 

   —Para divertirme. 

   —Y sus obligaciones en la patrulla de Wilshire, ¿le divierten? 

   —Estoy un poco aburrido. 

      —¿A  quiénes  odia  más?  ¿A  los  competentes  polis  blancos  como  yo  o  a  los  negros  de  mierda  inútiles  que  constituyen  el grueso de su gente y a los que siempre se ha sentido tan puñeteramente superior?. 

   —A los dos por igual. 

   Dwight agarró dos tablas del respaldo de la silla y las arrancó. Bowen no parpadeó. 

   —Quiero infiltrarlo. Crear un escenario para que lo expulsen del DPLA y ponerlo en la Alianza de la Tribu Negra o en el Frente de Liberación Mau Mau o en los dos grupos a la vez a fin de crear disensión política y criminal. Se le pedirá que trabaje, bajo mi dirección, todo el tiempo que yo decida. Al final del destino, tendrá la opción de ingresar en el FBI con un sueldo de categoría 4 o de volver al DPLA como sargento, sueldo en consonancia con su grado y un triple sobresaliente en la valoración para su ascenso a teniente. Una cuáquera muy sabia me dijo una vez: «Fíjate en lo que buscas, porque eso te busca a ti.» Si quiere diversión, este trabajo le proporcionará toda la que pueda aguantar. 

   —Lo haré —dijo Bowen. 

   Entonces parpadeó, se agitó y titubeó. 
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(Chicago, 28/8/68)

   O'Hare iba mal. Grandes cifras de llegadas, grandes cifras de salidas, gran volumen de pasajeros que querían ir a la ciudad y marcharse de ella. Las terminales eran como campos de refugiados. Las colas del check-in y de recogida de equipajes eran de las de pasarse todo el día allí. Los ánimos estaban encendidos. Volaban epítetos. Los empujoncitos se convertían en peleas a puñetazos. 

   Los vendedores de prensa hacían su agosto. Todo el mundo leía el Trib. Quédate con los disturbios de Lincoln Park. Quédate con la algarada que se forma en Grant Park. Las fotos de los diarios captaban bocas gritando. Wayne leyó el Trib. Reporteros y predicadores de izquierdas le dieron empujones. Eran compañeros de la cola de facturación. Habían pasado dos horas juntos. Hablemos de agravios. Estaremos aquí nueve horas más. El Trib, página seis: «Radicales detenidos con planos de bombas. Se considera acusarlos de sedición.»

   Wayne hizo una pelota con el periódico y lo lanzó. Una monja marimacho con una chapa pacifista lo miró mal. Estaba hecho polvo. La reunión en el Golden Cavern había sido dos días antes. El asunto de la Grapevine parecía inminente. Los taxis soltaban a los pasajeros que se marchaban y se llevaban a los que llegaban. Wayne miró alrededor. Aquel chico le sonó familiar. La pajarita estúpida y el corte de pelo al uno. 

   Wayne lo reconoció. El chaval que lo había seguido en Miami. Estaba vivo. Le había dicho a Mesplède que lo matara. El chico no vio a Wayne. La monja marimacho se puso agresiva. Hizo una seña a dos monjas negras para que se colaran delante de él. 

   Wayne lo dejó pasar. 
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(Las Vegas, 29/8/68)

   Dedos de mantequilla. Las manos le temblaban tanto que los cables no dejaban de escapársele y no entraban en los agujeros. Tenía el cerebro cocido. 

   —Estás nervioso —le dijo Fred Turentine. 

   Crutch trató de reconcentrarse. Trabajo de escuchas. Suite 307 del Golden Cavern. La cita Otash/Tedrow era al día siguiente. Aquélla era su última comprobación de los aparatos. 

   Hizo pasar los cables por la base de la lámpara y los dobló hacia dentro. Los alicates se le resbalaron. La lámpara se tambaleó

y casi se volcó. 

   —Caramba, chico —dijo Fred T. 

   Había matado a dos hombres. No acababa de asimilarlo. El franchute ya había regresado a Miami. Lo seguía llamando. El teléfono  sonó  y  sonó.  Los  asquerosos  hispanos  negros  eran  comunistas  y  traidores  a  la  causa  cubana.  Quitaban  la  vida  a  la gente y él les había quitado la suya, y aquello no dolía. La imagen repitió que no le dolía. Cuando lo hizo, estaba colocadísimo. La imagen se repitió en Vistavision y Cinerama. En su mundo, los objetos eran dobles. Las imágenes se repitieron con el doble de nitidez y a mitad de velocidad. 

   Fred cogió un cable suelto y lo empalmó de nuevo. Crutch hurgó en la caja de herramientas. No pudo dormir. No pudo pensar en su caso. Siguió mirando las fotos de Joan. 
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(Los Ángeles, 29/8/68)

   El ventilador del techo movía las hojas. El aire frío les ponía la carne de gallina. Dwight notó una contracción. Supo por qué: Eleanora acababa de dar una patada. 

   —Tendría que estar en Chicago —dijo Karen—. No tendría que estar en una cama plegable de una tapadera del FBI. Estaba más llena. Sus pezones eran más grandes. Los huesos de sus caderas habían desaparecido. 

   —Fue mal. Me alegro de que no estuvieras allí. 

   —Como Se Llame estuvo en Lincoln Park. Lo calificó de «masacre». 

   Dwight cogió los cigarrillos. Karen pareció tentada. Dwight los dejó. 

   —No me pongas celoso o haré que lo acusen de sedición. —¿Lo creíste inevitable?-Karen se rio. 

   —Si quieres decir ordenado de antemano y mutuamente acordado, sí. 

   —Eres muy religioso, ¿sabes? Comprendes tu responsabilidad personal hacia Dios, pero eres descuidado y absolutamente negligente en tu práctica secular. 

   —En esas percepciones me fío de ti —sonrió Dwight—. Y hace dos días, en Chicago, cité unas palabras tuyas a un tipo. 

   —¿Y cómo me describiste? 

   —Dije que eras muy sabia. 

   —¿Y no dijiste nada de mis dobleces y de las dificultades en mis afectos? 

   —No llegamos tan lejos. 

   —¿Has encontrado a tu topo?-Karen le besó el hombro. 

   —Sí. 

   —Entonces, algo va mal. 

   —¿Por qué dices eso? 

   —Estás tenso pero intentas disimularlo. Siempre haces cositas con las manos cuando intentas convencerme de que todo va bien. 

      Dwight  flexionó  las  manos.  Notó  que  el  anillo  de  la  escuela  de  abogacía  le  estaba  flojo.  Se  estaba  saltando  comidas  y funcionaba a base de café. 

   —Sí, tienes razón. 

   —¿Es una cosa mala que has hecho o una cosa mala que estás planeando hacer? 

   Dwight le dirigió una mirada que decía, «caso cerrado». Ella rodó hasta quedar boca arriba y le puso las manos en el bulto de Eleanora. 

   —Ya tengo el topo. Es bueno e inteligente pero, por ahora, no puedo decirte nada más. 

   —De acuerdo. Y ahora necesitas un informante. 

   —Exacto. Y tú conoces a esa mujer llamada Joan. 

   —Tendré que preguntar por ahí. —Karen se desperezó—. No la conozco personalmente. Alguien tendrá que buscarla por mí. Dwight notó un latido bajo las manos. Suave. Más como si Eleanora se hubiera movido en vez de dar una patada. Karen le cogió los cigarrillos. Él los tiró al suelo. Karen se rio y su tripa se movió. Entonces Eleanora dio una patada. 

   —¿Me amas?-preguntó Dwight. 

   —Lo pensaré-respondió Karen. 
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(Las Vegas, 29/8/68)

   Era ella. Supo que sí. Sacó la foto para verla otra vez. 

      Era  una  foto  del  DVM  de  Nevada.  Mary  Beth  Hazzard  sentada  muy  compuesta  para  la  foto  del  carné  de  conducir.  Había nacido el 4/6/24. Era diez años, un mes y catorce días mayor que él. 

   Wayne se quedó en el coche, a la puerta del DVM. Había sobornado a un empleado para que le diera una copia del registro de la mujer. Carné de conducir desde el 4/6/40. Ninguna infracción. «Debe llevar lentes correctoras para conducir.»

   Leyó aquel artículo de periódico. La vio en el funeral. La viuda Hazzard. El hijo desaparecido. Yo... a tu marido. Dirigía el sindicato de trabajadores de Hostelería. El sindicato estaba enfrentado con el Consejo de Propietarios de Hotel. El problema era la segregación. Drácula era el dueño de unos cuantos hoteles objetivo del sindicato. Había piquetes en más de doce ubicaciones distintas. El DPLV controlaba la situación. 

   Wayne miró la foto. No podía apartar los ojos de ella. Le gustaba la forma de su cara y la abundancia de su cabello. 29

(Las Vegas, 30/8/68)

   Los cables de alimentación funcionaban. Los cables entre la 307 y la 308 estaban firmes. El día anterior, Crutch había hecho un pequeño orificio en la pared. Acceso a vista y sonido confirmado. 

   La consola estaba de cara a la pared común. Crutch se acomodó y se puso los auriculares. Fred T. había regresado a L.A. Aquel trabajo lo haría en solitario. 

      La  noche  anterior  lo  había  llamado  el  francés.  La  charla  lo  había  calmado.  Fuentes  y  Arredondo  eran  unos  canallas  y profundamente rojos. El DP de Chicago cerraría enseguida el caso. El franchute había alabado sus cojones y describió un plan que estaba urdiendo. 

   Incursiones de sabotaje. Viajes a la isla en avión con lanzallamas y explosivo C-4. Incursiones en los campamentos de las milicias de Castro. Incursiones para repartir propaganda. Un negocio con heroína para financiar la operación. El franchute explicó las maldades de Fuentes y Arredondo. Eran piojos que anidaban en la barba del putain Fidel. Crutch empezó a pensar en sus muertes de comunistas. Fue a una costurera y pidió que le bordara doses en la pajarita de tela de tartán. La puerta de la 308 se abrió. Clic. Pam. Ése es el  sonido.  Crutch  miró  por  el  agujero  de  espiar.  Puntuales:  Fred  Otash  y Wayne Tedrow. 

   Se sentaron. Charlaron. Estaban lejos de la lámpara. Sus voces sonaban apagadas. 

   Clic. Pam. La puerta otra vez. En esta ocasión: un hombre alto con traje gris. Crutch oyó parloteos y leyó labios. Fred O. y Wayne llamaron Dwight al hombre. 

   El cable de la consola al agujero de espiar estaba muy tenso. Crutch acercó una silla y se acomodó. Recuerda: mañana tienes que tapar el agujero de espiar. 

   Sonó el timbre de la puerta. Fred O. la abrió. El franchute sacré, ahí está Jean-Philippe Mesplède. Confluencia. Una palabra de Clyde Duber: Se trata de a quién conoces, a quién se la chupas y cómo estáis todos vinculados. Wayne presentó a Fred O. y al franchute. Hablaron en medio de interferencias. Fred presentó a Dwight y al franchute y dijo que su apellido era Holly. 

   Confluencia. Dwight Holly conocía a Clyde. Dwight Holly había pedido a Clyde que siguiera a Marsh Bowen en Chicago. Crutch  se  ubicó.  Los  auriculares  le  quedaban  ajustados  y  el  agujero  de  espiar  a  la  altura  de  los  ojos.  La  gente  de  la  308

acercó las sillas a la lámpara. Fred O. se dirigió al mueble bar y volvió con combinados y patatas fritas. Dwight Holly rehusó el trago. Los otros se apuntaron. Crutch tuvo una corazonada. Aquello no tenía que ver con su caso. Anotación: las 3:18 de la tarde. Pon en marcha la grabadora, en directo. 

   Los tipos se acomodaron. Se superponían fragmentos de frases. Dwight y el franchute encendieron sendos cigarrillos. Fred O. se veía más gordo y amariconado. Había recuperado su corpulencia normal. Wayne estaba hecho polvo y demasiado delgado. 

   «Ya basta de tonterías», dijo Fred O. La voz llegó nítida a los auriculares. 

   «Habrá seis hombres», dijo Dwight. «Siempre se quedan después del cierre. Siempre son ellos y sólo ellos, y no creo que cambien de costumbres la noche que vayamos a actuar.»

   Wayne preguntó: «¿Cuándo?»

   «Por mi parte estamos preparados», dijo Fred O. Tengo las pistolas de incriminar, Dwight tiene la droga. Creo que podemos entrar y salir en cinco minutos. 

   «Cuatro», dijo Dwight Holly. «La acción será fácil. Estarán colocados y se sorprenderán. Se trata de las pruebas forenses. El DP  de  St.  Louis  tiene  una  mierda  de  laboratorio  forense,  pero  quiero  que  las  hemorragias  de  las  heridas  y  las  trayectorias tengan cierta coherencia.»

      Crutch  empezó  a  sudar.  Los  auriculares  se  mojaron  y  produjeron  unos  silbidos  y  crujidos.  «Seis  hombres»,  «pistolas  de incriminar», «hemorragias de las heridas...». 

      «Grapevine»,  dijo  Mesplède.  «Es  un  coloquialismo,  ¿verdad?  Significa  "fuente  de  información",  es  una  expresión idiomática. Y de ese modo, se convierte en el nombre de un lugar de encuentro de maleantes.»

   Fred O. se rio. Dwight, lo mismo. Wayne se encogió. Crutch lo pescó tarde. 

   20 de junio. Aquella noche. Fragmentos de conversación: Grapevine/Tommy/topo... Joan y Gretchen/Celia. Los auriculares rezumaban sudor. Crutch se los quitó, los secó y se los puso otra vez. Oyó cuatro voces parloteando, pitidos, crujidos, silbidos. El sudor había taponado los cables. Mierda. 

   Más pitidos y silbidos de la  línea.  Sonido  de  comida.  Fred  O.  y  el  franchute  devoraban  patatas  fritas.  Crutch  se  quitó  los auriculares, los sacudió para secarlos y se los puso otra vez. Se acercó al agujero de espiar. Cerró un ojo. Intentó leer los labios y los gestos y sincronizarlos a los silbidos. Oyó chirridos, oyó interferencias y oyó palabras sueltas en medio de la mezcla. Oyó  «Memphis».  Vio  que  Wayne  respingaba.  Oyó  «chivo  expiatorio»,  «King»,  «Ray».  Dwight  Holly  y  Wayne intercambiaron miradas incómodas. Oyó ruido de comida. Bizqueó más. Respiró más deprisa. Empañó el cristal del agujero de espiar. Perdió un minuto entero entre pip-pip-pips. 

   Oyó «testigo». 

   Oyó «Grapevine» otra vez. 

   

EMPEZÓ A ENTENDERLO. 

   Fred O. hacía un monólogo. Su voz grave cortaba los silbidos de la línea. Crutch oyó «Sirhan». Crutch oyó «Bobby K.» Fred O. imitó un disparo. Pam, pam, estás muerto. Wayne y Dwight H. intercambiaron una mirada très incómoda. LO ENTENDIÓ TODAVÍA MÁS. La vejiga casi le estalló. Apretó, aspiró y se contuvo. 

      El  agujero  de  espiar  estaba  empañado.  La  línea  estaba  atorada.  El  puñetero  sonido  del  mascado  de  las  patatas  fritas empeoraba  las  cosas.  Crutch  se  quitó  los  auriculares,  los  sacudió  y  se  los  puso  otra  vez.  Crutch  escupió  en  el  cristal  del agujero de espiar y lo limpió con la camisa. 

   Vio mejor. Oyó mejor. Vio que el franchute movía los labios. Oyó palabras incoherentes y «Dallas». Oyó la palabra francesa

«cuisine», «Cuba» y «venganza». 

   El sonido cesó de repente. Crutch sacudió la cabeza. Los auriculares se aclararon y la línea volvió. Oyó silbidos, zumbidos, chasquidos, crujidos, pitidos. Oyó «le gran putain Jack». Vio a Jean-Philippe Mesplède adoptar la pose de un fusilero. Y se meó en los pantalones. 

   Y se cagó en los pantalones. 

   Y vomitó y se atragantó. 

   Se quitó los auriculares. Corrió a la consola, arrancó el cable principal y arrancó la masilla de la pared. Hizo un pequeño agujero. Daba a la 308, sin necesidad de cables. Oh, Dios, por favor, por favor. 

      La  reunión  se  había  acabado.  Los  hombres  estaban  junto  a  la  puerta.  Dwight  Holly  dijo:  «Una  última  cosa.»  Los  otros asintieron. Dwight Holly dijo: «Nada de mujeres. Si hay mujeres, nos vamos.»

   Fred O. asintió remiso. Mesplède puso los ojos en blanco. Wayne Tedrow agarró a Dwight Holly por la muñeca. 30

(St. Louis, 3/9/68)

      Pistolas  de  incriminar,  controladas. Agujas  de  insulina,  controladas.  Cocaína  líquida,  controlada.  Un  último  vistazo  a  las fotos para memorizar los rostros. 

   Brundage, Currie, Pierce, Kling, DeJohn, Luce. 

   Estaban todos dentro. Iban armados. Estaban todos como cubas. Habían entrado entre las 10:41 y las 12:49. Dwight entró y los observó. Dio palique a Pierce y preparó los cimientos de la operación. Soy un agente comercial de la Schenley. Hago los repartos. A veces llegan tarde. 

   Eran las 3:10. Seguían allí dentro. El día anterior, Otash había hecho un molde de cera del cerrojo de la puerta de atrás. Sería una entrada limpia. El tipo de la Schenley y sus colegas con la cerveza. Eh, Tommy Pierce, cuánto tiempo sin verte. Aparcaron detrás de la Grapevine. Llevaban vaqueros y cazadoras de camuflaje. Prendas de caza de Oklahoma. Tenían cuatro cajas de Schenley. 

      Dwight  tenía  una.45  de  cañón  perforado.  Wayne  tenía  una  recortada  del.38.  Otash  tenía  un  Colt  Python.  Mesplède  tenía un.32 de cañón largo. 

      La  furgoneta  era  robada.  Mesplède  la  equipó.  Para  el  viaje  de  ida  se  pusieron  guantes.  Dwight  estaba  tranquilo.  Otash  y Mesplède estaban tranquilos. Wayne estaba demasiado tranquilo. Dwight imaginó que se habría tomado algo. Música en el interior. Música rural. Un violín de country chirriaba y rebuznaba. 

   Dwight dio unos golpecitos a su reloj. Se apearon de la furgoneta. Mesplède les dio las cajas. Otash se adelantó, abrió la puerta  trasera  y  la  dejó  entornada.  La  luz  del  almacén  estaba  encendida.  Dwight  vio  latas  de  comida  en  las  estanterías. Rechinaron unos agudos acordes de violín. 

      Dwight  dio  unos  golpecitos  a  su  reloj. Ahora.  Desenfundaron  las  armas  y  las  llevaron  debajo  de  las  cajas.  Se  agruparon, gruñeron a lo macho y entraron despreocupadamente. 

   El almacén llevaba a la taberna propiamente dicha. Sus pasos de botas pesadas y sus gruñidos de tíos duros los anunciaron. Los seis cabrones estaban sentados en dos sofás de piel de imitación. Estaban unos frente a los otros. Entre ellos había una tabla llena de botellas, vasos y restos de comida basura. 

   —Eh, Tommy —gritó Dwight. Se volvieron cabezas hacia él. Dwight las contó y eran siete, no seis. Un hombre más. De unos cuarenta años y pelo rizado. Intruso/lo siento, colega/es demasiado tarde. Cruzaron rápidas miradas. Tommy Pierce los tranquilizó: No pasa nada. Dwight jadeó y resopló. Otash, Mesplède y Wayne se amontonaban detrás de él. Se trataba de acercarse por la izquierda y dispararles de frente y a quemarropa. Los siete cabrones seguían sentados allí. Dwight siguió adelante con el guión. 

   —Sí, sé que es tare

   Y con esta última sílaba... 

      Dejaron  caer  las  bajas.  Apuntaron  y  dispararon.  Vaciaron  las  armas  en  sus  objetivos  previamente  asignados,  en  la  masa corporal  y  en  la  cara.  Los  siete  cabrones  seguían  sentados  allí.  Los  disparos  se  los  tragaron.  Saltaron,  se  convulsionaron, botaron y siguieron sentados allí. 

   El ruido era una fuerte superposición y reverberación. El olor de cordita era horrible y el humo de los cañones, denso. La música se había vuelto inaudible. De sus espaldas brotaba sangre que formaba charcos en el sofá en un chorro continuo. Gorgoteos, eructos, toses de heridas en el cuello, temblores y exhalaciones. Siete muertos de un tirón. Dwight dio unos golpecitos a su reloj. Adelante. 

   Se pusieron guantes de goma. Sacaron las armas que los muertos llevaban ocultas y las metieron en bolsas de papel. Dwight echó  un  vistazo  al  séptimo  hombre.  Iba  desarmado.  Dwight  sacó  su  cartera.  Catorce  dólares  y  un  permiso  de  conducir  de Nueva York. Thomas Frank Narduno, casi cuarenta y seis años. 

   Volvió a meterle la cartera en el bolsillo. Wayne sacó la coca 11quida y las jeringuillas. El suelo se llenaba de sangre. Todos miraron el charco y se apartaron de él. 

   Dwight volcó la tabla. La priva y los restos de comida se mezclaron con la sangre. Otash colocó los cuerpos: tres en el suelo, cuatro en el sofá. Mesplède colocó las pistolas de incriminar. Tres en sus manos, tres cerca de los cadáveres. 

   El charco de sangre creció. Todos siguieron mirándola y evitándola. 

   Dwight les quitó los zapatos y los calcetines. 

   Wayne los inyectó entre los dedos de los pies y limpió con algodón las gotas de sangre. Otash volvió a ponerles los calcetines. Mesplède volvió a ponerles los zapatos. 

   La música de violín chirriaba y rechinaba. Las paredes habían absorbido el ruido de los disparos. Dwight lo sabía. Se apartaron mucho del charco de sangre. Dwight observó la escena. Muelles de sofás al aire. El dedo que le faltaba a Kling. Alcohol, cocaína, una pelea de grupo. La dentadura que Pierce había escupido. Las gafas rotas de DeJohn. Dwight dio unos golpecitos a su reloj. Vámonos. Wayne lo miró. Dwight no captó nada. Otash sonrió. Wayne dejó cocaína en polvo sobre la barra. 

   Mesplède cogió unas patatas fritas sin sangre. 
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(Las Vegas, 6/9/68)

   Pasas de él. 

   Eso amortigua el choque y desvía la excitación. Desvía la demencia. Era su sexto encuentro cara a cara con Drácula. Wayne acababa de descubrir el truco. 

   —Es un placer verlo, señor. 

   —Humphrey está muy atrás en los sondeos —dijo Drac—. Los hippies y los yippies lo han hundido. 

   —Wayne y yo estábamos allí, señor —tosió Farlan Brown—. Les echamos una mano. 

      El  truco  funcionaba  con  Drac.  Los  detalles  del  castillo  de  Drac  seguían  siendo  los  mismos.  Los  tiradores  de  las  puertas envueltos en condones, los montones de cajas de Kleenex, la foto de los pechos de Jane Russell en la pared. 

   —Y así hasta noviembre —dijo Drac—. Todos los lugares adonde Humphrey vaya de campaña tienen que ser un Chicago en miniatura. ¿Me lo puede garantizar, señor Tedrow? 

   —Lo intentaré, señor. 

   —Wayne es muy modesto, señor. —Brown tosió—. Cuando dice «lo intentaré» quiere decir «lo lograré». 

      —No  tosa  más,  señor  Brown  —dijo  Drac—.  Está  creando  una  atmósfera  insalubre.  Si  tose  otra  vez,  lo  despediré  de  su empleo, liquidaré su contrato y le pagaré cinco centavos por cada dólar estipulado. 

      Brown  se  puso  en  pie  y  salió  de  la  habitación  tapándose  la  boca  con  un  pañuelo.  Wayne  pasó  de  Drac  y  miró  alrededor. Detalles nuevos: platos llenos de sobras de comida. Insectos esparcidos en las cortezas de tarta de pizza. 

   —Ha perdido peso, señor Tedrow. ¿Ha estado enfermo? 

   —Me he sometido a una importante cirugía dental, señor. No he podido tomar alimentos sólidos durante tres semanas. 

   —¿Lo operaron en unas condiciones perfectamente sanitarias? 

   —Sí, señor. 

   —Cuántos años tiene? 

   —Treinta y cuatro, señor. 

      —Yo  tengo  sesenta  y  uno,  sesenta  y  dos  o  sesenta  y  tres.  He  sufrido  diversos  golpes  en  la  cabeza  en  mis  numerosos accidentes de avión y he perdido un poco la memoria. 

   —Usted nació en 1905, señor —sonrió Wayne—. Tiene sesenta y dos años. 

   —¿Me ha buscado en el Calendario del campesino? 

   —En la Enciclopedia Británica, señor. 

   —¿Dice con cuántas mujeres he jodido? 

   —Ese detalle lo omite, señor. 

   —He jodido con innumerables mujeres. Ava Gardner me contagió la sífilis terciaria y la peste bubónica. Entre las lesiones en la  cabeza  y  esas  otras  enfermedades,  sufro  dolores  constantes.  Por  eso  le  estoy  muy  agradecido  por  sus  habilidades  como químico. 

   —Me complace mucho que piense de esa manera. —Wayne sonrió con falsedad. 

   —Pero engorde un poco. Me apena ver a un hombre tan joven y tan demacrado. 

   —Mañana empezaré a tomar alimentos sólidos, señor. 

   —Bien. 

   Wayne se inclinó hacia delante y esta vez miró a Drac. En esta ocasión, los ojos opacos y los chancros lo afectaron. 

   —Señor Hughes, ¿puedo pedirle un favor? 

   —Rara vez concedo favores, pero le permitiré que me lo pida. 

   —Señor, me gustaría reinstaurar el Sindicato de Trabajadores de

      Hostelería  en  todos  sus  hoteles  de  Las  Vegas.  También  me  gustaría  pedirle  que  diga  sin  miramientos  al  Consejo  de Propietarios de Hoteles que abandonen la segregación racial en el empleo que han seguido durante tanto tiempo. Detalles nuevos: temblores y bocanadas de saliva seca. 

   —¿Qué firmeza tiene esta petición? 

   —Es una petición cortés, señor. 

   —¿Es un ultimátum? 

   —No, es una garantía sobre mi futuro como químico de usted y también intermediario. Drac se estremeció. Abrió la boca. Tenía colmillos de verdad. 

   —Muy bien, le concederé la petición. 

   Al menos, eran perversos; al menos, eran blancos. 

      Fue  su  mantra  post-Grapevine.  Lo  utilizó  junto  con  compuestos  opiáceos.  Le  sirvió  durante  el  vuelo  de  regreso  y  el encuentro con Hughes. 

   Iba bajando la dosis. Dormía mejor. Dwight había llamado la noche anterior. El DP de St. Louis había etiquetado el caso de la Grapevine a su manera. 

   Combustión espontánea. Citaban intoxicación etílica/niveles de droga. Una rápida investigación del forense y habían cerrado el caso. 

   Empezaba a sentirse mejor. Estaba recuperando el apetito. Las palpitaciones y los retortijones en todo el cuerpo comenzaban a remitir. 

   Wayne recorrió el Strip. Era de noche y hacía demasiado calor para vivir. Vio piquetes aturdidos por el calor a la puerta del Dunes  y  del  Sands.  Vio  piquetes  blandiendo  sus  pancartas  a  la  puerta  del  Frontier.  Casi  todos  eran  negros,  algunos  eran blancos, estaban simplemente excitados. 

   Aparcó y se acercó al piquete. Oyó fragmentos de un alegre galimatías. 

   El consejo del hotel cedió. Fue repentino. A saber por qué. Al parecer, la orden procedía de Howard Hughes. Wayne se quedó allí. Los miembros del piquete pasaron de él. Una división del DPLV ocupaba la esquina. Llevaban cascos y hacían girar las porras. Estaban que ardían. Buddy Fritsch propinaba patadas a colillas de cigarrillos y era el que ardía peor. Los  piqueteros  vitorearon  y  saltaron  y  rompieron  la  parte  superior  de  las  pancartas.  Wayne  vio  a  Mary  Beth  Hazzard  que levantaba el puño. 

   Buddy Fritsch lo vio y se acercó. Olía a vodka de media tarde y caramelos de menta. 

   —Hola, homicida. ¿Quieres cargarte a unos cuantos negros de mierda, ya que estás aquí? 

      Wayne  le  guiñó  un  ojo.  Buddy  le  devolvió  el  guiño.  Los  miembros  del  piquete  los  vieron  y  empezaron  a  darse  codazos. Wayne sonrió a Buddy y dejó que la tensión se acumulara. 

   —En tiempos como éstos, me gustaría tenerte en el viejo DPLV. Nos iría muy bien tener a un asesino de ne... Wayne le propinó un puñetazo en la tripa. Buddy contuvo una exclamación, se dobló y la cara se le puso verde. Los otros polis se quedaron paralizados. Los manifestantes se quedaron paralizados. Wayne agarró a Buddy por la corbata, lo acercó y le pegó con el codo en la cara. Wayne le arrancó la placa de la camisa y la lanzó lejos. Buddy se tambaleó y se incorporó. Tenía la cara ensangrentada. Wayne le soltó la corbata. Buddy cayó al suelo de cara. Los manifestantes vitorearon. 

   Los polis seguían sin moverse. Wayne miró a los miembros del piquete. Mary Beth Hazzard lo miró directamente. Wayne le lanzó un beso. 
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(Los Ángeles, 8/9/68)

      Crutch  Senior  vivía  detrás  de  Santa  Anita.  Era  el  jefe  de  un  poblado  de  cajas  de  cartón.  Borrachos  y  perdedores  del hipódromo. Apuestas todo el día, priva toda la noche. El no va más del estilo de vida californiano. Crutch  acudió  con  regalos:  un  billete  de  cien  dólares  como  despedida  y  un  emparedado  Reuben.  Eh,  papá,  soy  hombre muerto. Sé toda esa mierda de cosas top secret. 

   Fred Turentine había ido a verlo el día anterior. Fred Otash había encontrado restos de las escuchas en la suite 307 y se las había atribuido a él. Fred O. había presionado a Fred T. Fred T. había traicionado a Crutch por el trabajo de escuchas. Fred T. había convencido a Fred O. de que él no estaba allí, todo había sido cosa del idiota de Crutchfield. Fred T. le había mostrado a Crutch sus dedos rotos. «Chico, no sé qué has escuchado, pero, yo de ti, correría.»

      Leyó  la  prensa  de  St.  Louis.  Siete  muertos  en  la  Grapevine.  Una  pelea  entre  parroquianos/matones.  Hizo  algunas comprobaciones. El hermano de James Earl Ray era copropietario del local. Asesinos profesionales. Su compinche franchute en el montículo herboso. Lo que había oído durante las escuchas: Sirhan y King, Memphis y Dallas. El  poblado  estaba  detrás  del  aparcamiento.  Los  indigentes  vivían  en  cajas  de  aparatos  estéreo  impermeabilizadas  con selladora. Una gran lona cubría unas veintitantas mansiones Magnavox. El patio estaba lleno de botellas vacías. Crutch llamó a la caja de Crutch Senior. Crutch Senior salió arrastrándose con una apuesta de las carreras y una botella en la mano. 

   Crutch le dejó sitio. Crutch Senior salió, se sacó la picha y meó en abundancia. Apuntó directo a los zapatos de Crutch. 

   —Hola, papá. 

   —Eres Donald, ¿verdad?-bizqueó Crutch Senior. 

   —Sí. 

   —El hijo que tuve con Maggie Woodard. 

   —Sí, el mismo. 

   —Me acuerdo de Maggie. Era de un pueblo que estaba a tomar por culo, en Wisconsin. 

   —Sí, la misma. 

   —Tenía un buen polvo. 

   —Vamos, papá. Eso no está bien. 

   Crutch Senior se subió la cremallera. Tenía cincuenta y cuatro años. Llevaba un traje Beatle empapado de sudor y una peluca Beatle. 

   Estaba medio muerto de llagas cancerosas supurantes. 

   —Estás hundido en la mierda y necesitas un toque. Lo siento, estoy cabreado. 

   Crutch le enseñó el billete y el emparedado. Crutch Senior cogió la pasta y pasó del emparedado. Terminó la botella de cuarto y la tiró sobre la pila de frascos vacíos. Agitó el impreso de las carreras y le pegó en la cara con él. 

   —No has encontrado a Maggie. Me dijiste que lo harías y no lo has hecho. Me acosté con ella por primera vez el día de Pearl Harbor y tú nunca la has encontrado. 

   Un farol. 

   El día anterior preparó el plan. En él pronosticaba la llamada a la puerta y la pena de muerte. Sí, lo había unido todo. Pero todo  era  pura  intuición.  Chasquidos  de  la  línea,  chapoteos,  interferencias,  y  algunas  palabras  entre  medio.  Lo  sabía.  Ellos sabían que lo sabía. Fred O. se lo diría a los otros. Wayne se cabrearía con el franchute. El franchute le había perdonado la vida. Todo estallaría a partir de allí. 

   Era demasiado grande y sonaba demasiado descabellado. Clyde no lo creería. Scotty Bennett no lo creería. Podía ir a la tele, al programa de The Joe Pyne Show y airear su primicia de información privilegiada desde la grada de espectadores. Joe Pyne se reiría de él. Algunos judíos izquierdistas y los hippies paranoicos quizá le creerían. Los judíos se entusiasmarían con él en un plis plan. Era partidario de la causa por una Cuba libre. Los hippies se burlarían de su pelo al uno y de su pajarita a lo Scotty Bennett. Las hippies no volverían a enseñarle carne. 

   El farol. 

      El  día  anterior  había  preparado  todos  los  dispositivos  de  seguridad.  Trazó  un  plan  basado  en  su  único  rayo  de  esperanza. Ellos no sabían que su equipo de escuchas estaba defectuoso. Sabían que habían hablado de atentados. No recordarían lo que habían dicho exactamente. No sabían lo creíble que podía resultar el testimonio de él. Crutch esperó en los apartamentos Vivian. El piso estaba medio vacío. El día anterior había trasladado el expediente de su madre y sus enseres personales al hotel Elm. Su archivo del caso estaba allí. Buzz conocía el lugar. Encontraría las fichas y seguiría, o no, todas las pistas importantes. 

   Esperó. Hojeó revistas viejas de coches y Playboys. El día anterior había ido a la tienda I. Magnin. Le había comprado a Dana Lund un hermoso jersey de cachemira. Se lo había hecho envolver para regalo y había metido una tarjeta de San Valentín en la caja. No firmó con su nombre. Le dijo a Dana que siempre la había amado. Ahora le tocaba huir. Había matado a dos hombres y se había enterado de cosas que no tenía que saber. 

   Un mozo de Magnin entregó el regalo. Él aparcó al otro lado de la calle. Vio a Dana abriendo el paquete y leyendo la tarjeta. El jersey le encantó. La nota pareció asustarla. Miró alrededor y cerró la puerta a toda prisa. Joan Rosen Klein había desaparecido en el éter. No había podido comprarle un regalo de despedida. Aquello le rompía el corazón. 

   Crutch hojeó el Playboy de noviembre del 67. Kaya Christian le sonrió desde el desplegable. Era su corazoncito. La conocía de los tiempos de la Iglesia luterana de la Trinidad, hacía un millón de años. 

   La vista al sur le llamó la atención. Se acercó a la ventana y se asomó. Vio la casa de Sandy Danner y la casa de Barb Cathcart y a Gail Miller en el porche delantero de Lon Ecklund. 

      Todos  aquellos  arbustos  que  le  servían  de  punto  de  observación.  Nuevos  arbustos  que  tapaban  las  ventanas  que  había espiado. 

   Se asomó más. Notó humo en el aire. Se asomó demasiado. Empezó a caer. Oyó ruido a su espalda. Una fuerza lo golpeaba hacia abajo y volvía a tirar de él hacia arriba. 

   Estaba en el suelo. Lo habían inmovilizado con los pies. Tenía los ojos borrosos, mitad allí, mitad no. Olió a aceite sobre metal y supo que habían engrasado el cerrojo de la puerta. 

   La mitad allí se expandió. La mancha borrosa disminuyó. Todo el allí se materializó. Vio a Wayne Tedrow empuñando una pistola con silenciador y al franchute que sostenía una almohada. 

   Le clavaron los pies. El franchute despedía olor a nicotina. 

   —Cretino gilipollas —dijo Wayne. 

   El franchute dejó caer la almohada sobre su cabeza. Crutch se debatió y tragó aire para decirlo. 

   —Tengo cuatro copias de la grabación más las declaraciones. Cuatro cajas de seguridad bancarias. Me presento en persona, a intervalos de seis meses. Verifican que soy yo mediante fotos y comprobación de huellas dactilares. Si no me presento, ya saben qué... 

   Wayne miró a Mesplède. Mesplède miró a Wayne. Wayne cogió la almohada y se la estampó con el pie en la cabeza. Crutch no veía. No oía. Nada de voces, ni disparos, ni dolor, ni nubes blancas. Respiración a borbotones y latidos. Dios mío, ¿estoy muerto? 

   Entonces, la luz y el aire y la maqueta de avión que colgaba del techo. Entonces, un poco de respiración. Luego, la pistola de Wayne con el silenciador quitado. 

   Un triplano Fokker de color rojo. Históricamente enrollado. Lo había montado y había esnifado la cola el día que se habían cargado a JFK. 

   —Quiero participar —dijo Crutch—. Aceptaré lo que me propongan. 

33

(Los Ángeles, 10/9/68)

   —Has hablado en sueños. 

   —¿Qué he dicho? 

   —Me ha parecido oír «al menos» y «perverso». 

   Dwight se frotó la nuca. Siempre se le agarrotaba en el mismo punto. Tuvo una réplica del sueño: Memphis y rociadas de sangre de nuevo. 

   Karen se sentó y se inclinó sobre él. Tenía la cara algo hinchada de dormir y estaba exuberante. Cruzó las piernas y se sentó

estilo indio. Él se arrastró hacia abajo y le besó las rodillas. Oyó a Dina en la habitación de al lado hablando con su rana de peluche. 

   —Dímelo otra vez y convénceme de ello. Mi simple presencia aquí no está jodiendo a esa niñita para siempre. 

   —Sólo si de mayor ingresa en el FBI. —Karen le agarró las manos. 

   —Aquí hay una especie de adoctrinamiento izquierdista que se me escapa. 

   —Tú le caes mejor que Como Se Llame. Dejémoslo así. 

   —No entiendo el mundo en el que vives, joder. 

   —Lo entiendes demasiado bien. —Karen le besó los dedos—. Tus favores reconocen la existencia de mi mundo y le otorgan un respeto natural. 

   Dwight alargó la mano para coger sus cigarrillos. Karen cogió el Paquete y lo lanzó al vestidor. 

   —No me tientes. 

   —De acuerdo. 

   —Y explícate. Conecta «al menos» y «perverso». 

   De nuevo aquel agarrotamiento. Dwight se masajeó y se frotó la nuca. 

   —Lo dijo un amigo. La cita entera fue: «Al menos eran perversos.»

   —¿A quiénes se refería? 

   —Nena, por favor. 

   —¿Al señor Hoover?¿A los polis de Chicago? 

   Dwight se rio. La nuca le dolió. Karen le hizo cosquillas en las piernas y lo hizo reír y le quitó el dolor. 

   —Muy bien, te lo diré. Se refería a una banda de disolutos matones derechistas. 

   —Me gusta tu amigo —dijo Karen—. ¿Cómo se llama? 

   —Sin comentarios. 

   —¿Es poli? 

   —Lo fue. 

   —¿Y es alto y guapo como tú? 

   —Decididamente, no. 

   Dina dijo buenas noches a la rana. Le llegó claramente desde el otro lado de la pared. Dwight sabía que la niña quería que ellos lo oyeran. Karen inclinó la cabeza y se llevó la mano al corazón. 

   —Creo que tengo una manera de contactar con Joan. 

   —Entonces, favor por favor. Pon una bomba a otro monumento e intenta que no te pesquen. Karen se enroscó a su alrededor. Dwight le quitó el pasador para soltarle el cabello. 

   —¿Me quieres?-preguntó. 

   —Lo pensaré —respondió ella. 

34

(Las Vegas, 11/9/68)

      Los  sindicalistas  se  habían  congregado  en  el  Sills  Tip-Top.  Wayne  estudió  su  modus  operandi.  Ella  se  presentaría  tarde  o temprano. Tuvo que pasar delante con el coche hasta cuatro veces. 

   El Sills estaba atestado. La hora del almuerzo y no había reservados vacíos. Estaba situado en el quinto pino, en Las Vegas Norte. Allí, la división de color estaba confusa. El local era casi segregado. Los blancos comían en un lado, los negros en el otro. 

      Wayne  entró.  Mary  Beth  Hazzard  estaba  en  el  lado  de  los  negros  en  compañía  de  cuatro  amigos  sindicalistas.  Eran  todos negros. Wayne los reconoció del piquete. 

      Dos  de  ellos  se  fijaron  en  él.  Uno  dio  un  codazo  a  Mary  Beth.  Ella  lo  vio  y  susurró  algo  a  sus  acompañantes.  Éstos  se levantaron y salieron. De camino, se cruzaron con Wayne. Bajaron los ojos. 

   Wayne se acercó al reservado y le tendió la mano con firmeza. La tenía seca. 

   —Señora Hazzard —dijo. 

   —Señor Tedrow —dijo ella. Movió los ojos hacia el asiento opuesto al suyo. Wayne captó el mensaje y se sentó. Se miraron. Todo se aquietó. El ruido del restaurante remitió. La gente empezó a mirarlos. Todo se aquietó. Todos los ojos se volvieron hacia ellos. 

   —He leído lo de su padre —dijo Mary Beth tocando la taza de café—. Reciba mi más sentido pésame. Los sindicalistas habían dejado sus tazas y platos en la mesa. Wayne los apartó haciéndose sitio para las manos. 

   —Gracias. Mi padre trató terriblemente mal a los sindicalistas, por lo que su pésame pone de relieve sus buenas maneras y su trato agradable. 

   —No se lo he dicho con la esperanza de recibir cumplidos, señor Tedrow. 

   —Lo sé. Sólo espero que acepte éste y que no lo considere condescendiente. 

   Mary Beth sonrió. Wayne notó un millón de ojos que los miraban. 

   —Y reciba mis condolencias por la muerte de su esposo. 

   —Condolencias aceptadas. Pero, para serle sincera, añadiré que Cedric era fervoroso hasta el extremo de la imprudencia y que no tenía nada que hacer a las dos de la madrugada con Pappy Dawkins. 

   Wayne miró a su alrededor en busca de una camarera. Dos de ellas lo vieron y desviaron los ojos. Un niñito negro se acercó

al reservado y los miró boquiabierto. Dos niñas blancas los señalaron. 

   —Está usted muy nervioso, señor Tedrow. Si su idea es pedir un café, será mejor que lo piense dos veces. 

   —Además, no quieren servirme —sonrió Wayne. 

   —Le servirán si se queja lo suficiente. 

   —O si monto suficiente espectáculo. 

      —El  espectáculo  que  montó  en  el  piquete  fue  memorable.  —Mary  Beth  sonrió—.  Merece  que  le  pregunte  qué  intentaba decir, pero no lo presionaré respecto a ello. 

   Wayne no sabía qué hacer con las manos. Mary Beth apartó la taza de café. Wayne se las calentó con ella. 

   —Quiero agradecerle su participación en la resolución de la huelga, señor Tedrow. Corren rumores de que ha convencido al señor Hughes. 

   —Así es —respondió Wayne. 

   —¿Y el motivo de ello? 

   —Mi motivo, dado mi historial, ¿quiere decir? 

   —Yo no juzgo su historial tan duramente como harían los otros negros que hay aquí. —Mary Beth tocó la taza de café. Wayne tocó la taza de café. Sus manos casi tocaron las de ella. Mary Beth no las movió. Él retiró las suyas. 

   —¿Y cómo es eso? 

   —Mató a esos hombres mientras buscaba a Wendell Durfee y, para mí, eso tiene un pase. La gente los miraba. Un negro grande y gordo y un blanco alto y flaco los miraban boquiabiertos. 

   —¿Por qué, señora Hazzard? 

   —Porque Leroy Williams y los hermanos Swasey vendieron la droga que mató a mi hermana. Porque Wendell Durfee me violó el 19 de abril de 1951. Por eso me siento inclinada a perdonarle esa conducta impulsiva y por eso no me cae mal. Wayne se miró las manos. Dieron una sacudida y la taza de café bailó. Un poco de líquido cayó sobre las manos de Mary Beth. Hizo como que no lo notaba y no las apartó. 

   —He leído acerca de su hijo. Sobre su desaparición, quiero decir. 

   —Era un chico brillante. Sabía muchísima química. 

   —Yo soy químico. 

   —Sí, ya me lo han dicho. 

   —¿Ha estado haciendo averiguaciones sobre mí? 

   —Sí. 

   —¿Por qué? 

      —Me  está  presionando.  —Mary  Beth  apartó  las  manos—.  No  me  pida  que  diga  cosas  para  las  que  todavía  no  estoy preparada. 

   Wayne miró a su alrededor. Todo el puñetero restaurante los miraba. 

   —Habla de su hijo en pasado. ¿Cree que está muerto? 

   —A veces, sí. —Mary Beth sacudió la cabeza—. A veces resulta más llevadero pensar que está muerto. A veces, no. 

   —¿Lo echa de menos? 

   —Sí, lo echo de menos terriblemente. 

   —Yo lo buscaré —dijo Wayne. 

SEGUNDA PARTE 

UN IMÁN QUE ATRAE MIERDA

(12 de septiembre de 1968 — 31 de enero de 1969)

      DOCUMENTO  ANEXO:  12/9/68.  Documento  interno  del  FBI.  Encabezamiento:  «Fase  1  encubierta»/«Estrictamente reservado al Director»/«Destruir después de la lectura»: Al director Hoover. De Dwight C. Holly, agente especial. Señor:

      La  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO  está  a  punto  de  despegar.  Hemos  conseguido  el  local  tapadera  y  los  fondos preliminares  de  la  operación,  hemos  valorado  los  expedientes  de  las  agencias  policiales  sobre  los  grupos  objetivo  y  sus miembros,  hemos  seleccionado  al  infiltrado  y  éste  está  listo  para  ser  ubicado  en  un  contexto  operacional  que  resulte  tanto plausible como provocativo. La informante del Buró núm. 4361 me ha proporcionado el nombre de una posible informante confidencial  y  he  pedido  a  Archivos  Centrales  del  Buró  su  expediente.  Lo  estudiaré  concienzudamente  antes  de  intentar establecer  contacto  con  ella.  La  ALIANZA  DE  LA  TRIBU  NEGRA  (ATN)  y  el  FRENTE  DE  LIBERACIÓN  MAU  MAU

(FLMM) ocupan el mismo universo político y criminal, que pasaré a resumir junto con los historiales Político/criminales de sus «líderes». Como se ha dicho antes, estos grupos poseen inclinaciones criminales y están dispuestos a lograr sus objetivos por  medios  criminales.  Son  rivales  políticos  y,  como  tales,  nuestro  objetivo  tiene  que  ser  fijo:  crear  disensiones  entre  los grupos que cometan actos criminales y que sirvan para desacreditar a todo el aparato del nacionalismo negro. 1. Ambos grupos operan siguiendo líneas casi idénticas. Usan oficinas que sirven de centros de reclutamiento, clubes sociales y  lugares  de  reunión  para  los  negros  de  la  comunidad  y  radicales  de  paso,  por  lo  que  la  vigilancia  fotográfica  en  algún momento puede resultar útil. Ambos grupos distribuyen panfletos contra los blancos y contra el Departamento de Policía de Los  Ángeles  y  propaganda  que  incite  al  odio  de  los  grupos  rivales  de  militantes  negros.  Casi  siempre  se  trata  de  burdos panfletos  estilo  historieta  cómica. Ambas  organizaciones  hacen  proselitismo  en  los  institutos  de  enseñanza  media  superior. Ambas organizaciones extorsionan a los tenderos locales para que donen comida para sus programas de «Alimenta a los niños»

y  bebidas  alcohólicas  para  sus  «combinados  políticos»,  unas  fiestas  semanales  a  las  que  hay  que  pagar  por  asistir  y  que  en realidad  son  farras  de  borrachos  que  a  menudo  acaban  a  puñetazos. Ambas  organizaciones  tienen  seguidoras  femeninas  que actúan  como  prostitutas  y  que  donan  casi  todos  sus  beneficios  a  la  «causa».  Se  rumorea  que  las  dos  organizaciones  tienen

«pisos francos» donde alojan a los radicales de paso en la ciudad y donde se ocultan los miembros que huyen de la justicia. A diferencia  de  los  Panteras  Negras  y  los  EE.UU.,  no  hay  constancia  de  casos  en  que  la  ATN  y  el  FLMM  hayan  empleado violencia  contra  las  fuerzas  policiales.  Ordenaré  nuestro  infiltrado  y  a  nuestra  informante  que  me  notifiquen  enseguida  si descubren  algún  plan  que  contemple  tales  provocaciones.  Se  dice  que  ambas  organizaciones  quieren  dedicarse  a  la  venta  de narcóticos,  aunque  dudo  seriamente  de  que  posean  la  experiencia  requerida  para  tener  éxito  en  ello.  Hasta  la  fecha,  las  dos organizaciones  han  lanzado  operaciones  criminales  de  poca  monta,  aunque  sus  «líderes»  individuales  y  algunos  seguidores poseen  muy  a  menudo  historiales  delictivos.  Los  miembros  de  la  ATN  son  sospechosos  de  haber  robado  en  una  serie  de librerías pornográficas situadas en la jurisdicción de Wilshire del DPLA; los miembros del FLMM son sospechosos de haber participado en una serie de robos simulados en varios drive-in de la cadena Jack in the Box con la ayuda de algún empleado de dicho establecimiento. Al parecer, las ganancias de dichas acciones delictivas van a parar a las cuentas corrientes de los grupos operativos  de  la ATN  y  del  FLMM.  Un  miembro  de  la ATN  tiene  una  destilería  y  produce  licor  de  maíz  de  95  grados;  un miembro del FLMM falsifica entradas a los partidos de Los Ángeles Dodgers y Los Ángeles Rams. Estas empresas criminales crean  gastos  operativos  a  la  ATN  y  al  FLMM  y  ponen  de  manifiesto  la  criminalidad  innata  de  sus  miembros.  El desenmascaramiento  de  su  actividad  criminal  endémica  es  esencial  para  nuestra  descripción  despectiva  de  estos  grupos  y aportará un guión procesal conciso cuando nuestra operación concluya y empiecen unos procesos judiciales que tendrán una gran repercusión en los medios de comunicación. 

   2. En cuanto a los «líderes», he aquí algunos detalles clave:

   A. EZZARD DONNELL JONES, varón, raza negra, FDN 24/8/37. Dos condenas por posesión de narcóticos (1957, 1961). Tiene una licenciatura en Teología obtenida mediante un catálogo de ventas por correo recoge fondos en las iglesias de Los Ángeles Sur. JONES es el «Alto Comisario Exaltado» de la ATN. 

   B. CORNELIUS BOLES, ALIAS BENNY, varón, raza negra, FDN 11/1/40. Una condena por atraco a mano armada (1964). Trabaja como camarero en el Delores Drive-In de Beverly Hills. Supuestamente homosexual y Sospechoso del homicidio de un hombre que se dedicaba a la prostitución masculina en Los Ángeles Oeste. BOLES es el «Alto Comisario adjunto» de la ATN. C. LEANDER JAMES JACKSON, varón, raza negra, FDN 4/5/38. Sin antecedentes criminales identificables. Se rumorea que es haitiano de nacimiento y que practica el vudú de Haití. Al parecer, es un artista de la estafa (vende suscripciones falsas a revistas, negocios inmobiliarios falsos), de la falsificación (cheques de la seguridad social, transferencias de dinero y entradas a los  partidos  de  baloncesto)  y  traficante  de  armas  (rumores  sin  confirmar  lo  vinculan  a  grupos  izquierdistas  violentos  del Caribe). JACKSON es el «armero» de la ATN. 

      D.  JOSEPH  TIDWELL  McCARVER,  varón,  raza  negra,  16/7/37  Robos  en  viviendas  y  en  farmacias.  Se  rumorea  que  ha cometido  más  de  100  robos  desde  1956.  Jugador  impenitente,  con  26  detenciones  y  ninguna  condena  por  estafas  e irregularidades en las apuestas. Organiza una timba de dados semanal en una iglesia de separatistas negros, cuyos beneficios van a parar al FLMM. McCARVER es el «Gobernador Panafricano» del FLMM. 

   E. JOMO KENYATTA CLARKSON, varón, raza negra, FDN 4/3/29. Sin antecedentes criminales, pero se rumorea que es un atracador  armado  muy  hábil  y  selectivo  en  sus  objetivos.  Es  dibujante  y  autor  de  historietas  cómicas  contra  los  blancos  y contra la ATN, que vende el FLMM. Trabaja en la centralita de la compañía de taxis Black Cat en Los Ángeles Sur. Se rumorea que  ha  cometido  numerosas  violaciones  «por  motivación  política»  como  «expresión  de  solidaridad»  con  el  «hermano»

Elridge Cleaver del partido de los Panteras Negras. CLARKSON es el «ministro de Propaganda» del FLMM. F.  CLAUDE  CANTRELL  TORRANCE,  varón,  raza  negra,  FDN  29/11/46.  Numerosos  arrestos  por  faltas:  conducir  en estado  de  embriaguez,  conducta  desordenada,  pequeños  robos,  impago  de  las  pensiones  de  su  hijo,  estafa  a  un  hostelero, suplantación de un agente de policía, vagancia, y delitos relacionados con las apuestas. Es el encargado principal del programa

«Alimenta a los niños» del FLMM. TORRANCE es a la vez «ministro de Finanzas» y «ministro de Extorsión» del FLMM. 3. Entre los locales que sabemos que frecuentan la ATN y el FLMM están la centralita de la compañía de taxis BLACK CAT, originariamente financiada mediante un préstamo del Fondo de Pensiones de los Camioneros (no están al día en los pagos), lo cual la señala como empresa claramente criminal; LA BARBERÍA DEL SULTÁN SAM, EL PATIO DEL SULTÁN SAM (una coctelería  financiada  con  un  préstamo  de  los  Camioneros),  EL  PARAÍSO  DEL  PINBALL  DEL  SULTÁN  SAM  (una  sala  de juegos recreativos/librería pornográfica), las EXTRAVAGANCIAS ADULTAS DE CALVINO (una librería pornográfica), y los siguientes bares y locales nocturnos: EL NIDO DE NAT, EL OTRO MUNDO DE MR. MITCH, EL BOLLO DE BETTY (un bar dueña es BETTY CHANTAY McCARVER, TIDWELL McCARVER (financiado por Camioneros), LA ZORRA ALTIVA , EL ESCORPIÓN, LA SALA DE FIESTAS DE TOMMY TUCKER y el CAFÉ DE CAROLINA PINES en Imperial Highway. Hay que destacar sobre todo los rumores que relacionan a las figuras clave de la ATN y el FLMM con el BANCO POPULAR

DE LOS ÁNGELES SUR, del que se dice que originariamente fue financiado mediante un préstamo del Fondo de Pensiones de los Camioneros (al parecer no están al día en los pagos) y del que hace tiempo que se sospecha que es un centro de blanqueo de  dinero  Procedente  de  las  actividades  criminales  de  los  negros.  El  presidente  del  banco  es,  desde  hace  mucho  tiempo, LIONEL DARIUS THORNTON, varón, raza negra, 8/12/19, que no tiene antecedentes delictivos, y es un famoso dinamizador de la comunidad negra de Los Ángeles. Se le sospechan vínculos con el crimen organizado. 4. Como detallé en mi anterior télex confidencial, nuestro infiltrado será el AGENTE DEL DPLA MARSHALL E. BOWEN, un  hábil  suplantador  que  ha  participado  en  previas  infiltraciones  en  grupos  subversivos  financiadas  por  CLYDE  DUBER

ASOCIADOS.  Estoy  preparando  un  escenario  para  que  el  agente  BOWEN  sea  cosméticamente  expulsado  del  DPLA,  quizá

como consecuencia de la relación hostil del AGENTE BOWEN con el SARGENTO ROBERT S. BENNETT, detective de la división de Atracos del DPLA, muy temido y despreciado en Los Ángeles Sur. He investigado al SARGENTO BENNETT y lo considero un elemento perfecto para este escenario. He concertado una cita con TOM REDDIN, JEFE DEL DPLA, y JACK

LEAHY,  AGENTE  ESPECIAL  DESTINADO  EN  LOS  ÁNGELES,  para  discutir  la  expulsión/inmersión  del  AGENTE

BOWEN. Aparte de nosotros, serán el único personal de las fuerzas del orden al corriente de esta información. Así,  el  estatus  de  la  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO  es  el  de  despegue  inmediato.  Quedo  a  la  espera  de  sus comentarios. Atentamente, 

   

A. E. DWIGHT C. HOLLY
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(Los Ángeles, 13/9/68)

   Dwight leía expedientes. Una radio rociaba las noticias. Nixon y Humphrey se afanaban por conseguir votos y las encuestas daban  resultados  dispares.  Jimmy  Ray  y  Sirhan  provocaban  desde  la  cárcel.  Conmoción  local:  dos  asquerosos  negros enmascarados habían robado joyas y dinero en una casa de Brentwood. 

      El  local  estaba  lleno  de  ficheros,  saturado  de  ficheros  hasta  el  culo.  Necesitaba  cuatro  archivadores  más.  Los  ficheros  le comían la moral. 

      Leyó  copias  de  informes  de  la Agencia  de  Tabaco,  Bebidas Alcohólicas  y Armas  de  Fuego  y  del  DP  de  St.  Louis.  Recién confirmado: «la matanza de la taberna Grapevine», caso cerrado. Una incongruencia: aquella víctima sorpresa. Thomas Frank Narduno, de cuarenta y  cinco  años,  residente  en  Nueva York.  El  que  no  tenía  que  haber  estado  allí.  En  su cadáver se encontraron aparatos de escucha. 

      Dwight  leyó  la  ficha  de  Narduno  que  tenía  el  FBI.  Era  incompleta.  Narduno  se  movía  en  círculos  izquierdistas.  Era sospechoso de dos atracos, uno en Ohio y el otro en Nueva York. Ninguna detención, ninguna condena. Olía a pirado marginal o a rojo reincidente. Su relación con la Grapevine ahora era superflua. 

   Alivio. 

   Dwight estaba aliviado. El señor Hoover estaba aliviado. El señor

   Hoover, en el fondo, seguía cabreado. Seguía recordando la cura de descanso de Dwight. Silver Hill, 1957. El viejo sarasa estaba cada vez más chocho. Hablaba de «Happy Hills, 1958». No importaba. El viejo Sarasa tenía un expediente al respecto: apalancado, indexado y listo para poder extorsionar con él. 

   A Dwight le estaba llegando un expediente: Joan Rosen Klein, posible informante. Archivos Centrales se lo estaba mandando por télex. Las páginas contenían muchas ocultaciones. Unos gruesos trazos de tinta tachaban nombres, fechas y lugares. Karen había dado a entender que Joan quizá resultase difícil. Hombre prevenido vale por dos: lee el expediente antes de citarte con ella. 

   Dwight bostezó. Dormía mal, tenía los nervios alterados, y de día, las pesadillas revivían como viñetas. Hizo una incursión a una sala de pruebas criminales del Buró y se llevó unos sedantes. Agudizaban los efectos de su único trago de cada noche y de su única pastilla. Joder si lo ayudaba. 

      El  jefe  se  retrasaba.  Dwight  charló  con  Jack  Leahy.  Jack  hizo  la  imitación  del  señor  Hoover.  El  viejo  sarasa  compraba antigüedades con su amante Lance. Jack lo hacía perfecto, con la afectación adecuada y el consabido movimiento de muñeca. Haciendo aquello se arriesgaba. Jack era un tío raro. Era mitad agente secreto, mitad Mort Sahl. 

   —Humor de guerrilla —se rio Dwight—. Cachondeo divertido en el club Improv, cachondeo peligroso en la oficina de L.A. 

   —Veinte años y el servicio civil. —Jack se limpió las gafas—. Estoy hecho a prueba de chivatazos. 

   —Te vi hacer de Hoover en el papel de Oscar Wilde cuando era un novato. 

   —Entonces, supongo que soy un tipo afortunado. 

   —O tienes un objetivo secreto o eres un puñetero kamikaze —sonrió Dwight. 

      La  oficina  era  típicamente  policial.  Paredes  grises  y  banderas  hasta  los  topes.  Los  efluvios  de Aqua  Velva  avisaron  con antelación de la llegada de Reddin. Reddin era un tipo corpulento. Les dio palmadas en la espalda y se dejó caer en la silla de su escritorio. 

   —Cuánto tiempo, Jack... Señor Holly, llevo años oyendo hablar de usted. 

   —Dwight Holly, alias el Ejecutor. —Jack encendió un cigarrillo—, Un hombre contundente con una novia políticamente dudosa. 

   Reddin se rio y dijo «vade retro». Jack le guiñó un ojo. Dwight pensó que el jefe estaba bien para cinco minutos. 

   —Queremos infiltrar a uno de sus agentes negros, jefe. Un patrullero de la división de Wilshire llamado Marshall Bowen. Mi intención es introducirlo en la Alianza de la Tribu Negra y/o en el Frente de Liberación Mau Mau. Se trata de una operación de contrainteligencia a largo plazo cuyo objetivo es desacreditar a los militantes negros. Yo la dirigiré de una manera autónoma. Vayan las disculpas por delante, pero el señor Hoover quiere que usted quede al margen de los informes y los memorandos. 

   —A mí me gusta saber lo que ocurre con mis hombres. —Reddin se ruborizó. 

   —El señor Hoover insiste en ello, señor. —Dwight encendió un cigarrillo. 

   —Estará trabajando en mi jurisdicción —dijo Jack—. Esto es como un bofetón en la cara. 

      —Tenemos  topos  en  los  Panteras  y  en  los  EE.UU.  —Reddin  hizo  tamborilear  los  dedos  en  el  escritorio.  Compartimos nuestras  informaciones  reservadas  con  otras  agencias  cuando  nos  lo  requieren,  lo  cual  me  lleva  a  decir  que  no  me  gusta  el enfoque unilateral de esto. 

   —Se lo repito, señor. El señor Hoover insiste en que sea así. 

   —Si el señor Hoover insiste, es que insiste. —Jack movió la muñeca a lo sarasa. 

      —He  leído  informes  de  Inteligencia  sobre  la  ATN  y  el  FLMM  —dijo  Reddin  con  una  mueca  presuntuosa—.  Son  unos payasos. 

   —Los meteremos a todos en el mismo saco —sonrió Dwight—. Los Panteras y los EE.UU. también quedarán manchados. 

   —Ya han nacido manchados de negro. —Reddin encendió un cigarrillo. 

   Dwight se rio. Jack jugueteó con el cenicero. 

   —De acuerdo —continuó Reddin—. Dicen que será un escenario de expulsión con abundante cobertura de los medios, lo que, con un poco de suerte, hará aumentar el prestigio de su chico en el gueto. 

      —Exacto  —asintió  Dwight—,  y  pienso  que  será  consecuencia  de  las  desavenencias  personales  existentes  entre  el  agente Bowen y el sargento Robert S. Bennett. 

   —Oh, Dios, Scotty. —Reddin puso los ojos en blanco. 

   —Ese mamón psicópata —dijo Jack. 

   —A Jack no le gusta Scotty. —Reddin se dio unas palmadas en las rodillas—. Scotty utilizó su poder para hacerse con la investigación de ese atraco al furgón blindado que tuvimos hace unos años y eso encrespó a Jack. 

   —Déjalo, Jack. —Dwight apagó el cigarrillo—. Tú sólo te encargaste de la investigación que realizó el Buró durante una semana. 

   —Con Scotty, una semana puede ser una eternidad —dijo Reddin. 

   —¿Y por qué Bennett y este agente Bowen?-Jack se restregó los ojos—. ¿Qué tipo de desavenencias personales existen? 

      —En  el  gueto  han  circulado  billetes  manchados  de  tinta  procedentes  de  ese  atraco.  —Dwight  se  balanceó  en  la  silla—. Marshall  Bowen  pasó  uno  sin  saberlo  y  Bennett  le  apretó  las  tuercas.  Bowen  ingresó  en  el  DPLA  pese  a  las  objeciones  de Bennett. 

   —Dios, Scotty y ese caso —comentó Reddin. 

   —Muy bien —dijo Jack—. Admito que el escenario es viable. El reparto es estupendo y las opciones del guión son muy atractivas. 

   —Y aquí viene la dificultad principal —sonrió Dwight—. No quiero que Bennett lo sepa. La escena tiene que desarrollarse sin su conocimiento. 

   Sonó el teléfono del despacho. Reddin atendió la llamada sotto voce. 

   —Me complacerás, ¿verdad, Dwight?-dijo Jack—. ¿Por los viejos tiempos? 

   —No —respondió Dwight. 

   Un seguimiento. En Negrolandia. 

      Dwight  conducía  un  coche  de  alquiler.  Scotty  Bennett  conducía  un  coche  sin  distintivos.  Era  una  movida  para  peinar  el Congo. Scotty hizo gala de su poder. Destilaba el desparpajo del opresor blanco. 

   El hijo de puta era enorme. La pajarita y el pelo cortado al uno eran el toque de un cavernícola promiscuo. Dwight lo seguía a  cuatro  coches  de  distancia.  Scotty  recorrió  las  tiendas  de  licor  y  consiguió  priva  gratis.  Scotty  saludó  a  las  putas  y  lanzó

caramelos a los niños de color. Scotty pasó ante el cuartel general de los Panteras y se acercó a la acera. Un grupo de negros de mierda corrió al interior. 

   Scotty se acercó a la timba de dados del aparcamiento y parloteó con los hermanos. Scotty se enteró de rumores del gueto. Scotty dio monedas a los vagabundos borrachos. Scotty untó a sus chivatos con billetes de diez pavos y pegó con la pistola a un negro pirado que acosaba a una anciana. Scotty donó una caja de botellas de ginebra a la iglesia del Redentor Todopoderoso. Scotty cacheó a un informante, le encontró una hipodérmica y le pegó con la porra en su culo de negro. Negrolandia bullía. Mediados de septiembre, calor. Los negratas llevaban plumaje de verano. Muchas camisetas sin mangas, sombreros de ala estrecha y gorras púrpura de vendedor de periódicos. Indigentes apáticos bebiendo licor de malta Schlitz. Scotty pasó por delante del Banco Popular de Los Ángeles Sur. Dwight vio a Lionel Darius Thornton, el presidente. Scotty pasó por delante de los locales de la ATN y del FLMM. Los estúpidos vigilantes de la puerta se acojonaron. El mamón inspiraba miedo y odio al por mayor. Era un imán que atraía la mierda. 

   El recorrido terminó a las cuatro de la tarde. Scotty tomó la autovía Harbor, la 101 y la salida de Western Avenue. Aparcó en doble fila a la puerta de un garito de topless llamado La Pata de Conejo. Dwight aparcó bien y lo siguió a pie. En el escenario bailaba una pelirroja entrada en carnes. Unos jubilados y unos hippies la miraban maliciosamente. Scotty la saludó con la cabeza. La pelirroja fue a los camerinos. La sustituyó una rubia entrada en carnes. Scotty  fue  a  los  camerinos.  Dwight  los  siguió  y  se  quedó  entre  las  cortinas.  Oyó  una  conversación  trivial  y  el  sonido inconfundible de una mamada. Volvió a su coche de alquiler y esperó. Scotty se largó de La Pata de Conejo nueve minutos después. Montó en el coche y dio un giro de ciento ochenta grados para dirigirse hacia el sur. Dwight lo siguió. Scotty tomó Hollywood Boulevard hacia Sunset y Alvarado Sur. Pam, hacia el este por la calle Séptima. Próxima parada, el asador de Vince and Paul, de la Séptima a Sunset con Union. 

   Scotty aparcó y se acercó andando. Dwight le dio ocho minutos de ventaja. El bar estaba lleno: pasmas de pared a pared, de paisano, y privando. 

   Dwight pidió un 7Up y trató de parecer lo menos poli posible. Scotty estrechaba la mano, sobaba y encandilaba a una morena entrada en carnes. 

   Scotty bebió. Scotty comió gambas fritas y rumaki gratis. Scotty se llevó a la morena a la trastienda. Dwight se quedó junto a la puerta. Oyó una charla trivial y el sonido inconfundible de una mamada. 

   Basta. 

   Dwight regresó al coche alquilado y esperó. Scotty salió de Vince and Paul ochenta y tres minutos después. Dwight lo siguió

hasta  su  casa  en  Pasadena.  Su  familia  lo  recibió  en  el  porche.  La  señora  Scotty  era  una  rubia  entrada  en  carnes  de  unos cincuenta años. Scotty tenía cuatro hijos adolescentes, dos chicos y dos chicas. Los chicos eran très altos y se parecían mucho a Scotty. 

   —¿Vas por Vince and Paul? 

   —Allí los polis negros no son bienvenidos. 

   —¿Qué ha pasado con «de color»? 

   —El año pasado dejó de usarse. «Negro» es más audaz. Tiene la virtud de llamar a las cosas por su nombre que le gusta a mi gente. 

      Dwight  apartó  su  plato.  El  asador  de  Ollie  Hammond  tenía  más  clase  que  el  de  Vince  and  Paul.  Su  reservado  quedaba apartado. Marsh Bowen picoteó la ensalada. 

   —Es el local favorito de Scotty Bennett. ¿Me lo ha preguntado por eso? 

   Dwight se tomó una pastilla de menta contra la acidez de estómago y encendió un cigarrillo. La comida se le había enfriado. 

   —Leo los pensamientos de la gente, señor Holly. Sé que ha estado cavilando sobre Scotty. 

   —No esperes cumplidos. Si no te considerase listo e intuitivo, no estarías aquí. 

   —Pero se estaba preguntando lo adaptable que soy. 

   —Exacto. 

   —Entonces, lo consideraré un cumplido y a otra cosa mariposa. 

   Dwight tiró del anillo de la escuela de abogacía. 

   —El dinero manchado de tinta. ¿Scotty fue muy brutal contigo? 

      —Me  formuló  preguntas  con  una  cortesía  exagerada  —Marsh  jugueteó  con  el  tenedor—  y  me  golpeó  con  una  guía telefónica cada vez que mis respuestas no le gustaban. 

   —¿Bennett odia a los de color? 

   —A los negros, señor Holly. 

   —No me corrijas. 

   Ni sacudidas ni respingos. Carne de gallina por todo el cuerpo Y el latido de una vena en la frente. 

   —¿Odia a la gente de color? 

   —Más que usted, pero de una forma menos voluble. Y estoy seguro de que ha matado a unos cuantos más que usted. 

   —Parece que disfruta de sus excursiones al lado sur. 

   —Sí, señor, así es. Al sur de Washington Boulevard, es el «señor Scotty». 

   —Ese odio suyo que expresa con tanta dignidad. ¿Es famoso por ello? 

   —Oh, sí. 

   Dwight hizo chasquear los nudillos. 

   —Scotty es el cebo en el escenario de tu expulsión. ¿Cómo crees que debemos ponerlo en acción? 

   Marsh hizo una pantomima. Bizqueó por un visor. Enmarcó la escena. Habló por un megáfono. 

   —El asador Vince and Paul. El bar está a tope. El agente Marshall E. Bowen ataca a la tórrida camarera que se enrolla con el sargento Robert S. Bennett ante sus propias narices. 

   Dwight le tendió la mano. Marsh dejó que quedara colgando. La tensión se acumuló y se consumió. Ambos vieron que era una idiotez. Se rieron al mismo tiempo. 
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(Las Vegas, 14/9/68)

   Qué desparramo de suites. 

      Sus  colegas  matones  vivían  en  suites  de  hotel.  Fred  O.  tenía  el  Cavern.  El  franchute  tenía  nuevas  habitaciones  en  el Fontainebleau. Wayne Tedrow estaba instalado en el Stardust. Dwight Holly vivía en suites de todo el país. Crutch esperó a Wayne Tedrow. La suite de éste estaba compuesta de cuatro habitaciones y un laboratorio de química. Sus colegas matones tenían carrera universitaria. A él lo habían expulsado del instituto. Había pegado una foto del chocho de Gail Miller y había perdido la oportunidad de acceder a la educación secundaria. 

   Crutch esperó. El vestíbulo estaba forrado de terciopelo y lleno de espejos dorados. De la habitación contigua salían vapores cáusticos. En una mesa había un periódico de Las Vegas. Wayne se había ganado indirectamente el titular. El DPLV le endilgaba el muerto póstumamente a un negro de mierda llamado Pappy Dawkins. El muerto: Wayne Senior. 

«Ataque al corazón», tonterías. Fue un engaño para tranquilizar a la familia. 

   Sus colegas matones llenaban titulares. Sus colegas matones amañaban titulares. El rumor entre los que estaban en el ajo: Wayne se había cargado a su padre. 

   Crutch se apoyó en la pared. El papel aterciopelado lo hizo estornudar. Wayne y el franchute le habían perdonado la vida. Sí, los había engañado. Sí, había puesto en marcha los dispositivos de seguridad. Pero había tenido que largar. Largó parcialmente. Contó que el doctor Fritz lo había contratado. Se trataba de una novia ladrona. Les gustó esa parte y le creyeron. No habló de Gretchen Farr como Celia Reyes ni de Joan Rosen Klein. No habló de los pasaportes extranjeros ni de las llamadas de Sam G. a Gretchen/Celia ni de la mujer muerta en la casa de los horrores. Wayne abrió la puerta y pasó junto a él. Ni un saludo con la cabeza, jódete, eres ese insecto que no veo. Crutch persiguió su sombra. Un hedor anunció el laboratorio de química. Estaba lleno de cubetas y tubos dispuestos en estanterías. Crutch se quedó en el umbral. Wayne se llevó una cubeta a la frente. Era el gesto de, oh mierda, vaya jaqueca. 

   —Tú querías participar. Bien, ya participas. Si haces lo que Mesplède y yo te decimos, tal vez sobrevivas. Si nos mientes, nos robas, nos traicionas o nos ocultas información, te mataremos y nos saldremos del marrón en que nos hayas metido. Crutch tragó saliva. Su nuez de Adán subió y bajó. Tiró de la pajarita. Que vean esos pequeños doses. 

   —He matado a dos hombres. Estoy comprometido con la causa por la libertad cubana. 

      —La  causa  por  la  libertad  cubana  es  una  patochada  derechista.  —Wayne  lo  miró  de  aquella  manera—.  Mesplède  es  un incitador que se engaña a sí mismo, yo no, y te aconsejaría que no te convirtieses en uno de ellos. Si es cierto que mataste a dos hombres, fue por tu deseo infantil de halagar a Mesplède o porque temías que te matara silo desobedecías. No me comas el coco con tus tonterías de crío. No me des una razón para matarte. 

   —De acuerdo —dijo Crutch, con una mueca presuntuosa a lo Scotty B. 

   —Trabajarás con Mesplède —dijo Wayne—. Tu tarea consistirá en crear disrupción en los actos de campaña de Humphrey por  trescientos  dólares  a  la  semana.  Pronto  nos  llegará  el  itinerario.  Hablarás  con  Clyde  Duber,  conseguirás  una  lista  de izquierdistas y convencerás a unos cuantos idiotas con motivaciones políticas de que te ayuden. Y no te permitirás actividades juveniles extracurriculares mientras yo te pague. ¿Lo has comprendido? 

   Los vapores de los componentes se arremolinaban. El laboratorio era un lugar tóxico. Crutch se sonó la nariz. Wayne se rio de él. 

   —Esta mañana he hablado con Farlan Brown. Está dispuesto a perdonarte todas las tonterías infantiles que hayas cometido mientras trabajabas para Fred Hiltz. Me ha dicho que te diga que Gretchen Farr le sacó 25.000 dólares y que puedes quedarte con  la  mitad  si  la  encuentras  y  consigues  que  devuelva  la  otra  mitad.  Me  dijo  que,  en  un  momento  dado,  había  pagado anónimamente a un colega tuyo alcohólico para que se apartara del caso porque temía una publicidad desfavorable, pero que, ahora que trabajas para mí, puedes seguir con ello si se tercia. 

   Crutch sonrió. Wayne lo miró de aquella manera. Crutch desonrió deprisa. 

   —Brown me dijo que te pasara esta información. —Wayne tragó tres aspirinas—. Me dijo que una vez sospechó de Gretchen y registró su armario. Dijo que encontró un uniforme de azafata de aviación, sin designación de la aerolínea y con una tarjeta de identificación en la que ponía Janet. Eso fue todo lo que me dijo y yo te lo digo a ti. Haz lo que quieras con esto, pero en tus ratos libres. No olvides los deberes que tienes para conmigo, y dile al doctor Fred y a Clyde Duber que, a partir de ahora, te retiras de esa idiotez de «caso». 

   Crutch contuvo un estornudo. 

   —Lárgate de aquí —dijo Wayne—. El sentido común no deja de decirme que te mate. 

   «Pista de FB. Sobre el trabajo de azafata.»

   «Número oculto Giancana (???)»

   «Hasta la fecha: No hay antecedentes policiales sobre GF. No puedo preguntar a Scotty B. sobre las detenciones de JRK por atraco  a  mano  armada  (51  y  53,  sin  condenas)  sin  alertar  a  Clyde.  Del  mismo  modo,  no  puedo  pedir  la  ficha  de  JRK  a  los federales. En lo que se refiere a GF/CR: ¿rastrear partidas de nacimiento en todo el país o suponer origen extranjero?»

      «GF/CR  y  víctima:  durante  el  itinerario  de  la  campaña,  rastrear  los  expedientes  de  Inteligencia,  Antivicio  y  Personas Desaparecidas en los departamentos de Policía locales.»

   Crutch dibujó en el gráfico de la pared. La cabeza le botaba. De L.A. a Las Vegas y regreso en cuatro horas. La nariz todavía le escocía. Wayne lo había despedido con un «adiós, cretino». 

   Necesitaba más papel de gráficos. Necesitaba más archivadores. Tal vez necesitaría alquilar un tercer piso para los papeles. Wayne lo había advertido: no ocultes información. Ahora su caso corría un gran riesgo. Crutch  miró  el  gráfico.  Las  palabras  daban  vueltas.  Los  hilos  conectores  y  las  pistas  fragmentarias  cobraron  cohesión. Estudió las fotos de Joan. Acercó una lámpara de pie y sus hebras canosas brillaron. 

   Lluvia de ideas. 

   Sacó su bloc de dibujo. Dibujó un rostro parecido al de Gretchen Farr/Celia Reyes. Le añadió un uniforme de azafata con una tarjeta en la que se leía Janet. 

   Las Páginas Amarillas. Ahí, junto al teléfono. 

   Compañías aéreas. Compila una lista. Trabajo de comprobación a la vista. 

   Algo andaba jodido. Beverly Hills, las dos de la madrugada y olía a problemas graves. Un atasco en Ricoloandia. Coches patrulla del DP de Beverly Hills a toda velocidad. Dos coches K, dos coches celulares, dos furgonetas de los medios. 

   Crutch siguió a los coches patrulla. Cruzaron el distrito comercial y llegaron a la zona de aire viciado. El olor a problemas graves se intensificó. Más coches K, helicópteros, polis con perros. Dobló al oeste por Elevado. El tráfico estaba atascado. Vio un gran enjambre de trajes azules frente a la casa del odio. 

   Aparcó el coche y corrió hacia allí. Esquivó vehículos parados y atajó cruzando patios delanteros. Recorrió a la carrera la calle principal de la vecindad y saltó la valla como un mono. El enjambre de trajes azules se expandió. Ahí están las estatuas y el refugio antiaéreo y el doctor Fred. Va en una camilla empapada de sangre. Tiene balas de escopeta y hueso quemado en vez de cara. 

   Los azules lo vieron. Reconoció a algunos de ellos. 

   —¡Crutchfield! —gritó alguien—. ¡Ve a comisaría! 

   Clyde estaba allí. Phil Irwin, también. También estaba Chick Weiss, el abogado judío de Clyde y Phil. El vestíbulo del despacho de detectives estaba abarrotado. En el DPBH había un asesinato cada diez años. Habían hecho una batida. La pasma estaba interrogando a los asociados conocidos del doctor Fred. 

   —Es algo rutinario —dijo Clyde— Han visto mi nombre, el de Phil y el de Crutch en la agenda del doctor Fred. 

   —Tiene que haber sido una de las ex esposas —dijo Chick—. Se había casado siete veces. Yo tramité todos sus divorcios. Y

no había nadie en el mundo que fallara más a la hora de pagar la pensión. 

   —Quien mal anda, mal acaba —dijo Phil—. Yo creo que han sido los militantes negros. Había escrito todos esos panfletos contra los negros de mierda y los negros de mierda fueron a por su culo racista. 

   Crutch se acordó de Gretchen/Celia. Crutch se acordó de Joan. Crutch se acordó del cesto de la ropa lleno de billetes. 

      —No  creo  que  hayan  sido  los  militantes  —dijo  Clyde—,  pero  sí  parece  una  movida  de  negros.  He  hablado  con  el comandante de guardia. Y cree que se trata de ese grupo de atracadores negratas que actuaron en Brentwood. 

   —Soy un experto en arte afro —dijo Chick—. Me gusta la escultura caribeña. Lo cual no significa que me gusten los 211 del Código Penal cometidos por negros. 

   —Quien mal anda, mal acaba —dijo Phil. 

   Clyde puso los ojos en blanco. 

   —Como abogado vuestro, os aconsejo que no reveléis trapos sucios. El doctor Fred los tenía en innumerables aspectos. No querréis que os consideren cómplices. 

   —Donald Crutchfield —zumbó el intercomunicador—. A la oficina del capitán, por favor. Crutch caminó hasta allí. La puerta estaba entornada. Entró. Dwight Holly lo esperaba allí de pie. 

   —Hola, cretino —le dijo. 

   Crutch cerró la puerta. Confluencia, la palabra de Clyde. Lo que importa es a quién conoces, a quién se la chupas y cómo estáis todos vinculados. 

   —La gente no deja de llamarme así y yo sigo tratando de demostrar que no lo soy. 

   —Es por la pajarita con la camisa de polo. Resulta difícil ver cuál es tu personalidad auténtica, dinámica. Crutch se apoyó en la puerta. El pecho le palpitaba. Le subía bilis a la boca. Sintió que se ponía verde. Dwight Holly le lanzó

una pastilla contra la acidez. La cogió en el aire y se la comió. Dwight Holly le guiñó un ojo. 

      —Wayne  me  ha  explicado  el  callejón  sin  salida  que  has  creado. Yo  dije:  «matémoslo  de  todos  modos»,  pero  las  mentes blandas prevalecieron. Si quieres buscar a esa mujer que robó a Farlan Brown, estupendo. Si obedeces las órdenes, vivirás. Si las desobedeces, c'est la guerre. 

   Crutch cerró los ojos y vio al doctor Fred sin cara. Munición triple cero. Proyectiles para abatir caza mayor. Notó sabor de sangre en la boca. Se había mordido las encías hasta partírselas. 

   —El señor Hoover quiere que este homicidio sea convenientemente minimizado. Unos negros de mierda entraron a robar y el asunto se les fue de las manos. El doctor Fred era informante del Buró, vendedor de propaganda racista, toxicómano y un perseguidor  de  chochos  compulsivo.  Su  estilo  de  vida  era  arriesgado  y  el  mundo  no  lamentará  su  pérdida.  ¿Empiezas  a entender tu papel en esto? 

   —Tenía un refugio antiaéreo. —Crutch abrió los ojos—. Y había un gran cesto de la ropa lleno de... 

   —El refugio fue saqueado y el dinero ha desaparecido. Unos negros de mierda entraron a robar y el asunto se les fue de las manos. Gastarán el dinero en droga, Cadillacs y abrigos de armiño para sus zorras, y seguirán robando hasta que unos polis blancos les disparen y los maten. Bien, ¿empiezas a entender tu...? 

      —No  le  diga  nada  a  la  poli  de  Beverly  Hills  sobre  Gretchen  Farr.  No  mencione  a  Drácula  ni  a  Farlan  Brown.  Mienta, disimule, prevarique. No hable de su relación con Wayne, Freddy O., Mesplède o cualquier otro matón cretino con quien trate. No avergüence al mariquita de su jefe, el señor Hoover. 

   —Ahí me ha parecido detectar un cerebro. 

   Crutch tragó un poco de sangre. Dwight Holly le lanzó otra pastilla de menta. El lanzamiento quedó corto y cayó al suelo. 

   —Puedo hacerte una pregunta sobre la pajarita y el corte de pelo? 

   —Seguro. 

   —Estás indecentemente enamorado del sargento Robert S. Bennett? 

   —Que lo jodan —replicó Crutch. 

   Dwight Holly aulló de risa. 
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(Las Vegas, 15/9/68)

   Fichas, gráficos, listas. Su suite era una laboratorio de química/un almacén de papel. Deudores de préstamos anotados en el libro del Fondo de los Camioneros. Fallidos y morosos. Fichas de las transacciones y hojas de crédito. Fichas con la proyección de la deuda y estudios de análisis de los costes. Wayne  leyó  fichas  y  anotó  cifras.  Trabajaba  con  un  bloc  de  notas  y  tres  lápices  diferentes.  Le  dolía  la  espalda  de  tenerla doblada y los dedos de tanto escribir. Le dolían los ojos de leer fichas y revisar columnas de cifras. Apropiémonos  de  la  cadena  de  hamburgueserías  Steve  de Akron,  Ohio.  Compremos  un  espacio  en  el  centro  comercial  de Leawood,  Kansas.  Apropiémonos  de  la  cadena  Pizza  Hit  y  blanqueemos  a  través  de  ella  las  astillas  de  los  casinos. Anexionémonos tres clubes de mala vida en L.A. Sur, El Escorpión, El Patio del Sultán Sam y un antro de tortilleras llamado El  Bollo  de  Betty.  Hagámonos  con  el  Banco  Popular  de  Los  Ángeles  Sur  por  su  potencial  blanqueador.  Usurpemos  la compañía de taxis Black Cat. Es un negocio que mueve pasta en efectivo, está cerca del Banco Popular, cerca de la frontera y de nuestros casinos en el extranjero. 

   Wayne dejó el lápiz. Estaba exhausto. Había dejado la droga que lo había mantenido en Las Vegas Oeste y en la Grapevine. Había  superado  los  ataques  de  sollozos  por  Janice.  Empezaba  a  estar  de  nuevo  en  forma. Y  se  estaba  volviendo  insensible porque... 

   Estaba trabajando. 

   Mediaba y confabulaba. Trabajaba para Carlos Marcello y para y en contra de Howard Hughes. La compra compulsiva de hoteles por parte de Drac había quedado interrumpida debido a un edicto del departamento de Justicia. Dick el Tramposo, si ganaba las elecciones, lo arreglaría. Su división de juego sucio prestaría apoyo. 

   Se había encargado de asignar los destinos. Jean-Philippe Mesplède había ido a reconocer los países donde instalarían los casinos.  Mesplède  era  una  de  cal  y  otra  de  arena grande plus.  Era  incansable  y  competente  y  propenso  a  meteduras  de  pata sentimentales. 

   Había perdonado la vida al gilipollas del chico. Los dispositivos de seguridad del chico eran sensatos por los pelos. Los pelos eran líneas tenues. Hizo proyecciones de lo que duraría el chico con vida: aproximadamente seis meses. El chico era un imán que atraía mierda. Lo mismo que él. Lo mismo que Dwight Holly. Dwight  lo  había  llamado  el  día  anterior.  La  noticia:  el  homicidio  de  Fred  Hiltz.  El  señor  Hoover  quería  enterrar  el  caso. Aquello  estaba  bien:  Drac  y  Farlan  Brown  podían  recibir  publicidad  colateral.  Le  había  contado  su  historia  con  Don Crutchfield. Dwight había preguntado: «¿Lo mato?» «Todavía no», había contestado Wayne. Bostezó y cogió «el expediente». Tenía cuatro páginas. Dwight había movido unos hilos y se lo había conseguido. DPLV-Oficina del Sheriff del condado de Clark: Personas Desaparecidas, caso núm. 38992. Reginald James Hazzard/varón negro/ FDN 17/10/44. 

   Breve y sombrío. Puro formulismo. Los chicos de color desaparecidos no contaban para nada. Reginald Hazzard se había graduado en el instituto con matrícula de honor. Asistió a clases en la universidad, trabajó lavando coches y no se metió en líos. La pasma entrevistó a unos cuantos vecinos, no se enteró de nada, caso cerrado. La carpeta estaba intacta. El papel olía a nuevo. Era un documento que nadie había consultado y por el que nadie se había lamentado. 

   Llamó a Mary Beth tres veces. Ella no respondió. Llamó a intervalos de un día y dejó que el teléfono sonara veinte veces. Guardó el expediente. Dudó. Marcó el número otra vez. Cuatro señales y un «hola» casi brusco. Soy Wayne Tedrow, señora Hazzard. 

   —Me alegra tener noticias suyas —casi rio ella—, pero no puedo ir que esté sorprendida. 

   —Tomamos un café? 

   —De acuerdo, pero yo lo llevaré. 

   —¿Dónde? 

   —En la primera área de descanso de la I-15. No deben verme con usted. 

   El entonces y el ahora se confundían. Aquel área de descanso y el área de descanso cerca de Dallas. Entonces, dunas de arena y arbustos. Ahora, polvo del desierto. Wendell D. con ropa de macarra. Los aseos eran similares y se confundían sin solución de continuidad. 

   Wayne se detuvo. Mary Beth estaba sentada en un Valiant del 62. Era mediodía y el área de descanso estaba concurrida. Mary Beth había aparcado lejos de los otros coches. Wayne montó en el de Mary Beth. Ella sonrió y dio unas palmadas al volante. Sonó el claxon. Wayne se golpeó las rodillas en el salpicadero. 

   —No somos fugitivos, ¿sabe? 

   —Podría alegar eso. 

   Ella le tendió una taza de cartón con una servilleta. Perdía líquido por el fondo. 

   —Me he olvidado de pedir azúcar y crema. 

   —Me lo tomaré de cualquier manera. 

   —¿Siempre se acomoda tan bien a las circunstancias? 

   —No, suelo ser bastante dogmático. 

   —Lo sé —sonrió Mary Beth—. Ayer vi a Buddy Fritsch en Freemont Street. Llevaba una tablilla en la nariz. Wayne sostuvo la taza con las dos manos. El café estaba demasiado caliente. Lo sorbió despacio. Tenía que ocuparse en algo. 

   —Mis amigos piensan que está loco. 

   —Y usted, ¿qué les dice? 

   —Que los hombres que quieren algo de una, normalmente le dan algo o le demuestran algo, lo cual equivale a decir las cosas claras. Digo, «el señor Tedrow tiene algo que decirme, y no encuentra las palabras, pero seguro que conoce un gesto». Wayne  dejó  la  taza  en  el  salpicadero.  Se  balanceó  y  se  quedó  quieta.  Se  volvió  hacia  Mary  Beth  y  entrelazó  las  manos alrededor de la rodilla. 

   —Hábleme de su hijo. 

   —Me hizo desear haber tenido dos o tres hijos más, lo cual, viniendo de una persona ocupada como yo, dice bastante. 

   —Eso describe sus sentimientos por él. Yo le preguntaba por su valoración del joven. 

   —Leía mucho y era aficionado a la química. Sus fiestas consistían en comprarse libros y material de laboratorio. Intentaba comprender el mundo con su mente, lo cual yo respetaba. 

   Un coche se detuvo junto a ellos. Una pareja blanca los miró boquiabierta. 

   —¿Y la investigación policial? 

   —Lo que cabía esperar. Se abrió y se cerró en medio año, por lo que Cedric y yo contratamos a un detective privado. Se llama Morty Sidwell y creo que hizo un buen trabajo. Comprobó los registros de fallecimientos y de ingresos hospitalarios en todo  el  país  y  acabó  convencido  de  que  Reginald  estaba  vivo.  Al  cabo  de  poco,  nos  quedamos  sin  dinero  y  tuvimos  que abandonar la investigación. 

   Los blancos seguían mirando. Wayne los miró a ellos. 

   —Dejémoslo —dijo Mary Beth—. No creo que pueda aceptar otro gesto de usted. 

   Wayne echó el asiento hacia atrás. De ese modo tenía más espacio para las piernas. Mary Beth dejó la taza en el salpicadero. 

   —El presidente Kennedy fue asesinado pocas semanas antes de la desaparición de Reginald. Lo impresionó mucho. Los blancos arrancaron y se marcharon. El tipo embragó dos veces y levantó gravilla hacia ellos. 

   —¿Recuerda dónde pasó ese fin de semana? 

   —En Dallas. 

   —¿Por qué? 

   —Trataba de encontrar a Wendell Durfee. 

   —¿Y? 

   —Y lo encontré y lo dejé marchar. 

   Llegaron más coches. El lugar se volvió claustrofóbico. Wayne se agito y rompió a sudar. Mary Beth le puso la mano en la rodilla. 

   DOCUMENTO ANEXO: 16/9/68. Expediente resumido de «PERSONAS SUBVERSIVAS». Encabezamiento: «Cronología/

Datos  conocidos/Observaciones/Cómplices  conocidos/  Pertenencia  a  organizaciones.»  Sujeto:  KLEIN,  JOAN

ROSEN/Numerosos alias desconocidos/Mujer, raza blanca/FDN: 31/10/26, ciudad de Nueva York. Compilado: 14/3/67. 1. Resumen: la SUJETO JOAN ROSEN KLEIN debe ser considerada una figura sediciosa y antiamericana con importantes contactos, desde hace veinte años, con peligrosas organizaciones radicales de un amplio espectro ideológico de izquierdas. Ha sido «dinamizadora cultural», ha planificado «marchas de protesta» para numerosas causas subversivas, ha sido profesora en las  dudosas  «Escuelas  de  la  Libertad»  que  abrazan  la  línea  doctrinal  del  Partido  Comunista,  y,  más  pertinentemente,  es  una fuerte aliada de grupos de la izquierda radical que han abogado por el derrocamiento violento de los Estados Unidos, como por ejemplo,  el  PARTIDO  SOCIALISTA  OBRERO,  los  ESTUDIANTES  POR  UNA  SOCIEDAD  DEMOCRÁTICA  y  el MOVIMIENTO  DE  ACCIÓN  REVOLUCIONARIA.  Estas  organizaciones  han  expresado  su  solidaridad  con  las  violentas organizaciones  nacionalistas  negras  como  los  PANTERAS  NEGRAS  y  los  ESCLAVOS  UNIDOS  (EE.UU.),  calificadas  de riesgos a la seguridad de nivel 4. La SUJETO JOAN ROSEN KLEIN es también sospechosa (sin pruebas) de haber participado en atracos a mano armada en Los Ángeles en 1951 y 1953/no hay más información disponible, y en dos atracos a mano armada en Ohio y en Nueva York en 1954/no hay más información disponible. 

   El abuelo de la SUJETO JOAN ROSEN KLEIN, ISIDORE HERSCHEL KLEIN (1874-1937), fue un rico comerciante de esmeraldas  y  un  izquierdista  polémico  que  donó  grandes  sumas  de  dinero  a  grupos  anarquistas,  grupos  obreros  radicales  y causas comunistas. Su hijo JOSEPH LEON KLEIN (1902-1940) fue un radical fanático confirmado, lo mismo que su esposa HELEN  HERSHFIELD  ROSEN  KLEIN  (1904-1940).  La  muerte  de  ambos  en  1940  dejó  huérfana  a  la  SUJETO  JOAN

ROSEN KLEIN. Reapareció durante los años de la guerra y fue detenida por violaciones de la Ley de Sedición y Extranjería, y por desórdenes públicos en manifestaciones comunistas de protesta y fue sometida a vigilancia fotográfica en reuniones del PARTIDO  COMUNISTA  DE  ESTADOS  UNIDOS,  el  PARTIDO  SOCIALISTA  DEL  TRABAJO,  el  SINDICATO  DE

ESTUDIANTES POR LA PAZ , la LIGA POR LA DEMOCRACIA INDUSTRIAL , la LIGA DE LA UNIDAD SINDICAL y en varias  manifestaciones  de  apoyo  a  Paul  Robeson,  simpatizante  comunista  exiliado.  Se  rumorea  que  es  la  autora  de  la propaganda antiamericana más virulenta que distribuyen las organizaciones arriba mencionadas. 2. La SUJETO JOAN ROSEN KLEIN se considera profesora itinerante y recientemente (1962) dio clases en la «Escuela de la  Libertad»,  una  institución  financiada  por  los  radicales  adherida  a  la  Universidad  del  Sur  de  California,  donde  al  parecer enseñó física y química a alumnos negros. Se relaciona de manera muy encubierta y se escribe con profesores universitarios izquierdistas que hacen las veces de intermediarios para facilitarle reuniones con otros subversivos afines que se mueven en el ámbito  clandestino  comunista/socialista/radical.  La  SUJETO  JOAN  ROSEN  KLEIN  viaja  con  frecuencia  al  extranjero (posiblemente con pasaportes falsos), presuntamente ha estado en la Cuba comunista (violando la ley que prohíbe los viajes a la isla), al parecer tiene vínculos con el Movimiento Catorce de Junio de inspiración comunista de la República Dominicana y ha  escrito  artículos  antiamericanos  y  antidominicanos  denunciando  los  presuntos  malos  tratos  que  reciben  los  campesinos haitianos por parte de los «intereses fascistas apoyados por Estados Unidos confabulados con los déspotas dominicanos en una guerra genocida contra Haití». Al parecer, una mujer dominicana conocida sólo por su nombre de pila, «Celia», es coautora de dichos artículos. 

   3. Se sabe que la SUJETO JOAN ROSEN KLEIN ha viajado por todo el Estados Unidos continental y que a menudo se ha desplazado en avión (con el billete pagado por ricos compañeros de viaje) a puntos calientes de insurrección a fin de reunirse con líderes radicales y aconsejarlos sobre la mejor manera de lograr sus objetivos. Su subespecialidad consiste en reclutar a universitarios ingenuos que asisten a sus clases de la «Escuela de la Libertad» y se dice que ha incitado a muchos jóvenes a abandonar  los  estudios  y  a  «adoptar  identidades  clandestinas».  El  registro  de  reuniones  subversivas  y  el  de  vigilancia fotográfica destacan la asistencia de la SUJETO JOAN ROSEN KLEIN a las reuniones previas a la manifestación contra el juramento  de  lealtad  que  tuvo  lugar  en  Los  Ángeles  el  30/8/50;  a  las  manifestaciones  por  la  libertad  de  los  Rosenberg  en Nueva York, 6/52; a las manifestaciones del Partido Progresista Independiente en Boston 11/51. La SUJETO JOAN ROSEN

KLEIN también fue vista en manifestaciones apoyadas por los comunistas a favor de la Petición de Paz de Estocolmo en 14

ciudades de Estados Unidos en 1950. 

      4.  Más  recientemente,  la  SUJETO  JOAN  ROSEN  KLEIN  ha  forjado  «pactos  de  paz»  entre  facciones  izquierdistas enfrentadas y grupos (principalmente blancos) aliados con los grupos de militantes negros. Al parecer, escribió un panfleto de 200  páginas  con  consejos  a  la ALIANZA  SOCIALISTA  DE  LOS  JÓVENES  en  su  «Lucha  violenta  de  los  trabajadores  para derrocar  el  estado  de  Indiana».  En  1966,  la  SUJETO  JOAN  ROSEN  KLEIN  trabajó  como  pinchadiscos  en  una  emisora izquierdista,  Radio-Free  Dixie  y  recientemente  se  la  vio  (mediante  vigilancia  fotográfica)  con  miembros  del  violento  grupo radical  The  Weather  Underground.  Cuatro  números  de  su  boletín  «El  parte  del  tiempo»,  de  marcada  influencia  comunista, llevan  su  firma.  Se  rumorea  además  que  la  SUJETO  JOAN  ROSEN  KLEIN  posee  Y  financia  «pisos  francos»,  es  decir, escondites para radicales violentos huidos de la justicia. 

   5. Cómplices conocidos:

   ............................. 

   ............................. 

   ............................. 

   ............................. 

   ............................. 

   ............................. 

   6. La SUJETO JOAN ROSEN KLEIN (ahora en paradero desconocido) debe considerarse un riesgo a la seguridad de nivel 4

y  hay  que  emitir  alertas  a  todas  las  ciudades  para  que  se  le  intercepte  con  frecuencia  el  correo,  sea  sometida  a  vigilancia fotográfica y se la detenga por períodos de cuarenta y ocho horas. (Seguirán actualizaciones periódicas según vaya reuniéndose más  información.)  Envío  núm.  1499684/  Central  de  Expedientes/Washington  D.C.  Agente  especial  Holly:  por  favor devuélvalo a través del correo interno del Buró. 
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(Los Ángeles, 19/9/68)

   Es su pelo. 

   Las hebras grises. Sin concesiones a sus cuarenta y un años. Sus brazos desnudos para poner de relieve la cicatriz de arma blanca. Aparentaba su edad. Vestía como una mujer madura, evitaba la estética juvenil. La cicatriz ya era suficiente cruz. Encendieron cigarrillos. Su reservado era amplio y acogedor. El local de Ollie Hammond con el vacío previo a la hora del almuerzo. 

   —No ha dicho nada del sueldo —dijo Joan Klein. 

      —Mil  dólares  al  mes.  En  efectivo.  —Dwight  bebió  café—.  Gaste  cien  a  la  semana  para  acercarse  a  nuestros  objetivos. Compre  comida  para  el  programa Alimenta  a  los  niños,  de  modo  que  los  hermanos  puedan  destinar  más  dinero  a  armas  y drogas. 

   —Y, aparte de eso, ¿mis deberes cuáles son? 

   —Informe de todo, sea discreta, no pase información que sólo pueda proceder de usted. Proteja su estatus de informante. Avíseme con antelación de cualquier posible acción violenta y de cualquier conversación específica sobre acciones contra los cuerpos policiales. 

   —¿Además de las consignas habituales de «Muerte a la pasma»? 

   —Si se trata de un pasma concreto, dígamelo. Las chorradas nebulosas, pasma blanco de mierda, me cago en tu madre, de todo eso puedo prescindir. 

   Son sus gafas. 

   La montura negra, lo sueltas que le quedan, las marcas en el puente de la nariz. 

   —Conoce a Karen Sifakis?-preguntó Dwight. 

      —He  oído  hablar  de  una  mujer  llamada  «Karen,  la  fabricante  de  bombas».  Conoce  a  gente  que  conoce  a  gente  que  me conoce a mí. Usted lo sabe todo sobre enlaces y buzones clandestinos. 

     Ardor  de  estómago.  Dwight  se  zampó  dos  pastillas  de  menta.  Un  camarero  persistente  revoloteaba  alrededor  de  la  mesa. Dwight lo ahuyentó con una mirada. 

   —He leído su expediente. 

   —Ya me imaginaba que lo haría. 

   —Está desfasado y lleno de inconsistencias. No sé si es usted una pacifista de hija de rojos o una atracadora fracasada. 

   —Suponga las dos cosas y habrá menos sorpresas. —Joan hizo anillos de humo. 

   —No hay procesos judiciales, cuatro arrestos por sospecha, no hay números de caso que indiquen dispos... 

   —Cuatro robos en ciudades donde había huelgas obreras. Redadas al azar de violadores de la ley Smith contra los enemigos del Estado, nombres en hojas de Alerta Roja, la pasma que sale a divertirse. 

   —¿Delató a alguno de sus camaradas?-Dwight sirvió más café en las dos tazas. 

   —No. 

   —¿Cuánto tiempo estuvo detenida? 

   —Fue distinto en cada ocasión. 

   —¿Recibió amenazas físicas? 

   —Un poli de Dayton, Ohio, me golpeó con una guía telefónica. 

   —¿Cuál fue su reacción? 

   —Un comentario imprudente sobre su madre. 

   —¿Y luego?-se rio Dwight. 

      —Me  metieron  en  una  celda  con  unas  marimachos.  Una  de  las  chicas  era  bonita.  Los  besos  me  encantaron,  pero  iba demasiado deprisa para mi gusto. 

   Hablaba con precisión. Nueva York acechaba en sus entrañas. Cambiaba las inflexiones de la voz. El rasgo típico de un hábil disimulador. 

   —No he rechazado nunca a una tortillera amorosa en un depósito de detenidos —dijo Dwight. 

   —La pinché con un tenedor —dijo Joan—. Las puntas le atravesaron la mejilla y se le alojaron en el paladar superior. Dwight contuvo una sonrisa. Joan bebió café. Tenía la cara macilenta de haber estado toda la noche despierta. 

   —¿Cómo nos comunicaremos? 

   —De momento, con llamadas telefónicas. Los martes a las diez. El teléfono público de Silver Lake con Effie. 

   —Tengo teléfo... 

   —No me venga con dobleces, señorita Klein. No quiero saber dónde vive y, cuando la necesite, la encontraré. 

   —¿Me garantiza que no me detendrán en ninguna redada fortuita ni me someterán a vigilancia fotográfica? 

   —No. —Dwight sacudió la cabeza—. Si pido ese favor, los otros agentes de L.A. sabrán que trabaja para mí. Ya he marcado su  expediente  con  un  incidente  falso.  La  semana  pasada  estuvo  montando  alboroto  con  unos  militantes  cabrones  en  la  UC

Davis. 

   Ella no sonrió. Él quería que lo hiciera. Las sonrisas compensaban su dureza. 

   —¿Puedo decirle lo que no haré? 

   —La escucho. 

   —No informaré sobre jóvenes que se apuntan para correrse una fiesta y que se van cuando las cosas se ponen feas. 

   —¿Cree que se pondrán feas? 

   —Sí. ¿Usted no? 

   —No tanto como usted tal vez desee —dijo Dwight—. No auguro una revolución armada en Estados Unidos y no veo a los zumbados  de  la  calle,  es  decir,  la  ATN  y  el  FLMM,  como  la  vanguardia  de  otra  cosa  que  no  sean  unas  cuantas  peleas  a puñetazos y provocaciones a macarras. 

   Joan sonrió. Su dureza se compensó por completo. 

   —Entonces, ¿por qué se toma tantas molestias para desarticularlos? 

   —Porque están guiados por un designio criminal, porque no soporto el desorden, porque el señor Hoover me ha dicho que lo haga. 

   —Porque sus payasadas desacreditarán al movimiento negro en general. Porque los grupos más conocidos representan una amenaza mayor pero se han congraciado con la prensa. Porque la militancia negra ha logrado cierto grado de aceptación entre la ciudadanía y usted quiere que vuelva a las cloacas. 

   Dwight la miró. Ella sonrió para él. Tenía los dientes manchados de carmín de labios. 

   —No le he preguntado por qué hace esto. 

   —¿Por el dinero?¿Porque la represión al final nunca funciona? Porque conoceré a personas y moldearé sus ideas de una manera que usted podrá valorar y el señor Hoover me estará pagando para que cree una revolución a un nivel indetectable que nunca llegará a ningún expediente con el que pueda regodearse a las tres de la madrugada cuando la leche caliente, las galletas y el Seconal no le funcionen. 

   —Está muy bien informada —sonrió Dwight. 

   —Una mujer que fue criada del señor Hoover tiene un hijo en los Panteras. Es un dibujante fantástico. Hizo cuatro viñetas del señor Hoover a la hora de acostarse. Mira fotos de vigilancia de jóvenes negros bien aceitados tomando el sol, y la criada tiene que llamar a la puerta antes de llegar con sus golosinas. 

   Dwight se dio unas palmadas en las rodillas. Golpeó la mesa con los codos y volcó un vaso. Un camarero se presentó a la carrera y secó la mancha. 

   —No ha sido tan divertido —dijo Joan. 

   —Discrepo —dijo él. 

   —Está siendo muy indiscreto. 

   —El señor Hoover y yo compartimos una historia. A veces, el humor ayuda. 

   —Hábleme de ella —dijo Joan. 

   Dwight sacudió la cabeza. 

   —Hábleme de esa cicatriz que tiene en el brazo y dígame por qué está tan orgullosa de ella. Joan sacudió la cabeza. 

   —Estoy trabajando en una nueva versión —dijo—. Algo sutil y de inspiración racista. Algo que a la ATN y el FLMM les encantará. —Podría decirme la verdad. 

   —Las ficciones utilitarias son más de mi estilo. 

   Se le revolvió el estómago. Dwight tomó dos pastillas de menta con el café. 

   —¿Quién tachó partes de su expediente? Sus «cómplices conocidos» no pueden leerse, por lo que debe de haber informado por vía federal. 

   —He informado, sí. —Joan encendió un cigarrillo—. No he informado nunca por vía federal, por lo que ahí debía de haber unos nombres que otro operador federal quiso que se borraran. 

   —No compro —dijo Dwight. 

      —Lo  que  usted  compre  no  me  importa,  señor  Holly.  Los  dos  estamos  aquí  para  comprar  y  vender  y  estoy  segura  de  que crearemos represión y revolución de una manera jodida pero, en cierto modo, complementaria. Era su olor. Sudaba. El aroma del jabón había desaparecido. Tenía las axilas mojadas. 

   —Tengo preguntas muy específicas, señorita Klein. 

   —De acuerdo. 

   —Cómo se aproximará a la ATN y el FLMM? 

   —Tengo un piso franco. Ya he quedado con la ATN para que escondan armas en él. 

   —¿Y no me dirá la dirección? 

   —No. 

      —Aquí  tiene  su  primera  prueba  —dijo  Dwight—.  Coja  las  armas,  dispárelas  en  una  pantalla  acústica  y  tráigame  los casquillos gastados. Luego, vuelva a dejar las armas en su sitio y yo utilizo los casquillos gastados para hacer comparaciones. 

   —No —dijo Joan. 

   —Entonces, no hay trato —dijo Dwight—. Entonces, cursaré una orden de detención contra usted en los cincuenta estados. Ella agarró el borde de la mesa. Sus dedos palpitaban y tembló toda la mesa. 

   —No revelaré la dirección de la casa, pero le daré los casquillos. 

   —¿Y cómo sabré que son los correctos? 

   —¿Porque confía en mí?-sonrió Joan. 

   Dwight dejó un bloque de cocaína envuelto en plástico encima de la mesa. Por un pequeño orificio salía polvo. 

   —Haga felices a unos cuantos negros de mierda rojillos tanto como usted me ha hecho feliz a mí. 

   —No la he visto nunca —dijo Karen—, pero me han hablado de la cicatriz. 

   Estaban en la cama. Karen estaba cada vez más voluminosa. Dwight le puso una mano en la tripa. Eleanora pateó dos veces. 

   —Cuéntame. 

   —Fue en los disturbios que hubo en el concierto de Paul Robeson en Poughkeepsie. Creo que fue en el 48. Joan se lio con unos legionarios. 

   Dwight puso en marcha el ventilador del escritorio. El aire de la habitación se removió y siguió siendo caliente. 

   —He visto una noticia sobre el doctor Hiltz —dijo Karen—. Recuerda que me dijiste que lo conocías. 

   —El Buró ha usurpado la investigación. 

   —¿Por qué? 

   —Hiltz era un informante a sueldo. 

   —¿Como yo? 

   —Menos efectivo, más inestable y caprichoso y menos astuto, políticamente hablando. 

   —Es una de las cosas más dulces que me has dicho nunca —sonrió Karen. 

   —Entonces, seguro que me amas. 

   —Bueno, lo pensaré. 

   Se volvieron el uno hacia el otro y se abrazaron. Dwight se durmió con aquel olor, aquella sonrisa dura y aquel cabello gris. 39

(Minneapolis, 22/9/68)

   ¡HHH en el 68! ¡HHH en el 68! ¡HHH en el 68! 

      Minneapolis  y  St.  Paul,  las  ciudades  gemelas,  eran  territorio  de  Hubert.  Tipos  con  pinta  escandinava  atestaban  el aparcamiento del Berglund Bazaar. Cuatrocientos campesinos. Una buena cifra a mediodía. Cincuenta hippies montaban alboroto. Eran los que Clyde Duber había reclutado. Llevaban pancartas con imágenes de horror. Quédate con eso: orientales ardiendo, niños napalmeados y reactores americanos con estelas de inmundicia. Gritos y vítores. ¡HHH! y palabrería hippie. Palomas de la paz y chicos orientales con pelos de colores llameantes. Crutch y el franchute vigilaban. Habían fichado a los mendas manifestantes de la lista de izquierdistas de Clyde. Les habían pagado con marihuana y billetes de diez dólares. La noche anterior habían dado una fiesta. El franchute había invitado a pizza, cerveza y hierba. Crutch había sido el director artístico. Había cortado fotos de fascistas promiscuos de unas revistas. La manifestación continuaba. Los gritos se aceleraban: ¡HHH! ¡HHH! 

   Los vigilantes de seguridad abrían camino hacia el estrado de la orquesta. Humphrey y unos políticos gordos andaban entre ellos. Crutch se rio. El franchute sonrió. Quédate con eso: hemos bebido THC en el café del desayuno. Humphrey  subió  las  escaleras  a  la  carga  y  se  enganchó  el  pie  en  la  tarima.  Un  vigilante  de  seguridad  lo  rescató.  El vicepresidente recuperó el equilibrio. Tenía ojos de colocado. Llevaba la bragueta abierta. Se le veían los calzoncillos. Sonaron risas. Hubert se dirigió a la multitud. Arrastraba las palabras. Dijo algo así como «Mis compatriotas abisinios». Tenían una suite de dos dormitorios en St. Paul con los gastos pagados por Howard Hughes. Había servicio de habitaciones las  veinticuatro  horas  del  día.  Comían  chuletones,  setas  rellenas  y  helados  de  licor  de  menta.  El  franchute  servía  Pernod  y galletas con THC. Siempre se colocaban y hablaban de CUBA. 

   Mesplède era un disco rayado. Sí, pero el disco seguía girando. 

   LBJ, Nixon. Hubert, unos sentimentales amariconados. Heroína. La vendemos, compramos armas, deponemos a Fidel. En Vietnam, funcionó. Las traiciones habían hundido al Kuadro del Tiger. Ahora tenían un personal más unido. El franchute haría el  reconocimiento  del  terreno  para  los  casinos  a  las  órdenes  de  Wayne  Tedrow.  Daría  con  el  país  derechista  adecuado.  Los nuevos locales estarían cerca de Cuba. 

   Venderemos H. Engancharemos a los isleños. Con el dinero, compraremos armas y haremos incursiones en lanchas rápidas. Invadiremos la costa y mataremos rojos. 

   —Quiero participar —dijo Crutch. 

   —Te lo garantizo, amigo mío —dijo el franchute. 

   Crutch señaló la pajarita. 

   —Una vez que hayamos decidido el lugar donde ubicaremos los casinos, esos números aumentarán. Crutch dio un trago al Pernod. Su visión periférica se volvió borrosa. El franchute le enseñó su cuchillo de cortar cueros cabelludos. Lo había hecho con treinta y un cabrones castristas. 

   Alojamientos de viaje. Decoraba las paredes de las habitaciones para estancias de dos noches. Guardaba la foto de Joan Klein en la cartera. Pegaba un gran mapa de Cuba y lanzaba dardos a los destacamentos de la milicia. Crutch  lanzaba  y  fallaba,  lanzaba  y  acertaba.  Alrededor  del  mapa,  la  pared  estaba  agujereada  y  escantillada.  Había memorizado  casi  todos  los  nombres  de  los  pueblos  y  todas  las  carreteras  que  llevaban  a  La  Habana. Anotación:  compra  un cuchillo de cortar cueros cabelludos como el del franchute. 

   Crutch miró las fotos de Joan. El pedo de Pernod/galletas de marihuana le hacía ver cosas nuevas. Había hablado con Clyde. La opinión de Clyde: el homicidio del doctor Fred no tenía nada que ver con la movida de Gretchen Farr. Los federales habían usurpado  la  investigación.  La  dirigía  Jack  Leahy.  La  opinión  de  Jack:  había  sido  esa  puñetera  banda  de  atracadores  negros. Habían asaltado aquella casa de Brentwood y, a continuación, la del doctor. 

      Crutch  sintió  pinchazos  de  pánico.  Dwight  Holly  le  había  preguntado:  «¿Hay  algo  que  no  me  cuentas?»  Crutch  había mentido y había dicho, «no». Nadie sabe nada de la casa de los horrores. Nadie sabe que Gretchen Farr es Celia Reyes ni sobre la existencia de Joan Klein. Le había dado a Buzz Duber una pista para que la siguiera. La revelación de Farlan Brown sobre los trajes de azafata. Buzz estaba siguiendo ahora esa pista en L.A. Recorría oficinas de líneas aéreas con el dibujo de Crutch. Pernod  y  THC.  Las  paredes  de  la  habitación  pasaban  del  melocotón  al  magenta.  Seguía  sin  pistas  sobre  el  tatuaje  de  la muerta.  Seguía  sin  pistas  sobre  las  marcas  de  la  pared.  De  camino  al  aeropuerto,  se  había  colado  de  nuevo  en  la  oficina  de Arnie Moffett. Había saqueado el fichero de casas de alquiler. Al no encontrar nada más sobre Gretchen/Celia o Joan, le había apretado las tuercas de maaala manera a Arnie. Probablemente el mamón se había deshecho de su archivo después de la paliza. Su  trabajo  jodiendo  la  campaña  de  Hubert  ya  le  había  llevado  a  tres  ciudades.  Había  investigado  en  los  ficheros  de Inteligencia y Atracos de los DP locales. Nada. Ninguna mención de Joan Rosen Klein. 

   Crutch bombardeó la bahía de Cochinos y La Habana a base de dardos. Su extraño coloque lo puso brumoso y entumecido. Pegó las fotos de Joan encima de la cama. Los colores de la pared cambiaron. De magenta a amanecer tropical. Hoy, otro aparcamiento de grandes almacenes. Los titulares de la noche anterior: «Un exhausto Humphrey comete errores políticos.» Este trabajo era aquel trabajo re-psicodelizado. El franchute se había enterado de ciertos trapos sucios en Chicago. La multitud estaba formada por trescientas personas. Eran gordos y rubios de Minnesota. Eran ruidosos. Soltaban soflamas liberales.  HHH  sobreactuaba  en  las  fotos  de  las  pancartas.  Intentaba  poner  aire  de  semental.  No  lo  conseguía.  Parecía  un entrenador pedófilo. 

      Crutch  y  el  franchute  se  plantaron  al  lado  del  estrado.  Se  alzaron  vítores.  ¡Ya  viene!  ¡Ya  viene!  ¡Ya  viene!  Crutch  vio  a Humphrey acercarse con cuatro lacayos. Cuatro policías los seguían cuatro pasos más atrás. Mesplède levantó tres dedos. Tres Camioneros haciendo horas extra como agitadores le devolvieron la señal. 

   Abrieron las latas en silencio. Se agacharon en silencio. Vertieron cera líquida en el suelo junto al estrado. El material era de color neutro. Se deslizó y se extendió. 

   Cuatro pasos, tres, dos, uno... 

   Humphrey y sus lacayos resbalaron, patinaron y subieron en eslalon las escaleras del estrado. Humphrey bailó el wa-watusi y el frug para mantenerse en pie. La multitud se rio. Dos pasmas cayeron de culo. La gente se rio más. Un pez gordo abrazó a Hubert. La cara de Hubert decía: «¿Qué es esta mierda?» El pez gordo se acercó al micrófono. Más risas acallaron su discurso. Crutch señaló a un tipo junto al estrado. El tipo se cayó y fingió convulsiones. El tipo era contorsionista. Sacudía los brazos y las piernas en ángulo recto. De su boca salía espuma de Alka-Seltzer. 

   Los seguidores de Hubert gritaron pidiendo ayuda. Paul Paroxismos montó su número. Un tipo le puso una barrita helada de chocolate en la lengua. Unos tipos gritaban «¡que venga un médico!» y «¡hay un hombre en el suelo!». La muchedumbre se dispersó. Hubert se enrabió y trató de expresar compasión. El pez gordo manoseaba el micro del estrado. La reverberación se convirtió en chirrido. 

   Crutch señaló a tres grupos en medio del gentío. Empezaron tres peleas a puñetazos. La multitud se redispersó. Dos monjas flacuchas pegaban a los folloneros con pancartas del signo de la paz. 

   Hubert pateó el suelo. Los polis agitaron los brazos al pasar sobre la cera líquida. Parecían cerdos blancos en tiras cómicas de negros de mierda. Hubert hizo la V de victoria con los dedos. 

   El franchute señaló a una rubia con botas altas y vaqueros ajustados. Crutch le pasó un cartel de Nixon y la animó a subir al estrado. El franchute hizo una seña a tres grupos de hombres. Empezaron a silbar y gritar «¡desnúdate!». Hubert  se  quedó  paralizado.  El  pez  gordo  tomó  dedalera  a  palo  seco.  Unos  polis  recién  llegados  cargaron  contra  los folloneros. Las monjas pacifistas quedaron atrapadas. Los polis avanzaron hacia el estrado. La cera líquida los hizo resbalar. La rubia agitó el cartel de Nixon. La multitud enloqueció. Los gritos de «desnúdate» se contagiaron. La rubia se quitó la camisa y el sujetador y se puso a bailar el baño, el pez y el puré de patatas en topless. Crutch puso en marcha un aparato de alta fidelidad que había debajo del estrado. Quédate con eso: Archie Bell and the Drells cantando «The Tighten Up». Una manada de polis cargó contra la tarima. Mesplède se alejó. Crutch cogió el sujetador desechado y corrió. De regreso a L.A. 

   Crutch mató el tiempo en el aeropuerto. El franchute había volado a Miami un rato antes. Junto a la puerta de embarque había un teléfono público. Crutch llamó a Clyde Duber Asociados a cobro revertido. 

   La secretaria le puso con Buzz. Buzz dijo:

   —Tenemos una pista. 

   —Qué dices...? 

      —El  dibujo  que  hiciste.  He  averiguado  algo.  En  las  aerolíneas  PSA,  el  cuarto  sitio  que  visité.  El  jefe  de  personal  dijo:

«Bingo, ésa es Janet Joyce Sherbourne, y no se llevaba nada bueno entre manos.»

   —Despacio —dijo Crutch, sacando el bloc de notas—. Cuéntame la historia. 

   —Es toda una historia, y está relacionada con la República Dominicana. ¿Recuerdas? Gretchen Farr recibió llamadas del consulado de ese país en su servicio de buzón de llamadas. 

   Buzz conocía esa parte. Buzz no sabía que Gretchen era Celia o que Celia era dominicana... 

   —Eh, ¿estás ahí? 

   —Sí, aquí estoy. Vamos, dime. 

   —Bien, esa tipa, la Sherbourne, era una azafata bilingüe. Volaba sólo en la ruta de L.A. a Santo Domingo, hasta esa guerrita puñetera de 1965, cuando LBJ mandó a los marines. Bien, en una escala en Ciudad de México, detienen a la Sherbourne con una pistola y media docena de pasaportes falsos. Bien, la tipa se escapa de la custodia, nadie sabe cómo, y después desaparece de la faz de la tierra. Bien, y ahora viene la parte mejor, la parte que suena tan perfectamente a Gretchie. Resulta que los datos de  la  solicitud  que  llenó  para  acceder  al  empleo  de  azafata  eran  completamente  falsos,  que  su  puñetera  dirección  era  una especie de piso franco de los rojillos y que alguien robó su ficha personal de las oficinas de la PSA. A  Crutch  se  le  cayó  el  teléfono.  Buzz  habló  con  el  aire  muerto.  Las  cosas  se  confundieron.  Vio  a  Joan  besando  a Gretchen/Celia a cámara lenta. 

      La  biblioteca  del  centro  de  la  ciudad  estaba  cerca  de  su  habitación  archivo.  Los  libros  eran  tan  grandes  que  no  se  podían robar. La República Dominicana: mapas, fotos, historia. 

   Recuerda: La R.D. está cerca de Cuba. La mafia está considerando abrir casinos en la R.D. Crutch cargó libros hasta la mesa. Los indigentes que echaban una cabezada competían por el espacio. Miró las páginas de mapas. Se fijó en la situación. La isla de La Española. La R.D. y Haití en un mismo trozo de tierra. El mar Caribe, cerca de Cuba y de Puerto Rico. Cerca de Jamaica y de las islas Turk y Caicos. La conexión dominicana: todo su puñetero caso llevaba hacia ella. 

   La R.D tenía frontera al este con Haití. El río Masacre formaba la línea divisoria. Las costas de ambos países estaban llenas de pequeñas calas. Todos los nombres eran hispanos de mierda y franchutes. 

      Crutch  hojeó  los  resúmenes  de  los  capítulos.  El  asunto  de  la  raza  enseguida  le  llamó  la  atención.  Los  dominicanos  eran hispanos de piel clara. Estaban orgullosos de sus raíces españolas. Los dominicanos de piel oscura estaban déclassé. Era como en Estados Unidos: ¡Lo blanco manda! 

   Rafael Trujillo había sido un político de largo recorrido. Había gobernado del 30 al 61. Había aplastado la disidencia, había oprimido a los haitianos y los había masacrado en masa. Era proamericano y anticomunista. Había jodido con muchas mujeres y torturado y reprimido a sus rivales. Un grupo comunista llamado Movimiento Catorce de Junio intentó derrocarlo en 1959. Su «revolución» fracasó. Trujillo se volvió loco y se desvió de la línea. Estaba saqueando el país con demasiado descaro. JFK

y la CIA pensaron que podía volverse rojo. La CIA se lo cargó en 1961. Al parecer, el franchute participó. Subió al poder un déspota  con  menos  oropel  llamado  Juan  Bosch.  «Elecciones  libres»  y  la  consabida  cháchara  reformista  de  los  asquerosos hispanos.  Parecía  que  Bosch  se  inclinaba  a  la  izquierda.  LBJ  envió  a  los  marines  y  cortaron  esa  mierda  de  raíz. Ahora,  el déspota  era  un  menda  enano  llamado  Joaquín  Balaguer.  La  R.D.  no  era  otra  cosa  que  golpes  de  estado,  revueltas,  tramas, intrigas y matanzas. 

   Crutch llegó a los capítulos de Haití. ¡Buuuu! ¡Mal yuyu de negros! Negros piojosos que hablaban francés. El dictador era Papa  Doc  Duvalier.  Él  y  Trujillo  eran  Godzilla  contra  Rodan.  Más  opresión,  golpes  de  estado,  revueltas,  tramas,  intrigas  y matanzas. ¡Vudú, oh sí! 

      Ritos  de  vudú,  rituales  de  vudú,  maldiciones  de  vudú,  oficiantes  de  vudú.  Un  licor  de  vudú  y  unas  hierbas  de  vudú  que volaban la mente. Los negros de Estados Unidos comían pollo frito. Los negros haitianos jodían con los pollos y bebían su sangre caliente. 

   ¡Buuuu! 

      Crutch  pasó  páginas.  Aquel  puñetero  vudú  era  la  bomba.  Llegó  al  capítulo  de  fotos.  Negros  saltando  y  brincando  con sombreros de plumas de pollo. Buuu, y luego esto... 

   Esta foto: Este negro de piel clara. Ese extraño tatuaje en el brazo derecho. 

   Dibujos geométricos. Líneas que se entrecruzan. Como el tatuaje de la muerta de la casa de los horrores. 40

(Las Vegas, 26/9/68)

      Los  Chicos  llevaban  pantalones  de  golf  con  calcetines  altos  de  color  negro.  Llevaban  sus  zapatos  de  golf  con  clavos  en espacios cerrados. 

   Carlos había lanzado la moda. La suite de imitación romana era suya. Deambulaba de un lado a otro y marcaba las alfombras. Sam  G.  tenía  unos  clavos  más  romos.  El  daño  que  hacía  era  menor.  Santo  T.  tenía  clavos  afilados.  Los  clavos  rasgaban  las alfombras. 

   Wayne estaba de pie junto a un caballete tapado. Los Chicos tomaban su Kahlúa de las diez. Carlos hacía girar un palo del cinco. Wayne captó la alusión a Wayne Senior. 

   —Tenemos que estar en el campo a las 10:40 —dijo Sam. 

   —Carlos, deja ese palo —dijo Santo—. No despiertes en Wayne recuerdos que quizá lo atormenten. 

   —No son ésas mis intenciones —replicó Carlos—. Lo único que hago es soltar los huesos del peroné. 

   —Toma dos copas más —dijo Sam—. Te dejarás el swing en el campo de entrenamiento y a mí, mil dólares por hoyo en el bolsillo. 

   —Vamos, Wayne, deprisa. Siempre parece que tengas una nube negra sobre la cabeza. 

   —La tiene —dijo Sam—. Por más que admire su mala leche, Wayne es un imán que atrae la mierda. 

   —Vamos, Wayne. —Carlos hizo girar el palo—. Hemos venido a escuchar. 

   —Todo va viento en popa. —Wayne se aclaró la garganta—. Nixon va por delante en los sondeos, nuestro pelotón del juego sucio está haciendo un buen trabajo, el señor Hughes está encantado con sus compras de hoteles y espera que el departamento de Justicia del señor Nixon derogue unas cuantas leyes antimonopolio para poder comprar más. Jean-Phillipe Mesplède está

preparado para empezar el reconocimiento del terreno en busca de las ubicaciones de los casinos, o sea que en lo que a eso se refiere, estamos a punto de empezar. 

   —Mi amiga Celia sigue cabildeando por la República Dominicana —dijo Sam—. Es implacable al respecto. 

   —Sam es implacable al respecto del saqueo de la riqueza de esa isla —dijo Carlos. 

   —Sam está implacablemente encoñado —dijo Santo—. Es una enfermedad de los que tienen la mente y el cuerpo débiles. 

   —Esa enfermedad que dices mide veintidós centímetros. —Sam se agarró la entrepierna. Wayne  destapó  el  atril.  La  gráfica  tenía  columnas  cruzadas.  En  ella  constaban  las  compras  de  negocios  vinculadas  a  las proyecciones de beneficios. 

      —Tres  cadenas  de  supermercados,  todas  en  el  Medio  Oeste,  todas  propiedad  de  parientes  políticos  de  gente  nuestra  y  de administradores  de  los  Camioneros.  Les  compramos  la  deuda  a  cinco  centavos  por  dólar  y  vendemos  los  solares  a  los constructores de galerías comerciales. Creo que sacaremos quince millones de beneficio. Sam aplaudió. Santo aplaudió. Carlos hizo girar su palo de golf. 

   —El Banco Popular de Los Ángeles Sur —dijo Wayne—. Llevan mucho atraso en la deuda, pero creo que tendríamos que dejar que siguieran operando mientras nos quedamos un porcentaje de beneficios muy aumentado. Primero, es una tapadera para blanquear dinero. Dos, pueden blanquear el nuestro. Tres, Lionel Thornton, el presidente, está compinchado con la mafia de la zona y creo que podemos controlarlo. Cuatro, está cerca de la base de las aerolíneas de Hughes que volarán a nuestros casinos, de forma que podremos llevar el dinero en efectivo hacia allí sin que nadie nos lo impida. 

   —Me gusta —dijo Carlos. 

   —Me gusta —dijo Santo—, pero no me gusta que haya negros de mierda implicados. 

   —Me gusta, pero con una condición —dijo Sam—. Tenemos que mantener a Wayne lejos del banco para que no mate a todos los clientes. 

   Wayne se ruborizó. Sam y Santo rieron. Carlos hizo girar su palo de golf. 

   —Dos negocios más en Los Ángeles Sur. —Wayne dio unos golpecitos al atril—. Allí hay juego ilegal del que podríamos controlar como mínimo un cincuenta por ciento, mientras nos hacemos con los dos locales. El primero es un club nocturno llamado El Patio del Sultán Sam, y el otro es un bar de lesbianas llamado El Bollo de Betty. Sam se rio. Sam se rio mascullando «negros de mierda». Un menda vestido con una túnica sirvió otros tres Kahlúas. Los Chicos bebieron. Carlos atizó al menda de la túnica con el palo de golf. El menda se marchó. El olor de la priva mareó a Wayne. La camisa se le empapó de sudor. 

   —Taxis Black Cat, también en Los Ángeles Sur. La compañía de taxis Tiger Kab nos fue muy útil en Miami y en Las Vegas y, el verano pasado, Pete B. vendió la parte de Las Vegas a Milt Chargin. Podemos usarlo como canal de efectivo y para maquillar la contabilidad y blanquear dinero residual. Creo que puedo convencer a Milt para que vaya a Los Ángeles y se haga cargo de la compañía. Además, tengo un amigo en los federales dirigiendo una operación de contrainteligencia en la zona. Tendremos los soplos de Milt, se los pasaremos a mi amigo y con eso nos aseguraremos que tenemos al señor Hoover de nuestra parte. 

   —Conozco a tu amigo —dijo Sam. 

   —Dwight Holly, alias el Ejecutor —tembló Santo. 

   —Un hombre con sus propias credenciales de cazador de negros de mierda. —Carlos bebió Kahlúa. 

   —Sí, lo cual no quiere decir que esté en la misma liga de Wayne— dijo Sam. 

   —Nadie está en la liga de Wayne. —Santo bebió Kahlúa. 

   —Dwight es un blanco —dijo Carlos. 

   —Lo mismo que Milt Chargin, aunque sea un jodido judío. —Sam bebió Kahlúa. 

   —Milt es un cómico amateur. —Carlos bebió Kahlúa—. Se codeará con los negratas y se lo pasará de coña. 

   —Milt me contó un chiste muy bueno —dijo Sam—. ¿En qué se parece un negrata a un árbol de Navidad? 

   —Dinos en qué, capullo. —Santo bebió Kahlúa. 

   —En que los dos tienen las bolas de color. 

   Santo aulló de risa. 

   —¿Qué pasa, Wayne?¿Cómo es que no te ríes?-Carlos hizo girar su palo de golf. 

   Morty Sidwell tenía una oficina en la Segunda con Fremont. Llevaba divorcios, fianzas y buscaba a personas desaparecidas. El DPLV lo consideraba un tipo legal. 

      Wayne  fue  hacia  allí. Ahora  buscaba  a  Reginald  en  sus  horas  libres.  Un  colega  policía  había  comprobado  óbitos  en  los cincuenta estados. Resultado negativo. Tampoco había sido arrestado. 

   A Reginald le gustaban los libros. Mary Beth se lo había contado. Wayne peinó todas las bibliotecas de Las Vegas y comprobó

los carnés de los usuarios. Bingo. El chico había tomado prestados veintinueve libros en otoño del 63. Textos de química para especialistas. Libros de teoría política izquierdista. Libros raros sobre hierbas de vudú haitiano. El despacho de Sidwell estaba encima de un garito de topless. Wayne aparcó detrás y subió por la escalera exterior. El ruido del  club  era  brutal.  La  vibración  del  amplificador  hacía  temblar  las  paredes.  Los  golpes  de  los  graves  movían  las  tablas  del suelo. 

   Morty estaba tumbado en el sofá. En la oficina hacía calor. Morty llevaba una manopla de toalla en la frente. Vio a Wayne y dijo «oh, mierda». En las paredes había fotos de Morty y sus amigos. Morty con Dino, Morty con Lawrence Welk, Morty con el difunto JFK. 

   Wayne se sentó a horcajadas en una silla. Las tablas del respaldo vibraban con la reverberación. Era una canción protesta con un sexy ritmo de baile. 

   —Los tapones para los oídos no funcionan —Morty se ajustó la manopla—, así que estoy probando un aislante acústico. El dueño del local y yo hemos llegado a un acuerdo. Una vez a la semana hace subir a una de las chicas. Me baña con una esponja y me hace una mamada. Es beneficioso para mi salud. 

   —Me llamo... —dijo Wayne. 

   —Sé quién eres. En el 58, tu padre me contrató para que echara de la ciudad a un negro que tocaba los bongos. Tuvo un solo éxito de ventas, «Bongo en el Congo» y nada más. Se follaba a tu madrastra Janice en el motel Golden Gorge. Wayne se rio. 

   —De todos modos, recibe mis condolencias —dijo Morty—. Sé que los dos fallecieron este verano. Wayne cerró los ojos y tomó dos aspirinas. Las tablas de la silla temblaban. Las del suelo saltaban. 

   —Normalmente, te preguntaría, ¿cómo te van las cosas?, pero contigo sé que las cosas siempre son complicadas. Y eso me inclina a preguntarte, ¿qué quieres? 

   —Reginald Hazzard. —Wayne abrió los ojos—. Hace casi cinco años. El chico desapareció, los padres te contrataron para que lo buscaras. 

   —Sí, lo recuerdo —bostezó Morty—. Una gente de color muy agradable, Cedric y Mary Beth. Un negro de mierda llamado Pappy Dawkins se cargó a Cedric. No sabes la alegría que me da que me hables de esto. 

   —¿Qué ocurrió con la investigación? 

   —No llegó a ningún sitio y mis clientes se quedaron sin dinero. Hice comprobaciones en óbitos y les dije que, por lo que a mí me parecía, el chico seguía vivo. Y eso es todo. 

   Tic, tic, tic, su viejo detector de mentiras de policía. 

   —Hay más —dijo Wayne. 

   —No —dijo Morty. 

   —Hay más, tú sabes que hay más, yo lo sé y no me marcharé hasta que me lo cuentes. Morty  se  puso  la  manopla  sobre  los  ojos  y  levantó  tres  dedos.  Wayne  dejó  caer  tres  billetes  de  cien  sobre  su  pecho.  El zumbido del amplificador se aceleró. La foto de JFK se movió. 

   —Ese chico, Hazzard, se marchó de Las Vegas haciendo dedo. Hablo de las navidades del 63, o en Año Nuevo. Lo detuvieron por  vago  en  un  pueblo  de  mierda  de  la  frontera  con  California  y  no  me  preguntes  el  nombre  porque  hay  tropecientos  mil pueblos  de  mierda  como  ése  y  no  me  acuerdo,  de  veras. Y  resultó  que  Reggie  llevaba  una  pistola  encima  y  resultó  que  la policía  lo  encerró  por  vago  y  tenencia  ilícita  de  armas  y  le  dieron  una  paliza  del  carajo. Y  resultó  que  apareció  una  mujer blanca y le pagó la fianza y Reggie y la blanca escaparon y se escondieron y no se ha vuelto a saber de ellos. La tipa pagó la fianza en efectivo y con una identidad falsa. Y las pistas se perdieron, el caso se enfrió y Cedric y Mary Beth se quedaron sin pasta. Le conté esto a Cedric, pero me pidió que no se lo dijera a Mary Beth «porque eso la mataría». 

   —Más detalles —dijo Wayne. 

   Morty levantó dos dedos y Wayne dejó caer dos billetes de cien sobre su pecho. 

   —Y resultó que es un pequeño Departamento de Policía de blancos paletos. —Morty se mordió un padrastro—. Y no tienen archivos. Los polis van y vienen y, para sacarse un sobresueldo, explotan a los espaldas mojadas que recogen fruta. Viven para beber alcohol de destilación casera, para pegar a los negros y a los chicanos y cualquier papel que tuvieran del caso, o se ha perdido o se lo han robado. Esos pasmas fueron una triste experiencia para mí y esto es todo lo que sé. 

   —¿Conseguiste una descripción de esa blanca?-Wayne se puso en pie. 

      —Sí,  eso  sí  puedo  dártelo. Al  parecer,  tenía  la  piel  muy  pálida,  no  llegaba  a  los  cuarenta  años,  llevaba  gafas  y  tenía  una melena oscura y larga con hebras canosas. Y un poli dijo algo de una cicatriz muy fea en el brazo. 41

(Los Ángeles, 1/10/68)

   El número del negrito. 

   Marsh Bowen trabajaba. Era el dueño de Vince and Paul. El bar de los polis blancos tenía tufo de HERMANO MAAALO. Marsh llevaba en ello siete noches. Paría agravios raciales con un aplomo conmovedor. Los polis blancos sabían que él era poli. Por eso estaba allí. Eso no excusaba su conducta de semental del poder negro. 

   Marsh con la camiseta sin mangas del hombre músculo. Marsh con el modesto afro, Marsh rondando a las chicas blancas, pero todavía no ha dado ningún paso. 

   Dwight vigilaba. 

   Era su séptima noche. Se situó cerca de la barra y se hizo pasar por un turista de Des Moines. Ningún pasma lo reconoció. 

¿Quién es ese gigantón estúpido? Este sitio tiene que gustarle mucho. Lleva sandalias y camisa hawaiana. El  odio  se  acumulaba.  Dwight  lo  captó.  ¿Quién  es  ese  mandingo  de  culo  de  campana?  Scotty  Bennett  aparecía  todas  las noches. Scotty privaba, Scotty observaba a Marsh, Scotty se mostraba envidioso y pueril. Scotty vigilaba por radar a Marsh y a su novia camarera cada minuto que tenía libre. 

   Dwight pinchó un buñuelo de queso. Marsh hablaba con dos putas admiradoras de los polis. Les cogía entremeses de sus platos y bebía de sus vasos sin que lo invitaran. A las chicas les encantó. 

   Dwight vigiló. La gestalt de Marsh Bowen se intensificó. Marsh era un creído y un actor. Marsh podía tener dobleces. Había que someterlo a un seguimiento preventivo. El candidato al trabajo: ese chico medio tonto llamado Crutchfield. Dwight  bostezó.  Su  estómago  gruñó.  La  comida  interfería  con  su  impulso  mental.  Negrolandia  ardía  a  fuego  lento.  Jack Leahy le pasaba las habladurías. Al DPLA toda aquella mierda de los militantes les pinchaba las gónadas. Los polis fuera de servicio se permitían payasadas propias del Klan. Puestas a punto en comisaría. Panteras abordados e interrogados. Redadas de drogas inventadas, redadas de borrachos inventadas, órdenes de registro inventadas... Una  mujer  entró  en  el  bar.  Dwight  vio  hebras  canosas  y  gafas  y  se  tensó.  Seguía  sucediendo.  Estelas  de  olor,  señales luminosas... y nunca es ella. 

   Marsh se acercó a la novia de Scotty. Se tocó la barbilla, la señal/ahora. Los ojos de Scotty se movían en dos direcciones: de su chica al semental esclavo y vuelta a empezar. 

   Dwight se puso en pie y se acercó. Marsh se inclinó encima de la novia. Ahí. Le husmea la nuca. Ahí. Le lame la oreja. Ahí: tira del pendiente con sus dientes demasiado brillantes. 

   Scotty se acercó por detrás y lo agarró del pelo. Scotty le propinó puñetazos en los riñones con ambas manos. Marsh se dobló

hacia delante y se revolvió con el brazo levantado. Pescó a Scotty en movimiento. El golpe lo lanzó contra la barra. Scotty lo pilló  por  el  gaznate  y  cogió  aire.  Soltó  patadas  pero  no  alcanzó  a  Marsh.  Movió  los  brazos  encima  de  la  barra  y  agarró  un cuchillo de cocina. Marsh se puso delante de él. Marsh le aplastó la nariz con la palma de la mano y voló la sangre. Dwight oyó

ruido de huesos que se rompían. Scotty dejó caer el cuchillo, se limpió los ojos y se lanzó a por Marsh. Una docena de polis blancos lo pilló antes. 

   DOCUMENTO ANEXO: 16/10/68. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Los Ángeles, 

   16 de octubre de 1968

   Ahora ya he saboreado la sangre de Scotty Bennett. Fue una venganza tardía por la paliza que Scotty me dio en abril de 1966, un año antes de que ingresara en el DPLA. Fui yo quien provoqué la trifulca pasando varios billetes manchados de tinta del atraco y provoqué esta paliza de Scotty y mi paliza subsiguiente por parte de sus compañeros del DPLA siguiendo el guión del agente  especial  Dwight  C.  Holly.  En  las  dos  ocasiones  he  adoptado  el  papel  dual  de  víctima  y  provocador.  Dos acontecimientos, con un intervalo de dos años y medio entre uno y otro. El acontecimiento crucial del atraco con asesinatos, ocurrido  hace  ya  cuatro  años  y  ocho  meses.  Dos  confrontaciones  alimentadas  por  un  solo  motivo.  Quiero  resolver anónimamente el caso del atraco con asesinatos y apropiarme del alijo restante de dinero y esmeraldas. No  le  he  contado  nunca  a  nadie  mis  intenciones  y  hasta  ahora  he  ido  retrasando  el  compromiso  de  escribir  un  diario. Esperaba el momento fortuito a partir del cual mi investigación resultara factible. Dicho momento ha llegado. Podría haber descrito  mis  inmersiones  en  grupos  izquierdistas  para  Clyde  Duber,  donde  aprendí  las  artes  de  la  simulación  que  me  han llevado hasta este punto, pero me alegro de no haberme dejado llevar por las autoalabanzas. Siempre me ha gustado sentirme un negro infravalorado, y ahora soy un negro famoso en mi territorio y, en cierto modo, excesivamente elogiado y vigilado. Ésta es la aventura que quiero describir y diseccionar al tiempo que la viva; esta confluencia actual de acontecimientos es, sin lugar a dudas, una historia que tengo que contar. 

   Me pegaron una buena somanta entre doce y dieciséis de mis compañeros del DPLA y estuve cuatro días en el hospital. La nariz rota, las heridas faciales, y las orejas, inclinadas asimétricamente, han acentuado mi atractivo un tanto blando y se han sumado a mi incipiente prestigio como militante negro. Tengo que dar gracias de ello al señor Holly. El señor Holly Captó mi carácter travieso y mi disposición a jugar y Yo lo recompensaré con trabajo duro y una actuación muy convincente al tiempo que persigo mis propios objetivos en el marco de esta operación. 

   Los periódicos, radios y televisiones locales se hicieron eco del horrible altercado entre un policía blanco y un policía negro en  «un  festivo  abrevadero  frecuentado  por  personal  del  DPLA».  El  señor  Hoover  hizo  las  veces  de  director  de  publicidad invisible  en  este  acontecimiento.  El  DPLA  lanzó  una  investigación  interna  y,  como  era  de  esperar,  todos  los  testigos presenciales mintieron, declarando que yo había acosado sexualmente a la camarera y atacado agresivamente al sargento Robert S. Bennett. Scotty salió con la nariz rota y una semana de «baja por asuntos familiares». A mí me juzgó un tribunal en el que participaron  miembros  de  todos  los  departamentos,  es  decir,  un  juicio  bufo.  El  señor  Holly  me  buscó  un  abogado  negro parlanchín y extravagante que recordaba a Algonquin J. Calhoun, de la comedia de negros Amos'n Andy. El abogado escupió

más  despropósitos  racialmente  cargados  que  el  peor  predicador  negro  que  haya  subido  nunca  a  un  púlpito  por  poder  y provecho propio. Me alabó como al «Jesús negro» y vituperó a Scotty Bennett llamándolo el «Judas Iscariote blanco». Como es natural, fui expulsado sumariamente del Departamento de Policía de Los Ángeles. Después, el señor Holly me dijo que el abogado  era  un  ministro  secularizado  con  una  prebenda  como  abogado  de  oficio  en  el  condado  de  Visalia.  Una  espléndida confabulación blanca-y-negra: jueces y fiscales blancos contratan a este hombre para asegurarse las condenas de clientes negros a los que necesitan meter en chirona. 

      Entonces  me  convertí  en  un  oráculo  de  prejuicios  raciales,  memorizando  los  guiones  inteligentes  y  deslumbrantes  que  el señor  Holly  escribió  para  mí,  acerbas  críticas  de  racismo  institucional  y  de  la  mentalidad  autoritaria,  llenas  de  indignación, rigor social y  furia  justificada,  todo  ello  escrito  por  un  poli  y  abogado  blanco  con  vínculos  con  el  Ku  Klux  Klan.  El  señor Holly me leyó los guiones mucho antes de que yo los pronunciara. Yo me quedé asombrado y casi embobado. El señor Holly es un hombre grande y atractivo y un poderoso orador. Tuve la extraña sensación de que realmente creía las palabras que había escrito mientras las decía. 

      El  señor  Holly  es  un  hombre  muy  difícil  de  descifrar.  Entiende  los  prejuicios  raciales  y  habitualmente  dice  «negro  de mierda». 

   Me invitaron a una fiesta de recogida de fondos para el senador Hubert H. Humphrey en una mansión de Beverly Hills. El señor Holly me dijo que asistiera, y así lo hice. Fui el centro de la atención hasta que llegaron unos astros de la pantalla y me eclipsaron. Natalie Wood montó un numerito con mis heridas faciales y, sin que nadie la viera, me pasó su número de teléfono; Harry Belafonte me estrechó la mano; numerosos liberales se lamentaron de los recientes fallecimientos del senador Kennedy y del doctor King. La gente me miraba esperando expresiones de indignación política. Yo no tenía ninguna para darles porque ahora  necesito  el  servicio  de  creación  de  guiones  del  señor  Holly  a  fin  de  parecer  debidamente  enrabiado.  Pronto  seré  un converso a la militancia negra hermosamente apóstata porque el hijo de un klanero alimentará mi odio con sus percepciones radicales, lo cual me llevará a maravillarme ante sus orígenes y a maravillarme de él mismo una y otra vez. El señor Holly me dio ocho de los grandes de los fondos del FBI y me dijo que me desplazara más al sur, al «Congo». Tengo que empezar a frecuentar los «locales de negratas» donde se reúnen mis «hermanos del alma» y ver qué «acción de negros de mierda» puedo incitar. 

   El señor Holly dice que soy «un imán que atrae la mierda» y creo que sospecha bastante de mí. Ahora me gustaría ceder a «la inclinación», pero no puedo. Quizás el señor Holly haya ordenado seguirme. Tengo que poner riendas a mis placeres personales hasta que me sienta más seguro en mi papel. 

   Ahora tengo una vida completamente nueva. Mi madre está muerta, mi padre es anciano y vive en Chicago. No tengo amigos y mi relación con el señor Holly es mutuamente usurera. Ahora tengo un enemigo implacable e impávido en la persona de Scotty Bennett. Estoy seguro de que sé más de Scotty de lo que él sabe de mí. He leído los informes oficiales maquillados  sobre  los  dieciocho  atracadores  que  Scotty  ha  matado  en  acto  de  servicio.  Todos  eran  negros.  Todos  fueron sumariamente ejecutados por una orden tácita del DPLA según la cual todos los atracadores deben morir. El policía que hay en mí  condona  esta  orden;  hay  un  gran  volumen  de  datos  empíricos  que  afirman  que  los  atracadores  armados  quitan  la  vida  a gente  inocente  y  han  de  ser  preventivamente  eliminados.  Lo  que  hace  a  Scotty  tan  especial  son  los  «varones  negros»

atracadores tan perversamente elegidos. Otros polis duros de atracos están más por la «igualdad de oportunidades» y entre sus muertos hay una mezcla de blancos y mexicanos. Pero nuestro Scotty, no. Oh, no. 

   El 5 de agosto último, dos oficiales de la división de University intercambiaron disparos con cuatro Panteras Negras. Los agentes  sobrevivieron  pero  los  Panteras,  no.  Al  cabo  de  dos  días,  el  jefe  Reddin  mandó  a  Scotty  al  cuartel  general  de  los Panteras con pizza, cervezas y medio kilo de marihuana confiscada. Los Panteras lo recibieron con aprensión y quedaron muy sorprendidos con los regalos. Scotty les dijo que no volvieran a disparar a los policías de Los Ángeles. Si lo hacían de nuevo, las represalias serían instantáneas y brutales. Por cada policía que recibiera un disparo, herido o muerto, el DPLA mataría a seis Panteras. 

   Luego Scotty se marchó. No aceptó preguntas ni se quedó a tomar un trozo de pizza o una cerveza fría. Mi admiración y mi odio por Scotty Bennett corren en paralelo. Estaba allí el 24 de febrero de 1964. Él no tiene ni idea de que yo también estaba allí. 

   Yo tenía diecinueve años. Me había graduado en el instituto Dorsey dos años antes y vivía con mis padres en la Ochenta y Cuatro con Budlong. Lo primero que vi fue el cielo. En el aire había extraños prismas de colores y olor a gas. Subí al tejado de casa y vi hileras de coches policiales que se acercaban. El ruido de las sirenas era casi ensordecedor. Vi un furgón blindado que había chocado con el camión de la leche y unas formas negras en el suelo que despedían vapores. Vi a un hombre muy alto con un traje de sarga de lana y una pajarita que se apeaba del coche e inspeccionaba la escena. Mi padre me hizo bajar del tejado. Tres decenas de policías acordonaron la calle. Los rumores se propagaron por el barrio enseguida: los atracadores muertos eran negros; los atracadores muertos eran blancos; los cadáveres estaban quemados hasta quedar irreconocibles y era imposible identificar su raza. La ausencia de vehículo por parte de los atracadores significaba que al menos uno de ellos había huido. 

      Dos  hombres  huyeron.  Sé  que  fue  así.  Es  posible  que  Scotty  Bennett  también  lo  sepa.  No  puedo  demostrar  que  lo  sepa, simplemente lo intuyo. 

   EL DPLA entró en acción con una fuerza brutal. Scotty dirigió redadas indiscriminadas contra los «sospechosos» de la zona desde la comisaría de la calle Setenta y Siete. Los ciudadanos del barrio estaban indignados. Yo estaba indignado. Vagué por las callejas de detrás de mi casa, era un chaval en busca de aventura, codiciando mi proximidad a la historia. Entonces fue cuando vi al segundo hombre. 

   Estaba escondido detrás de una hilera de cubos de basura. Era joven, tal vez no tenía siquiera veinte años o hacía poco que los había cumplido, y era negro. Tenía la cara quemada por algún producto químico, pero un chaleco antibalas y un vendaje extra  de  protección  bajo  la  máscara  le  habían  salvado  la  vida.  Lo  llevé  a  un  médico  anciano  del  barrio.  El  tipo  estaba conmocionado y se negó a hablar del atraco. El médico le trató las heridas, le dio morfina y lo dejó descansar. Scotty siguió a toda  caña  con  su  investigación.  Los  «sospechosos»  detenidos  y  puestos  en  libertad  salían  magullados  y  orinando  sangre.  El médico  decidió  no  entregar  al  herido.  Le  había  salvado  la  vida  y  no  quería  que  el  maltrato  físico  al  que  lo  someterían  lo matase. 

      El  hombre  se  marchó  de  la  casa  del  médico  al  cabo  de  dos  días  de  cuidados  y  no  divulgó  nunca  su  identidad.  Le  dejó  al médico veinte mil dólares en billetes manchados de tinta. El médico los ingresó en el Banco Popular de Los Ángeles Sur y le dijo al director, Lionel Thornton, que lo devolviera a la comunidad en forma de donaciones benéficas, si eso podía hacerse de una  manera  segura  y  sin  que  los  receptores  corrieran  peligro.  Thornton  encontró  la  manera  de  disimular  parcialmente  las manchas de tinta y los billetes aparecían esporádicamente en Los Ángeles Sur. Scotty Bennett rastreaba ese dinero asiduamente. Detenía e interrogaba, a su manera única y especialmente persistente, a las personas inocentes que pasaban los billetes. El caso siguió  sin  resolverse.  La  identidad  racial  del  líder  de  la  banda  de  atracadores  y  de  los  otros  miembros  de  ésta  no  se  ha determinado nunca. Scotty se obsesionó con el caso y yo, también. 

      El  médico  murió  en  el  65.  Los  billetes  manchados  siguieron  circulando  por  Los  Ángeles  Sur.  Conseguí  un  empleo  de subalterno en el Banco Popular, no descubrí nada y lo dejé. Scotty Bennett me resultaba fascinante. Quería poner a prueba mi valentía  enfrentándome  a  él  para  ver  si  revelaría  información  en  el  contexto  brutal  de  un  cuarto  de  interrogatorios.  Había mangado un fajo de billetes de veinte manchados y empecé a hacerlos circular. Scotty me encontró cagando leches. La habitación medía tres metros por tres y las paredes estaban forradas con aislamiento acústico para que los gritos quedaran reducidos a rugidos apagados. Yo reivindiqué mi inocencia. Cuando no me pegaba, Scotty estaba genial. Desplegó una guía de teléfonos  y  una  manguera  de  goma;  me  aflojó  los  dientes  y  me  machacó  los  riñones.  Yo  seguí  afirmando  mi  inocencia estoicamente. Scotty no reveló información privilegiada del caso. Yo me negué a gritar. Al cabo de dos horas, pude hacer la llamada reglamentaria. Llamé a un amigo; este amigo llamó a su amigo Clyde Duber. Clyde hizo algunas llamadas y consiguió

sacarme. 

   Clyde me apreciaba. Clyde tenía su propia fijación con «el caso». Para él es un pasatiempo, nada más. Para Scotty y para mí, es una búsqueda que consume. 

   Entré en el mundo de aprendices de investigadores privados de Clyde y empecé a infiltrarme en grupos izquierdistas a cuenta de  sus  ricos  y  abundantemente  paranoicos  clientes  de  la  ultraderecha.  Me  convertí  en  un  buen  actor,  un  mentiroso,  un suplantador, un espía y un chivato. Aprendí a improvisar, a extrapolar, y a trabajar a partir de los burdos guiones de Clyde. No he interpretado nunca un papel tan exigente como el que Dwight Holly ha escrito para mí, y no he tenido nunca un guionista tan brillante como el señor Holly. 

   Ingresé en el Departamento de Policía de Los Ángeles en 1967. Scotty intentó frenar mi nombramiento y falló. «El caso»

sigue  sin  resolverse.  Yo  sigo  decidido.  Estoy  convencido  de  que  la  respuesta  se  halla  en  L.A.  Sur.  He  decidido  crear  una leyenda  persistente  del  gueto:  aquí  y  allá,  tipos  negros  en  apuros  reciben  por  correo  una  sola  esmeralda  muy  valiosa  de  un remitente anónimo. 

   Creo que Scotty sabe más de los acontecimientos del 24/2/64 que el resto del DPLA junto. Creo que quiere el dinero y las esmeraldas  para  él  solo.  Creo  que  la  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO  no  es  más  que  un  regalo  del  cielo,  pese  a  las draconianas  intenciones  del  señor  Hoover.  Ahora,  tengo  la  perfecta  cobertura  para  el  lado  sur.  A  un  militante  negro radicalmente reconfigurado la gente le dirá cosas que nunca le diría a un policía. Tengo que ser muy audaz y cauteloso, y dar el esquinazo al señor Holly con la máxima circunspección. 
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(Los Ángeles, 18/10/68)

   Seguimiento y vigilancia. 

   La vivienda de Marsh Bowen, en la Cincuenta y Cuatro con Denker, en la Negrolandia de ventanas con cortinas de encaje. Era la noche número seis. Dwight Holly lo había contratado a través de Clyde Duber. Clyde no estaba seguro del motivo del gran Dwight. Quizá Bowen olía a simpatizante comunista o a peligro para la seguridad. El coche de Bowen estaba aparcado delante. Era un Dodge del 62. Llevaba ruedas amariconadas. Bowen era un creído. Iba a fiestas estúpidas y jugaba a ser el jefe zulú. Bowen la había liado con Scotty Bennett y lo habían expulsado del DPLA. Aquello le había dado prestigio entre los liberales perdedores y entre los judíos del negocio del espectáculo. Crutch  bostezó.  Había  fichado  a  medianoche.  Ahora  eran  las  2:06.  Reclinó  el  asiento  del  coche  y  miró  el  friso  del salpicadero. Le había copiado la idea a Scotty. 

   Scotty tenía pegadas las fotos del atraco. Crutch hizo una versión de su propio caso. Ahí está Joan, ahí una playa de ensueño en la R.D., ahí negros haciendo vudú malvado en Haití. 

   El trabajo de Bowen lo irritaba y lo distraía. Le impedía trabajar en su caso y en el juego sucio que hacía con Mesplède. Bowen tenía experiencia en seguimientos. Era como si notase que un coche lo seguía. 

   Crutch puso la radio muy baja. Las melodías lo indignaron. Todo era papilla pacifista y naderías de negratas. Lluvia de ideas: pon un transmisor en el coche de Bowen y manipula las luces traseras. 

   Sacó la caja de herramientas, se agachó y corrió. Sacó un tirabuzón y perforó un orificio en la luz trasera de la izquierda. Instaló un transmisor con una pila de nueve voltios bajo la aleta de la rueda derecha y puso el dial en la frecuencia 3. Corrió de nuevo a su coche y sacó el receptor. Clic. Ahí está el canal 3 y los sonidos de ambiente actuales. Crutch se reinstaló en el coche y reubicó la cabeza. Con la linterna iluminó la foto de Joan. Ya le había cogido el tranquillo. Sabía cómo conseguir que las hebras grises resplandecieran. 

   Bowen salió y se metió en el coche. Ave nocturna. Eran las 2:42. 

   Arrancó. Crutch lo siguió de lejos. El agujero de la luz trasera le indicaba la distancia a la que se encontraba y la dirección. Condujeron un rato. Crutch lo siguió a una distancia de seis coches. El barrio negro bullía. Bowen circuló despacio ante las casas de comida abiertas toda la noche y los bares a punto de cerrar. El DPLA se había desplegado a lo grande. Las timbas de dados de las aceras se evaporaron con la llegada de la pasma. Bowen pasó por delante de dos sedes de militantes negros, la ATN

y el FLMM. ¿Te dedicas sólo a mirar escaparates? ¿Qué pasa contigo, tío? 

   Por el canal 3 le llegaba el ruido de la calle. El fragor de madrugada de la jungla de negros. Bowen hizo un giro de ciento ochenta grados y se dirigió al oeste por Slauson y hacia el norte por Crenshaw. 

   Ahora, es territorio más blanco. Más civilizado. El canal 3 baja de decibelios. Se dirige hacia el oeste por Pico, al norte por Queen Anne Place, justo al lado del parque. 

   Bowen rozó el bordillo de la acera y tomó el paseo central. Mierda, ahora no hay manera de seguirlo. Crutch apagó las luces y aparcó. El parque era todo hierba mojada, arbustos y árboles. Vio el agujero de la luz trasera y vio a Bowen circulando despacio. 

   La luz se apagó. Los sonidos del coche cesaron. Unos grillos cantaron en el canal 3. Silencio. La puerta del coche de Bowen se abre y se cierra. Ahora está todo oscuro. Ahora es todo audio. Más  silencio.  Luego  dos  voces  masculinas.  Cremalleras  que  bajan  y  ruido  de  hebillas  de  cinturón  y  todos  esos  gemidos pavorosos. 

   DOCUMENTO ANEXO: 19/10/68. Transcripción literal de una llamada telefónica del FBI. Encabezamiento: «Grabada a instancias del director»/«Clasificada Confidencial 1-A: Estrictamente reservada al Director.» Hablan: el director Hoover y el agente especial Dwight C. Holly. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: ¿Le apetece que hablemos de la campaña? En los estados clave los sondeos están muy igualados, pero parece que Dick, nuestro chico, va subiendo. 

   DH: Creo que ganará, señor. 

   JEH: En 1939, solicitó su ingreso en el Buró. Vi la foto del impreso y pensé, ese joven abogado no apura el afeitado por las mañanas. 

   DH: Y con ello, señor, usted alteró el devenir de la historia americana. 

   JEH: Yo altero el devenir de la historia americana todos los días, Dwight. 

   DH: Absolutamente cierto, señor. 

   JEH: Póngame al día sobre las jugarretas de nuestro asesino bonbon francés, J. P. Mesplède, y de Crutchfield, ese advenedizo alumno de Clyde Duber. 

   DH: Son efectivos porque molestan, señor. A continuación irán a Miami y estoy seguro de que Mesplède no podrá resistir la tentación de esa isla insignificante que está a noventa millas de la costa. 

   JEH: ¿Piensa que la causa cubana está completamente moribunda y es existencialmente inútil, Dwight? 

   DH: Sí, señor, eso es lo que pienso. 

   JEH: Pues yo, no. Castro lleva en el poder desde 1926 y es un tirano peor que sus predecesores Chiang Kai-shek y el cardenal Mindszenty. 

   DH: ¿Eh? Oh, sí, señor. 

   JEH: Lo noto vacilante, Dwight. Usted nunca duda durante nuestros vigorizantes intercambios. DH: Estoy bien, señor. 

   JEH: Subsiste a base de cigarrillos y café. Debe de haberle adormilado la memoria de los hechos históricamente probados. DH: Sí, señor. 

   JEH: ¿Le iría bien otra cura de reposo en Silver Hill? Recuerde la primera. Lo saqué del caso Dillinger en el 34. Usted estaba borracho y había matado a aquellos turistas negros de Indiana. 

   DH: ¿Eh? Oh, sí, señor. 

   JEH: ¿Dos veces «eh» en una conversación? Creo que necesita algún tipo de cura de reposo. DH: Estoy bien, señor. 

   JEH: Pues pasemos a otra cosa. Póngame al día sobre el caso del doctor Hiltz. 

   DH: Todo controlado, señor. Jack Leahy está supervisando la investigación del DP de Beverly Hills. Es imposible que nadie moleste al Buró. 

   JEH: Creo que los atracadores homicidas son un grupo de militantes negros que actuaron en un acceso de violencia asesina. Tal vez sean cómplices de un cártel criminal llamado Archie Bell and the Drells. 

   DH: No creo que sea así, señor. Archie Bell and the Drells son un grupo musical, y Jack Leahy piensa que... JEH: Jack Leahy es un agente con dobleces y un sentido del humor sedicioso que me recuerda al famoso heroinómano y comediante de éxito Lenny Bruce. En los cócteles me entero de habladurías, ¿sabe? Cuando me operaron de la vesícula, Jack Leahy le dijo a un agente de Chicago que me habían hecho una histerectomía. Eso fue en 1908, lo recuerdo muy bien. DH: Yo también, señor. 

   JEH: Sé que lo recuerda. Por aquel entonces, usted trabajaba en la oficina de Cleveland. DH: Así es, señor. 

   JEH: ¿Y la OPERACIÓN HERMANO MAAALO, facilitada sin saberlo por el temible sargento Robert S. Bennett? 

      DH:  Mi  informante  y  mi  infiltrado  ya  están  los  dos  en  sus  puestos,  señor.  Estoy  seguro  de  que  pronto  los  abordarán.  Mi infiltrado no es totalmente de confianza por lo que puse a Don Crutchfield a seguirlo. Bowen no ha hecho nada irregular, por lo que esta noche ordenaré suspender los seguimientos. 

   JEH: Ah, el joven Crutchfield. Es el hijo adoptivo de Clyde Duber más insistentemente voyeur. DH: Así es, señor. 

   JEH: ¿Y Wayne Junior, tan insistentemente homicida y racialmente desafortunado? ¿Cómo le van las cosas? 

   DH: Mañana lo veré, señor. Yo diría que ha tratado de superar sus percances más recientes y que ha seguido adelante. JEH: Todos debemos seguir adelante. Al final, la persistencia y la tenacidad nos curan de todos los males. DH: Sí, señor. 

   JEH: Que tenga un buen día, Dwight. 

   DH: Que tenga un buen día, señor. 
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(Las Vegas, 20/10/68)

   Ella no te miraba a la cara y te veía de todos modos. Ella te hacía mirar atrás. 

   Wayne le contó  el  encuentro  con  Morty  Sidwell.  Remarcó  la  cárcel  en  un  pueblo  de  mala  muerte  de  blancos  palurdos,  la fianza, la mujer de la cicatriz. La acusación por tenencia ilícita de armas. Los libros de Reginald. La troika de su hijo: química, textos izquierdistas y hierbas haitianas de vudú. 

   Se quedaron en el área de descanso. Estaban en el coche de Wayne porque había más espacio para las piernas. Mary Beth había acudido con emparedados y café. Diluviaba. La lluvia los ocultaba. Nadie les lanzó miradas vulgares. 

   —¿Y qué hará ahora?-preguntó Mary Beth. 

   —Seguir adelante. Hacer un historial. Ver qué puedo averiguar sobre esa vida secundaria de su hijo. 

   —Ha querido decir «vida secreta». 

   —Sí, así fue. 

   —¿Porque usted también tiene una? 

   Wayne sorbió café. La taza le quemaba en las manos. Mary Beth lo había traído caliente como los fuegos del infierno. 

   —He estado leyendo su expresión. Toda esta historia es nueva para usted. 

   —Nunca hemos hablado de su ocupación. Habló con Howard Hughes y acabó con la segregación, pero no sé qué hace el resto del tiempo. 

   Los golpeó una ráfaga de viento. El coche se movió. Mary Beth se agarró al salpicadero. 

   —Hago de mediador para el señor Hughes y para otros caballeros de intereses similares. Paso gran parte de mi tiempo con agentes de policía y operativos políticos. 

   —«Vida secreta» es un eufemismo —suspiró Mary Beth—. Aquí veo un mundo secreto. 

   —No puedo contarle mucho más que eso. 

   —Trata con personas a las que yo desaprobaría. Dejémoslo ahí. 

   Wayne jugó con el desempañador. Las manos le temblaban. En el coche hacía demasiado frío o demasiado calor. Mary Beth pulsó la tecla de apagar, posó la mano sobre la de él allí. 

   —¿El verano pasado? 

   —Sí. 

   —Tres de nuestros seres queridos murieron. Al hombre que mató a mi marido lo acusaron póstumamente de haber matado al padre de usted. 

   Wayne quiso retirar la mano. Mary Beth se la inmovilizó allí. 

   —Nunca hablamos de ello. Siempre saca a relucir el asunto de Reginald. No me ha permitido vivir mi luto y me parece que usted tampoco ha vivido el suyo. 

   Wayne tosió. Mary Beth entrelazó los dedos con los suyos. A Wayne le temblaron las piernas. 

      —No  quiero  que  vivamos  con  todos  esos  difuntos. Ya  hemos  tenido  bastante  de  esto.  Pronto  pasaré  un  tiempo  en  Los Ángeles Sur y haré indagaciones sobre su hijo. Tiene diecinueve años, va armado y lo detienen en un pueblo fronterizo entre Nevada y California. La intuición me dice que está en L.A. 

   Una granizada golpeó el coche. Wayne se sobresaltó. 

   —¿Por qué tienes tanto miedo de mí? 

      —Hoover  está  gagá.  El  viejo  sarasa  ha  entrado  en  un  declive  imparable.  Dentro  de  un  año,  por  esta  época  se  habrá

arrejuntado con Liberace. 

   —Podrías retirarte y trabajar de abogado para empresas —sonrió Wayne. 

   —Podrías retirarte y enseñar química básica en la Universidad Brigham Young. 

      El  vestíbulo  del  Dunes  intentaba  ser  relajante.  El  oasis  de  imitación  cobraba  cohesión.  Dunas  de  imitación,  camellos  de imitación bebiendo de una fuente tratada con cloro. 

   —El asunto del doctor Fred. ¿Cuál es el estatus de eso? 

      —Los  mismos  negros  piojosos  robaron  en  una  casa  de  la  playa  de  Newport.  No  hubo  víctimas  pero  en  el  escenario  se encontraron huellas de los mismos guantes y fibras idénticas. —Dwight encendió un cigarrillo con una antorcha hawaiana—. Creo que vieron la propaganda contra los negratas del doctor Fred. A partir de ahí, hubo una escalada en la violencia. 

   —Me vendría bien algo de ayuda para mis asuntos en L.A. —Wayne sorbió soda—. El Banco Popular y la compañía de taxis Black Cat no han pagado sus créditos al Fondo de los Camioneros, por lo que los adquiriremos. Pienso que el Black Cat puede ser  para  ti  un  buen  centro  de  informantes.  Estaba  pensando  que  podrías  conseguir  que  el  señor  Hoover  enfríe  cualquier problema potencial que haya allí. 

   Dwight se puso en pie. Estaba perdiendo peso. El cinturón se le caía hacia un lado. 

   —Nada de insultos racistas mientras estés conmigo, Dwight. Te lo agradecería mucho. 

   —Claro, chico. No es mi intención herirte. 

   Su hogar era el Stardust. Tenía la suite vivienda/laboratorio arriba de todo. Pronto tendría que hacer sitio para un expediente de persona desaparecida. Cenaba en la cafetería de abajo casi todas las noches. Le recordaba a Janice y los tiempos en que hacía turno de noche mientras era policía. 

   Wayne comía una hamburguesa con queso. En la cafetería ahora no había segregación. Había coaccionado a Drácula para que lo acatara. Drac estaba teniendo una regresión a lo señor Hoover. Llámalo droga y demencia de mucho tiempo. Farlan Brown había confirmado la sospecha. LBJ había frustrado los planes de Drac para Las Vegas. Dick el Tramposo cumpliría. Farlan le había  contado  habladurías:  El  conde  acababa  de  sobornar  a  unos  ayudantes  clave  de  Humphrey. Así  se  cubría,  de  cara  a  las urnas. 

   La hamburguesa estaba demasiado hecha. Los negros que estaban a dos reservados de distancia recibieron un servicio por parte de los camareros. 

      Mesplède  y  Crutchfield  hacían  sus  juegos  sucios  en  Miami.  Los  abogados  de  Sam  G.  estaban  adquiriendo  la  cadena  de supermercados que había incumplido sus pagos. Aquella mañana había llamado al jefe en el Black Cat. Habían quedado para hablar de la operación al cabo de una semana. 

   Entró una familia negra. Dos camareras blancas se esfumaron. El recepcionista fingió que no los veía. Wayne volvió a la suite. La puerta estaba entornada. Se sacó la pipa del tobillo y acabó de abrir la puerta. Las luces de la sala estaban encendidas. Mary Beth estaba en el sofá. Llevaba un bonito vestido beis. 

   —Habilidades de gueto y contactos en los sindicatos. He sobornado a una camarera. 

   Wayne enfundó la pistola. 

   —Tu laboratorio huele más tóxico que el de Reginald —dijo Mary Beth. 

   Wayne cerró la puerta y acercó una silla. Tenían las rodillas cerca. Él echó la silla hacia atrás. Mary Beth se acercó. 

   —Por qué llevas pistola? 

   —Desearía no llevarla. 

      —Hoy  he  recibido  algo  muy  extraño  por  correo.  —Mary  Beth  abrió  el  bolso—.  Llegó  anónimo.  Lo  más  extraño  es  que estaba envuelto en un artículo de prensa sobre mi marido y Pappy Dawkins. 

   Los nombres ardieron un segundo. Wayne le sostuvo la mirada. Mary Beth sacó un paquete envuelto en papel de periódico y lo abrió. Dentro, había una piedra verde. Parecía una esmeralda. 

   Brillaba y refulgía. Wayne la miró. Se inclinó para verla más de cerca. 

   Mary Beth acercó la cara a la suya. 

   —No podemos ir de la mano por la calle ni hacer demostraciones públicas. No quiero saber las cosas malas que haces. Estaban  muy  cerca. Al  acercarse  más,  el  dejó  de  ver  los  ojos  de  Mary  Beth.  Ella  le  tocó  los  párpados  y  se  los  cerró.  Sus narices chocaron cuando lo atrajo al beso. 
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(Los Ángeles 22/10/68)

   NEGRIFICACIÓN:

      El  comando  estético  de  la  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO.  Marsh  Bowen  necesitaba  consejos  sobre  moda.  Los colores que llevaba eran discordantes. Parecía una piruleta de tinta de sepia. Los negratas malos vestían todos de negro. Por la noche les proporcionaba protección y sus blancos dientes resaltaban. 

   Dwight le dio tres billetes de cien. 

   —Para que te compres ropa, tío. Quiero verte con la misma pinta que Eldridge Cleaver. Oye, tío, ¿qué pasa contigo? Quiero verte salir de las sombras como Drácula para anunciar tus malvadas intenciones, tío. 

   Marsh se embolsó el dinero. Se quedaron un rato fuera del observatorio. Había un telescopio que miraba hacia el sur. L.A. se veía brumoso y chillonamente iluminado. Griffith Park estaba animado. 

   —Es usted un buen imitador, señor Holly. 

   —Tu gente es fácil de imitar. 

   —Me lo tomaré como un cumplido perso... 

   —Éste es el cumplido que tan ansiosamente deseabas recibir. Hasta ahora te has desempeñado de una manera brillante, sobre todo porque tu altercado con Scotty Bennett, tío, tuvo más soul de lo que yo habría esperado jamás, tío, y ahora eres el héroe negro del sur de L.A., lo cual nos concede un intervalo de tiempo muy corto hasta que te recluten la ATN, el FLMM o los dos. Pero tú eres un agente y no puedes unirte a ellos. Son tus acciones las que deben atraer a esos grupos hacia ti o, de otro modo, levantarías sospechas indebidas. Tú eres un actor, agente. Como todos los actores, tienes la necesidad innata de congraciarte con todo el mundo, por lo que necesitas una rígida dirección que moldee tu actuación. Dudo de que poseas unos principios morales,  por  lo  que  no  me  entretendré  en  la  idea  de  que  ése  sea  el  tipo  de  brújula  que  te  guíe.  Tienes  que  parecer  audaz  y ejercer una gran precaución. Tienes que delatar juiciosamente a tus nuevos amigos y benefactores y asegurarte de que hay otros sospechosos de haber chivado la información que has ofrecido. Utiliza tu discreción en lo que se refiere a cualquier informe confidencial  que  puedas  tener  sobre  delitos  graves  inminentes.  Nada  de  homicidios,  ni  atracos  a  mano  armada  ni  violencia sexual  contra  mujeres  o  niños,  ¿oyes,  tío? Y  no  des  a  tus  ex  compañeros  del  DPLA  la  oportunidad  de  patearte  ese  culo  de negro que tienes, tío, porque, con toda la seguridad, lo harán, ¿sabes, tío? 

      Marsh  hizo  girar  el  telescopio  y  miró  hacia  el  sur.  Siempre  ponía  una  expresión  vacía  para  evitar  las  confrontaciones. Siempre hacía cosas sin pensar para ocultar el miedo. 

   Dwight agarró el telescopio. El visor golpeó a Marsh. Recuperó la compostura y volvió a poner la expresión vacía. 

   —Aquí está tu lista de objetivos. Acércate a Ezzard Donnell Jones, Benny Boles, Leander Jackson, J. T. McCarver, Jomo Kenyatta Clarkson y Claude Torrance. Llámame cada cuatro días al teléfono público hasta que te encuentre un enlace. Empieza a frecuentar la sede de taxis Black Cat y el Patio del Sultán Sam. Empieza a frecuentar la partida de dados del viernes por la noche en la barbería de la Cincuenta y Ocho con Florence. 

   Marsh sonrió. Fue casi una sonrisa tonta. Yo estoy por encima de todo esto. 

   —¿Hay algo más? 

   —Sí. 

   —¿Y qué es? 

   —Es esto: indudablemente eres el negro de mierda más afortunado de la faz de la tierra. 

   —¿Porque usted es mi director? 

   —Porque eres demasiado conocido públicamente para que Scotty Bennett te mate. 

      Joan  le  tendió  los  casquillos.  Seis  gastados  con  surcos  desconcertantes.  Ella  conducía  un  Karmann  Ghia  del  61.  Las matrículas  parecían  falsas.  La  tapicería  del  techo  estaba  estropeada  por  falta  de  mantenimiento  o  por  folladas  en  el  asiento trasero. 

   El atajo por el Elysian Park. Cerca de la Academia del DPLA. Una vista agradable y una amenaza implícita. 

   —¿Y cómo sé que son los casquillos verdaderos? 

   —¿Porque confía en mí? 

   Hacía frío. Joan llevaba manga larga. La cicatriz de arma blanca no se veía. Dwight echó de menos los estímulos. 

   —Ha sido más rápida de lo que creía. 

   —Pensé que lo agradecería. —Joan encendió un cigarrillo. 

   —Así es. 

   —Me estoy acostando con la novia de Ezzard Jones. Es escéptica con respecto a la ATN. A usted ya le llegarán noticias. Entre los asientos delanteros había una porra reforzada. El asiento trasero estaba lleno de propaganda izquierdista. Dwight olió a champú de Joan y a marihuana vieja. 

   —He entregado la cocaína a Leander Jackson —dijo Joan—. Es un haitiano encantador con una fijación indecorosa en el vudú. Ya ha vendido algunos gramos. Yo he donado mi parte a la campaña de desayunos del FLMM. Claude Torrance me lo agradeció mucho. Me ha invitado a una serie de fiestas de recogida de fondos. 

   —Habrá bullas. —Dwight sonrió. 

   —Lo sé. 

   —Le meterán mano, de una manera deshonrosa. 

   —Cuento con ello. 

   —¿Por qué? 

      —Apuñalaré  al  hombre  que  me  meta  mano,  con  testigos  femeninos  presentes.  Les  gustaré  y  me  contarán  historias  de  los hombres. Es una fiesta del FLMM. Ahora Leander está obligado conmigo. Se cabreará cuando sepa que me he relacionado con el FLMM pero no querrá perderme la pista porque le gustará la historia del apuñalamiento y porque soy la única seguidora femenina que puede conseguir droga. 

   Dwight cogió sus cigarrillos. El paquete estaba vacío. Joan encendió uno de los suyos y se lo pasó. Dwight notó el olor de su crema de manos. 

   Llevaba botas negras. El vestido abotonado hasta el dobladillo. En el coche hacía calor. El sudor se le acumulaba en el borde del cuello. 

   —¿De quién más ha sido informante?-preguntó Dwight. 

   —No se lo diré. 

   —Por qué su expediente contiene tantos datos tachados? 

   —No se lo diré. 

   —Esas redadas, ¿fueron simplemente casuales o fue realmente sospechosa de un atraco a mano armada? 

   —No se lo diré. 

   —Deme el nombre de algunos cómplices conocidos. No los molestaré. Sólo intento entender la historia de usted. 

   —Bajo ningún concepto. 

   Dwight tomó dos aspirinas. Joan reclinó el asiento hacia atrás y apoyó las piernas en la ventana. Una ajorca le subió por la pantorrilla, por encima de las botas. Era una cadena de oro con una banderita roja. 

   Dwight sonrió. Joan sonrió. Hicieron desastrosos aros de humo y el coche se llenó de humareda. Pasaron dos coches del DPLA. En la parte trasera iban negros esposados. 

   —En el Instituto de Artes Manuales hay un profesor de gimnasia —dijo Joan—. Se llama Berkowitz. Es pedófilo. Creo que debería regañarlo. 

   —Está esto relacionado con nuestra operación? 

   —Sí. 

   —Necesitaré algún tipo de explicación. 

   —La gente me cuenta cosas que requieren que yo responda. En parte, precisamente por eso trabajo para usted. Espero que sea receptivo. 

   —Me ocuparé de ello —dijo Dwight. 

   —Me gustaría ver una prueba. 

   Dwight asintió. Joan levantó las piernas y le dio al claxon sin querer. El ruido los sobresaltó. Se rieron. Se encontraron en una cafetería de Hillhurst. Era cerca del piso de Karen y de su local. Imitaba la decoración de un cuarto de jugar infantil. A Dwight le gustó. Le hizo sentir casi casado. 

   Dina jugó. Los niños llevaban sus peluches al local. Karen se quejó de su destino de madre más vieja del mundo. Dwight mascaba chicle. Había dejado de fumar en presencia de Karen porque ella sentía tentaciones. No quería joder a Eleanora. Karen se sostuvo la tripa. Se veía incongruente. Una mujer tan delgada con un bulto tan enorme. Dwight desmenuzó dos aspirinas y las echó en el café. Una nueva manera de abordar las jaquecas causadas por el estrés. Jack Leahy se lo había explicado. Constricción vascular, blablablá. 

      —Nixon  ganará  —dijo  Karen—.  No  instaurará  la  represión  inmediata  ni  hará  demasiadas  cosas,  lo  que  cabreará  a  mis camaradas que están jodiendo la campaña de Humphrey. 

   —Esto se pasa un poco de enrevesado para mí. 

   —Es algo que tú puedes comprender perfectamente —Karen mordisqueó el bollo—, lo cual significa que tienes algo en la mente. De otro modo, no harías estos comentarios falsos y blandos. 

   —Mi infiltrado se está poniendo arrogante —se rio Dwight—. Tendré que bajarle los humos. Karen se santiguó. Fe híbrida. La chica griega ortodoxa que se había hecho cuáquera. Un camarero trajo más café. Dwight desmenuzó más aspirinas. 

   —¿Por qué el expediente de Joan contiene tantas tachaduras? 

   —No lo sé. ¿Se lo has preguntado a ella? 

   —No quiere decírmelo. 

   —Entonces, olvídalo. 

   —Toda la parte de cómplices conocidos está expurgada. 

   —Entonces es que en su pasado algún operador le hizo un favor. 

   —Dijo que no había informado nunca a nivel federal. Hay cosas que no quiere decirme, algo sobre un... Karen volcó el café. A Dwight se le mojaron las manos. El bote de aspirinas salió volando. 

   —Te conozco y estás colgado por esa mujer. Hace meses que te leo la mente y toda mi intuición me dice que últimamente has hecho algo muy malo, incluso según tus puñeteros parámetros fascistas. 

   Dwight oyó a Dina llorar. La niña había oído a Karen gritar. Dio una patada a un montón de juguetes y se alejó corriendo de los otros niños. Karen la persiguió. 
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(Miami, 23/10/68)

      Hubert  Humphrey  desplegaba  un  español  chapurreado.  Los  políticos  bilingües  lo  instaban  a  ello.  La  multitud  era  medio blanca, medio hispana y todos estaban desconcertados. Estaban mareados de calor. El sol abofeteaba el aparcamiento y Hubert dormía a las ovejas. Les apetecía cerveza fría y echarse unas risas. 

      Mesplède  estaba  en  medio  del  gentío.  Crutch  estaba  en  la  parte  de  atrás.  Hicieron  una  señal  al  conductor  de  un  camión cubierto con una lona. 

   El camión se acercó hasta el límite del aparcamiento. Crutch hizo otra seña al conductor. Tres, dos, uno, la fuerza invasora se despliega. 

   Dos docenas de actores sin trabajo, más los infiltrados de Clyde. Miembros de la «troupe de la Guerrilla» caracterizados de Fidel Castro. 

   La barba, las botas, el uniforme verde, el grueso cigarro puro... 

   «¡Fidel ama a Hubert! ¡Fidel ama a Hubert! ¡Hubert ama a Fidel!»

      Hubert  se  quedó  allí  como  un  pasmarote.  Ocho  tipos  con  camisetas  de  Nixon  saltaron  del  camión  y  repartieron  cervezas gratis. Los Fideles pasearon y repartieron puros gratis. La gente se volvió loca. Crutch y Mesplède aullaron de risa. CUBA,  CUBA,  CUBA.  El  franchute  lo  decía  en  tres  lenguas  y très  grande  sin  parar.  Crutch  seguía  pensando  en  la  R.D. Recorrieron  la  Pequeña  Habana  en  un  coche  alquilado.  Se  pasaron  el  porro.  El  franchute  no  dejó  de  decir  «Cessna»  e

«incursiones costeras». Crutch seguía viendo aquella foto en el libro de la biblioteca. El tipo del vudú. El tatuaje. Las formas como las de la chica muerta de la casa de los horrores. Mesplède volvió a pasarle el porro. Crutch le dio una última calada y se tragó la colilla. Llegaron a Flager Street. En los escaparates de los exiliados ondeaba la bandera cubana. De los postes de la luz colgaban Castros de paja. Los chicos corrían hasta ellos y les clavaban navajas. 

   Crutch mantuvo la boca cerrada. Había hablado de la R.D. como el franchute hablaba de Cuba. «No sueltes prenda»: Dwight Holly se lo había dicho y, de momento, había obedecido. Marsh Bowen era maricón. Eso se lo había callado. La noche anterior había estado en el Departamento de Policía de Miami-Dade. Había rastreado expedientes en busca de Gretchen/Celia y Joan Rosen Klein. El franchute le preguntó dónde había estado. No dijo una palabra. 

   Estaba aprendiendo. Sus colegas matones respetarían aquello. 

   Fueron en coche a un aeródromo destartalado a las afueras de Miami. El personal era todo cubano. Se los veía machacados y molidos  de  trabajar  con  la  caña  de  azúcar.  Mesplède  firmó  unos  papeles  y  alquiló  un  biplaza.  Despegaron  y  encendieron  un porro a más de tres mil pies. 

   Crutch se asustó. La altitud le cruzó los cables y el coloque adquirió dimensiones de viaje de ácido. Veía gente que no estaba. Su madre bailaba el twist con Dana Lund. Bev Shoftel, la reina de la mamada, se la chupaba a Sal Mineo. Volaron  bajo  sobre  la  Pequeña  Habana.  Mesplède  apretó  una  palanca  y  soltó  cinco  mil  carteles  de  Nixon.  Los  niños  los agarraron en el aire y mandaron a tomar por culo al avión con un gesto de la mano. Mesplède puso rumbo hacia el sur. Volaron sobre puentes y cayos. Mesplède sirvió dexedrinas y tragos de licor cargados con hachís. Quédate con esos cubitos marrones flotando en la bebida blanca. 

   Crutch bebió. El cóctel le hizo recobrar la coherencia. Sobrevolaron el mar Caribe. Pasaron sobre dos balsas de refugiados y lanzaron propaganda de Nixon. A Crutch, el cóctel le impedía marearse. Mesplède señaló detrás de los asientos. Crutch vio una Tommy con un tambor de cien disparos. Sacó una bala. La punta estaba agujereada a lo dumdum y rellena de matarratas. A Crutch se le puso la carne de gallina. El cóctel lo había anestesiado quitándole casi del todo el miedo. Divisaron una gran forma marrón. El franchute le sonrió. Crutch parpadeó. Ahora la forma es una isla plana como un panqueque. El franchute apretó la palanca y descendieron. Rozaron olas y hundieron las ruedas en el agua. Crutch vio la playa y a unos hispanos de mierda con camisas marrones rodeados de sacos de arena. Los mendas estaban agachados sobre una ametralladora del calibre.50. El cacharro tenía un cañón agujereado, cinturón alimentador y un giro de 360 grados. El franchute descendió como táctica de distracción y fue directo hacia ellos. Los hispanos de mierda dispararon, por debajo del avión y hacia todos lados. El franchute bajó mucho más. Los hispanos hicieron girar el trasto, lo hicieron girar otra vez y soltaron disparos de pánico. El ruido era como el de una máquina de escribir contra una bomba A. Crutch  apoyó  la  Tommy  en  el  saliente  de  la  ventana.  El  franchute  bajó  hasta  verles  los  ojos.  Crutch  contó  ocho.  Se agazapaban e intentaban girar la ametralladora. 

   Crutch disparó. Vio estallar dos cabezas. Vio las costillas de un tipo saliéndole del pecho y llenando de sangre un saco de arena. El franchute pasó entre unos árboles bajos. Las ramas golpearon el aeroplano y bloquearon la vista delantera. Crutch disparó hacia atrás. Disparos como puntadas, muy precisos. Se cargó a cuatro tipos que estaban juntos. Vio las gafas de uno de ellos estallando al tiempo que su cabeza salía despedida. 

      El  franchute  volvió  a  accionar  la  palanca.  Crutch  vio  Cuba  del  revés  y  no  vomitó  las  galletas.  Sobrevolaron  de  nuevo  el océano. Vio sus ocho muertos nuevos y la cabeza de aquel tipo rondando hacia el rompiente. Resaca. 

   Apagón. 

   No recordaba el vuelo de vuelta ni el recorrido en coche hasta el hotel. Despertó en su cama. Mesplède todavía dormía. Bajó

al restaurante y se sentó en la terraza de fuera. Pidió panqueques y un Bloody Mary y consiguió no vomitarlo. Reconectó los cables de su cabeza y disfrutó del pasmo de todo ello. Había matado a dos cubanos rojos en Miami. Ahora acababa de matar a ocho más. Dos más ocho eran diez. Se acercaba a la cifra de Scotty Bennett. 

   Su mesa quedaba bajo la sombra de un árbol. Parejas de amantes habían grabado iniciales y fechas de lunas de miel. Crutch sacó su navaja y grabó. «D.C.» y «10». 

   Volvió a subir a la habitación. La puerta estaba abierta. Mesplède se había sentado en la cama. El cierre de su portafolios estaba forzado. El informe resumido de su caso estaba a la vista. Mesplède iba por la página 43. El franchute había desenfundado su pistola. Crutch tragó saliva y le dio al cerebro en busca de algunas mentiras. 

      —Has  ocultado  información  dos  veces  —dijo  el  franchute.  Tu  fijación  con  la  República  Dominicana  despertó  mis sospechas, por lo que ahora debes contármelo todo. 

   Y eso fue lo que hizo. 

      Empezó  con  el  trabajito  de  la  novia  que  había  robado  al  doctor  Fred.  Introdujo  a  Farlan  Brown,  Gretchen/Celia  y  Joan. Añádele la casa de los horrores. Añádele todo su fútil trabajo policial. Añádele a Celia y sus raíces dominicanas. Añádele el tatuaje de la muerta y el tatuaje del tipo del vudú en el libro ilustrado. 

   Mesplède sacó el atlas de bolsillo de Crutch. Estaba abierto por la página del Caribe. 

   —Nuestras agendas convergen —dijo, trazando una línea recta entre Cuba y la República Dominicana. 46

(Los Ángeles, 25/10/68)

   La central del Black Cat tenía paredes de terciopelo negro y un tributo a la historia negra. La cronología abarcaba desde el Jesucristo negro hasta el LBJ negro. Los carteles con sus rostros se estaban despegando. El aire acondicionado funcionaba las veinticuatro horas del día y estropeaba la decoración. El jefe pesaba ciento noventa kilos. En la choza hacía un frío estalactítico por orden del jefe. 

   Cordell Jefferson, alias Junior: empresario, moroso del préstamo de los Camioneros. 

   —Los Chicos quieren ver su dinero, señor Jefferson —dijo Wayne—. En ese contexto, hay alguna buena noticia. Jefferson se revolvió en la silla. Tenía una anchura triple. En la habitación había 10 grados. Sudaba. 

   —¿Me está diciendo que llevo dos meses de atraso en los pagos y que tengo que aceptar el trato? 

   —Lleva un atraso de tres años, señor. —Wayne tembló de frío—. Tres años, pero mis noticias no son del todo malas. Jefferson comía helado de un bote de dos kilos. Unos mendas a lo Pantera cruzaron el local y miraron mal a Wayne. Los seguía un blanco muy grande. Olía a pasma. Llevaba un traje gris y una pajarita de cuadros. 

      —¿Qué  son  esas  buenas  noticias  que  viene  a  darme  —Jefferson  blandió  la  cuchara—,  al  mismo  tiempo  que  me  quita  la alfombra de debajo de los pies? 

   Wayne abrió el portafolios y le echó diez de los grandes en el regazo. Jefferson los toqueteó, los olió y se frotó la cara con ellos. 

   Rompió la goma que los sujetaban. Sacó del bolsillo el rollo de billetes más gordo del mundo y le añadió esos diez. 

   —Usted conserva la propiedad del negocio. Traemos a un tipo blanco llamado Milt Chargin que le ayude a llevar las cosas, usted ayuda a algunos polis amigos míos con información y blanquea un poco de dinero, quedándose con el siete por ciento de la operación. 

   —Suponga que digo que no. 

   —Señor, es usted más listo que eso. 

   Jefferson comió helado y arrugó el rollo. Wayne miró los iconos de la pared. Reconoció al FDR negro y a nadie más. Entró

un hombre con un peinado afro de triple anchura. Miró a Wayne con desdén y se acercó al mostrador. Wayne sacó una foto de Reginald Hazzard y se la enseñó al gordo. El gordo sacudió la cabeza. No. 

   El del peinado afro le dio otro cubo de helado al gordo. 

      —La  compañía  de  taxis  Big  Boy  me  está  fastidiando  el  negocio.  Si  mi  negocio  es  nuestro  negocio,  entonces  un  poco  de ayuda suya me vendría bien. 

   Wayne sonrió. 

   Mary Beth estaba dormida. La colcha le cubría la espalda. Una pierna salía de debajo. Wayne la contempló. Ella siempre se dormía antes que él. Lo besaba y se acurrucaba y le proporcionaba algo que contemplar. Acercó una silla a la cama y le tocó la rodilla. Esperó. Le gustaba ver cómo volvía la cara en la almohada. Sonó el teléfono del laboratorio. Wayne se levantó y lo cogió. Respondió cuando había sonado dos veces. 

   —¿Sí? 

   —Soy Dwight Holly. 

   —Sí, a medianoche. 

   —Tengo una pregunta de química. 

   —De acuerdo. 

   —De un expediente tachado, ¿se pueden recuperar las palabras que había debajo? 

   Wayne se apoyó en una estantería. Estaba atestada de componentes de heroína. 

   —Tal vez. Lo intentaré si tú me consigues un poco de explosivo C-4. 
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(Los Ángeles, 26/10/68)

      El  barrio  negro.  La  Ochenta  y  Cinco  con  Central.  Una  manzana  de  orgullo  afro.  Un  club  nocturno,  una  peluquería,  una mezquita. Gente callejeando a las 2:14 de la madrugada. 

   Entre ellos: Jomo Kenyatta Clarkson. 

   Varón negro, treinta y nueve años. Partidario firme y leal del FLMM. Encargado de la centralita del Black Cat. «Ministro de Propaganda», escriba de literatura de odio. Sospechoso de violación/atraco a mano armada. Jomo charla con tres varones negros. Beben licor de melocotón y fuman cigarrillos Kool. Acaban de peinarse el pelo a lo afro en la peluquería de la hermana Simba. 

   Dwight estaba tres pisos más arriba y directamente delante de Central. El edificio estaba vacío. Había subido por la escalera de incendios y se había agachado detrás de un cartel. Llevaba unos prismáticos y una Polaroid. La foto era la prueba de Joan. Había abordado al profesor de gimnasia pedófilo y había hecho un poco de ejercicio con la porra.  La  venganza  de  Joan  o  el  factor  disuasorio  de  Joan.  No  le  importaba.  Era  la  Zona  de  Joan.  Las  mujeres  descarriadas empezaban a parecerse a Joan. Ella siempre era Joan. No era la informante confidencial núm. 1189. Dwight miró hacia el sur. Ahí está Marsh Bowen haciendo el paseo de madrugada que le había ordenado. Dwight miró hacia el norte. Ahí está la unidad 4-Adam-28, circulando despacio. 

   Dos polis blancos. Idólatras de Scotty Bennett. Un billete de cien cada uno. 

   A continuación:

   Los polis husmean la manzana del orgullo afro. Jorro y los negratas esconden la priva. Los polis siguen circulando. Jorro y los piojosos negratas se reagrupan. 

   Los polis ven a un varón negro a solas. Mierda, es Marsh Bowen. Ésa es una buena detención. Los polis hacen un giro de ciento ochenta grados. La manzana afro se anima. ¡Fiesta! ¡Fiesta! ¡Disfrutemos de la indignación social y odiemos a la autoridad! 

   La peluquería de la Hermana Simba se vacía, lo mismo que el Escorpión. Jomo y la jauría de la jungla se electrifican. Sus pelos de estropajo de aluminio chisporrotean. 

   Los polis se apean del coche. Marsh pasa junto a ellos. Uno toca el pito, el otro grita «¡vuelve!». Los espectadores empiezan a imitar los gruñidos de los cerdos. 

      Dwight  disfrutaba  de  una  buena  panorámica.  La  banda  sonora  era  mala.  Estaba  toda  llena  de  gruñidos  de  cerdo  y  era imposible comprender las palabras. 

   Marsh retrocedió. Dwight vio que le hacían separar los brazos y las piernas y lo cacheaban. Le pareció oír «negro de mierda»

y  «Scotty  Bennett  te  manda  recuerdos».  Oyó  gruñidos,  bufidos  y  balidos.  Los  polis  le  vaciaron  los  bolsillos  a  Bowen.  Los polis se rieron del peinado afro. Los espectadores empezaron a gritar «¡adelante, hermano!». Un poli le dio un empujón y un puñetazo  en  el  pecho.  Un  poli  le  gritó  al  oído.  Los  espectadores  aumentaron  el  volumen  de  sus  gruñidos  de  cerdo.  El  poli hablador  lo  roció  de  saliva  y  aumentó  el  volumen.  Dwight  oyó  «negro  asqueroso»,  «traidor»,  «negro  hijo  de  puta»  y

«maricón». 

   Marsh perdió los nervios. Inmovilizó al poli hablador y lo estampó contra una farola. Los espectadores aplaudieron, ¡mola, hermano! Los gruñidos de cerdo se oyeron en alta fidelidad. El poli hablador lo zarandeó y lo lanzó sobre el coche patrulla. El otro poli sacó la porra y empezó a pegarle en la cabeza y en las rodillas. Marsh se llevó una paliza de HERMANO MAAALO. Jomo y la jauría de la jungla lo vieron todo. 
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(Los Ángeles, 28/10/68)

   Dos docenas de taxis. Unos pegados a los otros en hilera, todos con el logotipo de Big Boy. Un negro asqueroso con un fez como el de ese dictador llamado Sukarno. 

      La  choza  de  la  central  de  taxis  quedaba  aislada.  El  aparcamiento  ocupaba  media  manzana.  Un  vigilante  patrullaba  las instalaciones  toda  la  noche.  Siempre  bebía  su  cena  en  El  Patio  del  Sultán  Sam.  El  franchute  metió  dos  barbitúricos  en  su último whisky. Ahora el tipo dormitaba en un contenedor detrás del local del Sultán Sam. Wayne y el franchute dieron las órdenes. Crutch hizo el trabajo manual y las obedeció. Wayne moldeó el C-4 y lo metió en la aleta de las ruedas. El franchute instaló el detonador. Crutch empalmó los cables de un taxi a otro. 

      Tardaron  horas.  Trabajaron  desde  medianoche  hasta  las  cuatro. A  Crutch  le  dieron  calambres  de  estar  agachado  y  caminar como un pato. Todos sudaban de mala manera y llevaban toallas para secarse. El C-4 parecía plastilina y olía a aceite quemado. Los cables te hacían abrasiones en las manos. 

   Todo listo. Las 4:11 de la madrugada. 

   Salieron a la calle y se secaron. Wayne tenía aire sombrío, como siempre. El franchute sonreía. Crutch se sentía como si se hubiera enamorado. 

   Wayne le dio al pistón. Los puñeteros taxis explosionaron y se levantaron del suelo. El ruido fue inmenso. Una docena de formas rojas y rosas entraron en erupción. Los cristales cruzaron el cielo. 

   DOCUMENTO ANEXO: 29/10/68. Titular y subtitular del Los Angeles Herald Express:

   

LA CARRERA NIXON-HUMPHREY, MUY APRETADA

EL EX VICEPRESIDENTE MANTIENE LA VENTAJA EN LOS ESTADOS CLAVE

   DOCUMENTO ANEXO: 30/10/68. Titular y subtitular del San Francisco Chronicle:

   NIXON CONTRA HUMPHREY: ¿UN MARGEN DEMASIADO AJUSTADO? 

      UNOS  BROMISTAS  CAUSAN  DISTURBIOS  EN  LOS  ACTOS  DE  CAMPAÑA  DE  HUMPHREY.  SUS

COLABORADORES ACUSAN A LA CAMPAÑA DE NIXON. 

   DOCUMENTO ANEXO: 1/11/68. Artículo del Los Angeles Times:

   EL ASESINATO DEL MERCADER DE ODIO, TODAVÍA NO RESUELTO

   La víctima llamaba a su palaciega mansión de Beverly Hills «la casa que construyó el odio», por lo que, para muchos, no es sorprendente que el doctor Fred T. Hiltz, que fue dentista, jugador de golf profesional y presunto informante del FBI, tuviera un final tan horrible en ese mismísimo lugar. 

      El  14  de  septiembre  de  este  año,  el  doctor  fue  tiroteado  en  el  refugio  antiaéreo  de  su  patio  trasero  y  el  caso  sigue  sin resolverse. Hay sospechosos: la banda de atracadores que han tomado a familias pudientes como rehenes en Brentwood y en la playa de Newport. Pero algunos periodistas locales y los teóricos de la conspiración no lo tienen tan claro. El doctor Hiltz era un famoso proveedor de panfletos incitadores de odio perversamente redactados en los que atacaba tanto a los blancos como a las minorías raciales y se rumorea que tenía un escondite en el Patio lleno de dinero, se había casado muchas veces y al parecer había  tenido  abundantes  aventuras  amorosas  con  mujeres  provocativas.  El  capitán  de  la  policía  de  Beverly  Hills,  Mike Gustodas, ha dicho a los reporteros: «El doctor Hiltz tenía relaciones inestables, se dedicaba a un negocio sucio y a nosotros, eso es una vida complicada.»

      Sin  embargo,  es  la  oficina  del  FBI  de  Los  Ángeles  la  que  está  llevando  el  peso  de  la  investigación  del  caso  Hiltz  y  es precisamente ese hecho lo que más intriga a ciertos políticos y teóricos de la conspiración. El capitán Gustodas no ha tenido respuesta para esa pregunta y se ha limitado a afirmar que el FBI le ha usurpado el caso al DPBH «por razones de seguridad nacional». 

      John  Leahy,  agente  especial  del  FBI  destinado  en  Los  Ángeles,  ha  dicho  a  los  reporteros:  «Sí,  es  un  caso  políticamente delicado, y existe un peligro, aunque menor, para la seguridad nacional. No puedo revelar todavía los detalles, pero, cuando el Buró practique una detención, si la practica, recibirán información completa del caso.»

   Corre un rumor especialmente insistente, y es que al doctor Hiltz lo mató un grupo de militantes negros como declaración de intenciones política. El agente especial Leahy no tiene tiempo para esa teoría: «Me parece ridícula», ha dicho. «Ningún grupo de militantes negros ha reivindicado la acción, y creo además que el peligro de esos grupos ha sido tremendamente exagerado por la prensa.»

   Mientras, la investigación del caso Hiltz continúa. 

   DOCUMENTO ANEXO: 2/11/68 Titular del Dallas Morning News:

   LA CARRERA NIXON-HUMPHREY, DE LO MÁS IGUALADA

   DOCUMENTO ANEXO: 3/11/68. Titular del Hartford Courant:

   NIXON Y HUMPHREY, EN EL ÚLTIMO ESFUERZO POR CAPTAR VOTOS

   DOCUMENTO ANEXO: 4/11/68. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles, 

   4 de noviembre de 1968

   Nixon va a ganar. Humphrey está atrapado con la violencia atenuada de la guerra de LBJ y los americanos quieren un diálogo creíble sobre el final de la guerra aderezado con papilla reaccionaria que los haga sentir bien respecto a retirarse de la guerra (y, en  realidad,  a  perderla)  y  Nixon  les  está  diciendo  exactamente  lo  que  quieren  oír.  Chicago  fue  un  desastre,  no  sólo  porque afianzó la victoria de Nixon, sino porque hizo que la izquierda pareciera rencorosa, insignificante, perversa, dividida y cómica. El pecado de la autocomplacencia. Debo tomar nota de mis tendencias autocomplacientes y tengo que empezar a clasificarlas como mala conducta y trazar así una clara línea moral que me impida su práctica. 

   Dina ha empezado a hacerme las inevitables preguntas de niña lista sobre Dwight y CSLL y mi relación con los dos hombres. Por supuesto, no puedo decirle que CSLL y yo somos políticamente compatibles pero no camaradas y que no hemos tenido nunca una relación verdaderamente apasionada pero que somos amigos porque compartimos ciertos ideales y el hecho de ser sus  padres.  CSLL  sabe  de  Dwight,  pero  no  lo  menciona  nunca.  Dina,  perspicaz  y  demasiado  sofisticada,  nunca  menciona  a Dwight delante de CSLL porque sabe que lo heriría y porque entiende que eso podría afectar de manera adversa a mi relación con Dwight. Dina tenderá a dividirlo todo en compartimentos como yo y quizás herede mi afición por los hombres dramáticos y dudosos. A Dina le cae mejor Dwight que su padre, porque Dwight es fiero con el mundo pero muy dulce con ella, porque lleva pistola, porque yo demuestro mi afecto hacia él de un modo que no hago con su padre, lo cual la hace sentir debidamente amada como hija y le da seguridad. Y, como es una niña inteligente, comprende algo que yo sólo había imaginado: que Dwight y yo somos verdaderamente camaradas. 

   Es nuestra pasión de amantes y el tierno trueque de nuestros roles e ideales antitéticos. Es que los dos queremos algo (más allá del otro) muy puro y profundo, y que yo tengo un lenguaje para ello mientras que él, no. Sigo pensando en troikas. Dwight, mi marido tanto tiempo ausente y yo somos uno. Y ahora, formo la chispa de la bujía de Dwight y Joan Klein. No estoy celosa, pero Dwight se siente poderosamente atraído por ella. He distado mucho de ser sincera sobre  mi  relación  con  Joan,  porque  no  estoy  segura  de  cuántas  de  las  diversas  historias  rumoreadas  y  reales  acerca  de  Joan debo revelar a un hombre que, al fin y al cabo, es un agente de policía y un matón derechista. Dwight me lo dijo al principio: los  informantes  y  los  operadores  callan  información  por  su  seguridad  y  la  de  los  que  los  rodean.  Esa  idea  me  guía  en  mis mentiras  por  omisión.  Joan  fue  durante  un  tiempo  informante  del  FBI,  pero  ignoro  el  nombre  de  su  operador  o  si  él  tachó

datos en su expediente. Conozco profundamente a Joan desde hace muchos años. Políticamente, no confío más en ella de lo que confío en Dwight. 

   En cierto modo, Dwight me preocupa. Está perdiendo peso, duerme peor que nunca y habla en sueños. Yo sigo preguntándole en broma si puedo volar el monte Rushmore y él, medio en broma, me dice que sí. Me está dando demasiada libertad. ¿Lo hace porque  se  siente  culpable?  Sigo  pensando  que  lleva  la  carga  de  un  hecho  inconmensurablemente  horrible  del  que  yo  tal  vez nunca llegue a saber nada, no sea que destruya mi amor por él o me haga amarlo mucho más. Me pregunto cuántos años tendrá

Dina (y Ella, a la que llevo en mis entrañas) cuando descubra la verdad de los hombres y las mujeres. Dwight y yo hacemos nuestros trueques. Me pregunto qué forma adquirirán los trueques que él haga con Joan. El mundo que compartimos es humanamente incuantificable e ideológicamente confuso. ¿Cuál de ellos dos es capaz de llevar a cabo el mal o el bien más aceptable? 

   DOCUMENTO ANEXO: 5/11/68. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   L.A. Sur, 

   5 de noviembre de 1968

   Fue mi segunda paliza a manos de mis antiguos —y futuros, una vez que termine esta operación-hermanos del DPLA. De la primera salí mejor librado porque el guión del señor Holly me había preparado para ella. El señor Holly no llegó a presenciar este segundo encuentro y, cuando volvamos a vernos cara a cara, las heridas ya se me habrán curado. Puede que le cuente el incidente, critique mi actuación espontánea y le pida que los agentes implicados en él no reciban sanciones disciplinarias. O no. Puede que le cuente que el incidente propició que hiciera nuevos amigos maravillosos. O no. Mi imprevisto rescatador fue Jomo Kenyatta Clarkson, ministro de Propaganda, del grupo de nombre disparatado, el Frente de  Liberación  Mau  Mau,  junto  con  sus  amigos  Shondell  y  Bobby.  Jomo  es  parlanchín  y  claramente  psicópata  y  continúa ostentando el récord del mundo en pista en el uso de la palabra hijoputa en una sola frase. En sus brazos lleva cicatrices de machete que él mismo se infligió como homenaje a la matanza de colonizadores británicos que llevó a cabo el verdadero Jomo Kenyatta en Kenia, en 1947, aproximadamente. Jomo y sus amigos me llevaron al hospital Morningside, donde un simpático médico  blanco,  que  había  tratado  a  Jomo  su  herida  de  bala  más  reciente,  me  curó  las  heridas  y  me  inyectó  demerol.  La inyección  me  calmó  el  dolor,  me  subió  el  ánimo  y  me  permitió  dejar  de  repetir  las  palabras  «Scotty  Bennett  te  manda recuerdos»  en  una  secuencia  casi  continua.  Quería  ir  a  casa  y  descansar  pero  Jomo  dijo  que  ni  soñarlo  y  decidió  que hiciéramos una ronda de bares. 

   Fuimos a varios clubes nocturnos. Conocí a muchos varones negros todos vestidos de negro, con unas prendas como las que el  señor  Holly  me  ha  instado  a  comprar.  Me  parecieron  atractivas  pero  no  es  realmente  mi  estilo.  Presencié  un  espectáculo sexual de lesbianas en El Bollo de Betty y Jomo me exhibió delante de todo el mundo en El Patio del Sultán Sam, en El Otro Mundo de Mr. Mitch y en El Nido de Nat. Me aceleré y actué; el señor Holly habría estado orgulloso de mí. Describí repetidas veces la paliza que me habían dado los «cerdos del DPLA» y no tuve que mencionar en ningún momento mi condición de ex cerdo  porque  soy  una  celebridad  local  y  mi  antigua  ocupación  es  algo  implícitamente  preexistente  en  el spiritus mundi  del gueto. Seguí diciendo cosas ridículas como «no te cortes» y «mola, hermano» y la risa no se me escapó ni una sola vez. El resto de la noche y el día y la noche siguientes los tengo borrosos. Jomo me llevó al sitio donde trabaja, la compañía de taxis Black  Cat,  donde  vi  a  un  jefe  muy  gordo  comer  un  cubo  entero  de  dos  kilos  de  helado.  Llegado  cierto  punto,  empecé  a dormirme.  Jomo  me  obligó  a  tomar  varias  cucharadas  de  cocaína,  lo  cual  me  soltó  la  lengua.  Era  como  una  experiencia  de estar  fuera  del  cuerpo,  propiciada  por  el  alcohol,  las  drogas,  una  conmoción  sostenida  y  muchas  semanas  de  estrés  a  duras penas controlado, excitación y asombro, todo ello filtrado a través de lo que el señor Holly llama mi «instinto innato de actor». Critiqué el racismo institucional del DPLA en concreto y la América blanca racista en general y era consciente de que, mientras lo hacía, estaba deleitando a Jomo y sus amigos, ya que yo me lo creía y no me lo creía a la vez, pues era como si otra parte de mí se hallara en otro nivel de la bifurcación, dirigiendo la actuación y disfrutando de ella. No recuerdo exactamente lo que dije, pero sé que hablé en los límites de mi capacidad mental y el poder de mi oratoria. Visto a posteriori, me pareció demagogia, análisis social y fervor apostólico todo mezclado en un solo discurso. Y lo que me resulta más asombroso —y que al señor Holly no le parecerá asombroso en absoluto— es que no sé si creo o no una palabra de lo que dije. Después del Black Cat, fuimos al piso de Jomo en la Ochenta y Nueve Este. Allí había mucha gente y todos eran negros. Oí

seis historias de odio a los jodidos cerdos del DPLA, yo conté otras seis y conocí a dos tipos cuyos dos hermanos atracadores habían muerto tiroteados por Scotty Bennett, «el rey de los cerdos». Jomo intentó pasarme a una chica color café con leche, buen  tipo  y  el  cabello  afro  teñido,  pero  yo  me  excusé  diciendo  algo  sobre  mi  «zorra  habitual».  Jomo  me  acomodó  en  una habitación  decorada  con  carteles  revolucionarios  y  llena  de  montones  de  pasquines  con  polémicas  fatuas  y  dormí  muchas horas. 

   Soñé lo que cabía esperar y mis sueños tuvieron fácil explicación, en vista de la exagerada fijación de mi vida. Había olas verdes informes que representaban las esmeraldas y las formas postradas, dobladas o triplicadas espacialmente, mi persistente necesidad inconsciente de saber qué ocurrió en la Ochenta y Cuatro con Budlong. En un momento dado, vi a una mujer blanca con una larga melena oscura surcada de hebras grises, mirándome, pero ella/esa cosa sólo era bruma. Muchas horas más tarde, cuando salí trastabillando de la casa de Jomo, en la sala de estar había dos docenas de personas que me dedicaron una gran ovación. Fue un reconocimiento superlativo de mi actuación. 

   Me he mudado a un piso decrépito en la frontera con Watts. 

   He empezado a pasar tiempo en el Black Cat. 

   Mi reclutamiento por parte del FLMM y/o la ATN es inminente pero no voy a apresurar las cosas. Quiero que esta actuación dure. Es mi circuito de regreso al 24 de febrero de 1964. Cada parte de mí privada de derechos civiles sabe que es cierto. 
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(Las Vegas, 5/11/68)

   Ganó Dick el Tramposo. Por poco, pero no por un estrecho margen. Ganó por más de un pelo de coño de rata. Carlos dio una fiesta. Su suite de imitación romana, mormones y mafiosos, resultados de las elecciones en televisión. Las chicas  de  compañía  contaban  historias  de  que  se  la  habían  mamado  a  JFK.  Farlan  dijo  que  Nixon  no  era  un  hombre  de mamadas. Le iba más hacer de esclavo en un rollo sadomaso. Se emborracharía y bombardearía cualquier país de mierda del Tercer Mundo. Freiría a unos niños y luego se le olvidaría. Llamaría a una chica morbosa con un látigo para que volviera a darle marcha. 

   Los invitados sobrios agitaban banderitas. Los invitados borrachos llevaban sombreros de elefante. En los hoteles de Hughes lanzaban fuegos artificiales: ¡Viva Nixon! En rojo, blanco y azul. 

   Wayne paseó. Farlan Brown le mostró la nota de agradecimiento de Drácula. Drac alababa el trabajo duro de Wayne y su asistencia  química.  Farlan  mencionó  los  vuelos  chárter  de  la  compañía  de  Hughes  a  los  casinos  extranjeros.  Empecemos enseguida. 

   Más fuegos artificiales. En el Landmark habían puesto un neón con la cara de Nixon en la marquesina. 

   —El mamón sigue necesitando un afeitado —dijo Farlan. 

   —Las ubicaciones de los casinos —dijo Sam—. Tenemos que mandar a Mesplède hacia allí cuanto antes. 

   —Nicaragua tiene tendencia a volverse comunista. 

   —Nixon pondrá de presidente a un títere proamericano. Sabe que necesita un hombre fuerte que dé descanso eterno a los rojos. 

      —La  R.D.  es  lo  mejor.  Tiene  gobierno  estable  desde  la  guerra  del  65.  El  nuevo  jefe  es  un  enano  maricón.  Lo  único  que quiere es un poco de pasta americana y un bonito par de zapatos con plataformas elevadoras. 

   —Sam tiene a esa novia dominicana que lo lleva de acá para allá cogido de la polla. Le ha hecho creer que los dominicanos son blancos. 

   —Celia es una estufa de carbón —dijo Carlos—. Cruza a Haití y busca pichas negras. 

   —Los italianos son de constitución más fuerte que los negros de mierda. —Sam se agarró la entrepierna. 

   —¿De dónde has sacado eso?-preguntó Carlos. 

   —Se lo dijo el papa Juan XXIII —se rio Santo—. Fueron juntos a un burdel con unas monjas negratas. Carlos le tendió a Wayne una caja de donuts. 

   —Muchas gracias por todo, paisano. Lo de Hughes, lo de Nixon, todo el asunto. 

   El camino de vuelta le tomó horas. Todos los hoteles habían enloquecido con Nixon y habían puesto carteles estúpidos. Por culpa de ello, había atascos de tráfico. Dick el Tramposo aparecía mormonizado y mafioso. Nixon era bueno para el negocio. Los Chicos acababan de comprarse cuatro años de vacas gordas. 

   El Stardust estaba en pleno aturdimiento nixoniano. Los legisladores contaban historias de «conozco a Dick» al tiempo que jugaban a las tragaperras. Wayne subió por la escalera. Cuando estaba en el pasillo oyó que sonaba el teléfono. Una llamada a las tres de la madrugada. Oh, mierda. 

   Corrió y lo cogió. Oyó a Mary Beth en la habitación. 

   —Wayne Tedrow, ¿quién es? 

   —Llamada de larga distancia, señor. Espere, le hablará el presidente electo Nixon. Wayne tragó saliva. La línea hizo dos clics. Wayne oyó ruido de fondo y la voz del Hombre. 

   —Gracias por todo el trabajo. Cuente con mi cooperación. 

   Clic. ¿Qué?¿Ha sido real? 

   Wayne entró en el dormitorio. Mary Beth miraba la televisión. El Hombre hizo la V de victoria. Se le saltó un botón de la camisa. 

   Ella bajó el sonido. 

   —¿Quién llamaba tan tarde? 

   —No te lo vas a creer. 

   Ella sonrió y señaló la caja de donuts. Wayne la dejó caer en la cama. De ella salieron cincuenta de los grandes. Mary Beth gritó y se tapó la boca. 

   —Es mi fondo para buscar a tu hijo. 

   Aquella hermosa esmeralda estaba en la almohada de Mary Beth. Ella la lanzó junto al dinero. 50

(Los Ángeles, Las Vegas, Washington D.C., 6/11/68 — 24/12/68)

   Nervios, vueltas en la cabeza, sueño intermitente. Con los calidoscopios de Memphis en medio. Una copa y una pastilla eran intermitentemente insuficientes. El motel Lorraine había cambiado de forma. Viñetas de odio transformadas. Gárgolas negras con capuchas del Klan. 

   Karen estaba preocupada. Lo veía ponerse rudo y no podía evitarlo. Como Se Llame seguía pasando por allí y fastidiándoles la  vida.  Su  embarazo  avanzaba,  tenía  más  visitas  médicas,  llevó  a  su  familia  al  Este  por  Navidad.  Estaba  intrigada  por  lo intrigado que él estaba con Joan Klein. 

      Wayne  trabajaba  en  las  tachaduras  del  expediente  de  Joan.  El  chico  era  un  genio,  quizá  podía  quemar  la  tinta  negra  y atravesarla. 

   Le enseñó a Joan la foto del pedófilo pateado de mala manera. Joan habló de favor por favor a lo Karen Sifakis. Delató a una banda de Cleveland que mandaba bombas por correo, una detención múltiple que acaparó titulares. Él dijo: «Gracias, señorita Klein.» Ella dijo: «De nada, señor Holly.»

      El  soplo  emocionó  al  señor  Hoover  durante  seis  segundos.  Su  capacidad  de  mantener  la  atención  en  algo  había  quedado reducida al tamaño de una tira cómica. Su monomanía había aumentado hasta alcanzar el tamaño de una novela rusa. Odiaba a los militantes negros como había odiado a los rojos en 1919. Hablaba del peligro real de los militantes negros y de un peligro en gran medida imaginado. Sufría accesos de tos y extrañas confusiones. El doctor King se partía el culo en el cielo. El jefe de los negros de mierda había resucitado, igual que todos los negros de mierda reales e imaginados y el viejo sarasa era impotente. Pero todavía era peligroso. Todavía tenía expedientes con trapos sucios de todo el mundo, incluido Dwight Holly, alias el Ejecutor. 

      El  señor  Hoover  estaba  encantado  con  la  OPERACIÓN  HERMANO  MAAALO.  Dwight  le  dijo  que  a  Marsh  Bowen  lo cortejaban la ATN y el FLMM. No le dijo que había pagado a dos polis para que le patearan su negro culo. Bowen no le había dicho  nada  de  la  paliza  y  evitó  los  encuentros  cara  a  cara  hasta  que  se  le  curaron  las  heridas.  La  vanidad  era  clave  para  el hermano  Marshall  E.  Bowen.  El  desdén  describía  al  hermano  Bowen  de  manera  secundaria.  Era  la  diva  con  una  abyecta necesidad de público y desprecio hacia él en la misma proporción. Era un actor brillante y brillantemente complejo. Seducía, traicionaba y atrapaba con una insolencia y un savoir faire de «el espectáculo debe continuar». La paliza parecía haberle fracturado el ego y haberle imbuido una mayor circunspección. La paliza aportó al hermano Bowen un  conmovedor  prestigio  en  L.A.  Sur.  Lo  que  se  necesitaba  ahora:  un  enlace  que  mantuviera  contacto  diariamente  con  el hermano Bowen. Hizo que Don Crutchfield lo siguiera y lo vigilara. El hermano Bowen estaba pisando la raya. La pregunta ominosa del momento: el hermano Bowen, ¿cruzaría su camino con la camarada Joan Klein? 

   Él la llamaba «señorita Klein», pero cuando pensaba en ella era «Joan». Poseía una naturaleza epónima. Las tachaduras de su expediente  y  la  resistencia  a  hablar  de  su  pasado  le  picaban  la  curiosidad.  Ella  había  viajado  mucho.  Organizaba  protestas izquierdistas  en  todo  el  mundo.  Organizadora,  mediadora,  sospechosa  en  un  atraco  a  mano  armada.  Panfletista,  informante, académica renegada. 

   Dime lo que quiero saber. 

   No sé por qué lo necesito. 

   Le dio a Joan un teléfono con desmodulador. Eso le permitía llamarlo sin posibilidad de que rastreasen la llamada. Ella lo llamaba casi todas las noches. Cuando hablaban de la vida privada de ambos, observaban el protocolo informante-operador. Él no le contaba el alcance completo de su relación con Karen Sifakis. Joan no mencionaba a Karen en absoluto. No hablaban de negocios. Guardaban esas conversaciones para sus llamadas a teléfonos públicos. Joan le dijo que tenía un dinero para él. Él le preguntó  de  qué  dinero  se  trataba.  Ella  respondió  que  Leander  Jackson  había  sacado  un  beneficio  de  la  cocaína  del  agente Holly. La camarada Klein pensaba que ella debía devolver su porcentaje. Él le dijo que se quedara con el dinero. Ella le dio las gracias. Era todo tan espléndidamente honrado... 

      Discutieron  y  hablaron  de  política.  Él  preparó  preguntas  indirectas  sobre  su  vida  y  relaciones.  Joan  las  rechazó  con brusquedad ocasional y humor seco. La parte de poli que había en él se había lanzado sobre ella. El resto de él titubeaba un paso más atrás. Joan tenía pisos francos. Habían estado en barrios ricos y bien camuflados. Ella había evitado cumplir condena en prisión. Debía de haber más expedientes policiales sobre ella. Buscó información sobre sus antepasados izquierdistas y no encontró nada. 

   Karen compartía su escaso conocimiento de Joan con un resentimiento distante. Holly estaba seguro de que Joan sabía más de él que lo que él sabía de ella. Aquella disparidad lo tenía sin aliento. 

   Estaba trazando caminos interiores en el barrio negro. Wayne había introducido a Milt Chargin para que ayudara al gordo a gestionar la compañía de taxis Black Cat. El comediante blanco y el gigante negro se habían acoplado como un perfecto equipo de negocios. El DPLA enfrió la investigación del ataque a la compañía de taxis Big Boy. El propietario traficaba con vehículos robados y querían verlo neutralizado. La muerte del doctor Fred se desvaneció hasta tener un estatus de última página en la prensa. Jack Leahy sobornó a algunos reporteros con pasta del Buró y les dijo: «Esto, vamos a dejarlo estar, ¿de acuerdo?» El artículo del LA Times fue la última mención importante del caso. Wayne concertó una cita con el presidente del Banco Popular. Las cosas podían ponerse feas. Los chicos querían recuperar su banco. Los federales querían información. Algunas noches patrulló por el barrio negro. Lo estimulaba y lo fatigaba y a veces conseguía dormirse antes del alba. La vida del gueto de madrugada era terriblemente seductora. Los polis de Antivicio se ponían guantes de goma para cachear a las putas transexuales.  Las  tiendas  de  discos  ponían  música  zulú  y  vendían  muñecos  en  forma  de  cerdo  del  DPLA.  Los  polis  los compraban y los ponían en la antena del coche. Él escuchaba la radio revolucionaria. Emisoras pirata que emitían desde bares y mezquitas musulmanas. Le dijo a Joan que su canción favorita era «Blue Genocide», de Mohamed Mao y los Cazadores de Cerdos. Joan le había dicho: «Veo que va aprendiendo, camarada Dwight.»

      Alguna  vez,  patrullando,  se  había  encontrado  a  Scotty  Bennett.  A  Scotty  le  gustaba  la  comida  afro.  En  la  Cocina  de  la Hermana Silvia le servían gratis. Scotty siempre dejaba propinas generosas. 

   Tiene  que  haber  una  guerra  entre  la  ATN  y  el  FLMM.  Marsh  Bowen  tiene  que  propiciarla.  Los  narcóticos  tienen  que desempeñar un papel importante. Tiene que detenerse antes de la catástrofe o Karen no se lo perdonará. La situación tiene que  ponerse  violenta.  Tiene  que  proporcionarle  los  objetivos  que  le  han  encomendado  y  promover  los  objetivos  de  la camarada Joan. Tiene que llevarlos a los dos al mismo sitio, de forma que ella le diga dónde ha estado y lo que sabe. 51

(Los Ángeles, 24/12/68)

   Feliz Navidad. 

   Recibió la consabida postal y los cinco dólares de su madre. Esta postal llevaba matasellos de Racine, Wisconsin. Le llevó a su padre el consabido billete de cien dólares y un emparedado Reuben. Su padre lo mandó a tomar por culo como siempre y se meó en sus zapatos. 

   Recuerda: trabajar en el expediente de tu madre. Hacer pesquisas en el DP de Racine. Recuerda: el fichero de tu caso está

actualizado. Tu caso está paralizado. Recuerda: mueve el culo hacia la fantástica R.D. y Haití, vampirizado por el vudú. Nochebuena, el solar de los colaboradores de los detectives, la Navidad judía de Clyde Duber. Comida para llevar y cerveza de barril. Cócteles junto a los surtidores de gasolina, estimulantes gratis por cortesía de la farmacia de prescripción rápida. Crutch paseó. Estaba colocado de anfetaminas y sentía la tristeza típica de la Navidad. Wayne había enviado al franchute a Panamá. A tomar por culo, ese país. Todos los caminos llevaban a la R.D. Todos los informes de reconocimientos de terreno apuntarían hacia allí. 

   Phil Irwin magreaba a una negra en el ascensor de servicio. Scotty Bennett había traído a unas cuantas bailarinas para que animaran el cotarro. El coche de Buzz Duber era la Zona de Mamadas de Santa Claus. Fred Otash repartía fichas para su casino de  Las  Vegas.  Bobby  Gallard  jugaba  a  dados  con  Clyde  y  Chick  Weiss.  Utilizaban  la  bandera  del  Vietcong  de  Scotty  como manta. 

   Crutch siguió paseando, cada vez más triste. Estaba aburrido. Dwight Holly lo había retirado del trabajo de seguir a Marsh Bowen.  Él  se  había  callado  que  Bowen  era  maricón  y  se  lo  reservaba  hasta  que  pudiera  obtener  alguna  ventaja  de  ello.  De todos  modos,  continuó  con  la  vigilancia.  Tal  vez  lo  llevaría  a  algún  sitio.  Clyde  lo  tenía  trabajando  en  divorcios  a  tiempo completo.  Buzz  había  abandonado  «el  caso».  Nunca  había  tenido  demasiado  conocimiento  de  él  ni  suficientes  huevos  para afrontarlo. Buzz era un tipo que sólo quería reír y follar. Donald Linscott Crutchfield había matado a diez comunistas. Arland Duber, alias Buzz, extorsionaba a las putas para que le hicieran mamadas. 

   Scotty paseó. Bobby Gallard se acercó a él. Eh, jefe, ese menda de Bowen se ha hecho famoso por la bulla que tuvo con usted. 

   Scotty sonrió y guiñó un ojo. 

   Scotty señaló los dieciochos de su pajarita. 

   Scotty dibujo un diecinueve en el aire. 

   Navidades de mirón. 

      Crutch  pasó  ante  la  casa  de  Julie,  la  casa  de  Peggy  y  la  casa  de  Kay.  Las  chicas  tenían  su  misma  edad.  Siempre  se intercambiaban los regalos después de la cena. Cada año, los papás ponían las mismas luces en la fachada. Crutch conocía las costumbres. 

   La vista de la ventana de Julie era mejor que la del año pasado. Los padres del Julie le habían regalado al gilipollas de su novio un par de calcetines de reno. El chaval puso cara de «vaya mierda». Julie le dio unos codazos. Ya vale, pórtate bien. La familia bebió ponche caliente. Papá se puso rojo esclerótico. El gilipollas arrastró los pies y mostró una alianza de boda. Papá y mamá gritaron de alegría. El hermano de Julie había muerto en la Primera con Arden. Un choque entre dos coches, a finales del 62. Kenny esnifaba cola y era un artista del exhibicionismo. Se la enseñó a una novia de Buzz llamada Jane Hayes. Buzz y Crutch le habían dado una buena paliza en el 61. 

   El número de Julie estaba en su apogeo. ¡Bravo, serás tan feliz! Crutch condujo hasta la casa de Peggy y la casa de Kay. Las cortinas estaban corridas. Siguiente parada: La Segunda con Plymouth. 

      Ventanas  iluminadas.  No  había  adornos  navideños  en  el  jardín.  Dana  Lund  tenía  gusto.  Crutch  apagó  los  faros  y  esperó. Iluminó el salpicadero con la linterna y le puso a Joan luces de Navidad. Su cerebro viajó: la cara de Joan y la historia de Dana. Su marido, Bob, había muerto en Corea. Por aquel entonces, Chrissie tenía cuatro años. Dana volvió a trabajar de enfermera y  vendiendo  terrenos  a  tiempo  parcial.  Había  nacido  en  1915.  En  marzo  cumpliría  cincuenta  y  cuatro  años.  Salía  con  tipos ricos intermitentemente. A mediados del 63, había empezado a retocarse los cabellos grises. Crutch lo había notado enseguida. Chrissie cruzó la sala. Dana la siguió. Crutch contuvo las lágrimas. Dana llevaba el jersey que le había comprado el día que pensaba que iba a morir. 

   Opciones: la Iglesia luterana de la Trinidad o la nueva palanca de Marsh Bowen. A veces, el servicio religioso de medianoche le  quitaba  la  tristeza  de  la  Navidad.  No,  nada  de  eso.  El  pastor  conocía  su  fama  de  mirón  y  lo  odiaba.  Todavía  estaba  muy estimulado. Eso, por defecto, significaba el barrio negro. 

   Marsh Bowen sufría una regresión racial. Su casa de Denker era de negro rico. Su casa en la Ochenta y Seis Este era una cueva de negros asquerosos. Pilones de hormigón, barrotes en las ventanas, pintura negrodélica. Consulta el reloj: las 12:51 de la madrugada. 

   Crutch aparcó y esperó. La radio le proporcionó distracción. Oyó villancicos navideños y al Hermano Bobby X, en directo desde El Bollo de Betty. El Hermano Bobby cargaba contra los judíos y deseaba a los negros un feliz Año Nuevo de muerte a la pasma. Marsh Bowen salió a la 1:14. Nueva ropa: de buena hechura y toda negraaa. 

   Bowen pasó junto a su coche y, montando en el suyo, bajó por Imperial Highway. Lleno de luces brillantes: gasolineras y cafeterías abiertas toda la noche. 

   Dale ventaja. Está demasiado cerca. Te verá. 

   Crutch esperó dos minutos y fue hacia el sur. Al llegar a la esquina, miró en las dos direcciones. No vio peatones. Circuló

despacio por delante de Goody-Goody y el Carolina Pines, grandes ventanales en ambos lugares. Ahí está Bowen, en el Pines, solo, tomando un café. 

   El local estaba semidesierto. Crutch aparcó y paseó despacio. Alerta de maricones: Bowen miraba de arriba abajo a todos los hombres solos. 

   Entra, acércate, escucha lo que dice. 

   Crutch se instaló a dos mesas de distancia. Veía a Bowen de espaldas. La camarera le trajo café. Ah, qué bueno, recargaré mis propulsores. 

   Bowen mató el rato y consultó el reloj. Alerta de maricones: un mexicano gordo lo miró con mueca presuntuosa. Bowen se estremeció y agachó la cabeza. 

   Crutch vigiló la puerta. Se abrió. Parpadeó. No podía ser. Se frotó los ojos. Sí. No. Sí. Joan Klein entró y se sentó con Bowen. Se quitó el abrigo. Sonrió. Se quitó la boina y sacudió la cabeza para que se le soltara la melena. 

   Se limpió las gafas con una servilleta. Sin ellas parecía mayor. Llevaba un vestido de punto negro. Llevaba tapada la cicatriz del brazo. Crutch sintió calor/frío/calor/frío/calor/frío. 

   Joan y Bowen hablaron. Lo hacían sotto voce. Crutch se frotaba las orejas pero no oía un carajo. Bowen bebió café. Joan bebió  café  y  fumó.  Una  pareja  blanca  miró  cabreada  a  la  pareja  mixta.  Joan  tocó  el  brazo  de  Bowen,  una,  dos,  tres  veces. Bowen  dio  un  respingo  las  tres  veces.  Crutch  captó  ondas  sonoras.  Captó  la  voz  ronca  de  Joan.  La  voz  lo  atravesaba  y  lo quemaba por dentro. 

   Bowen mantenía la cabeza gacha. Sus ojos nunca se encontraban. Joan habla más, está en el ajo, Bowen es homorrefractario. Joan había besado a Gretchen/Celia aquella noche en la casa alquilada. 

   Crutch se inclinó más hacia ellos. Le latían los oídos. No pudo leer los labios de Joan. Bowen tosió y dijo: «Un extraño sueño que tuve contigo.» Joan habló un poco más alto. Dijo: «Piso franco.»

   Eso fue todo. Nada más. Volvieron a hablar en voz baja y... 

   Crutch quedó desconectado, volvió a iniciar los circuitos y se reconectó. 

   Piso franco, casa de alquiler, la falsa azafata Gretchen/Celia. Dirección falsa: «Un piso franco comunista.»

   Crutch dejó un dólar en la mesa y se marchó despacio. 

   Piso franco, casa de alquiler, casa de muerte. Confluencia, proximidad. 

   Entró gracias a sus herramientas. La casa de los horrores, tercera visita. 

   No había hippies ni indigentes borrachos ocupándola. Nada había cambiado desde la última vez. Más humedad, nuevo hedor invernal, decadencia acelerada. Las tablas del suelo crujían más fuerte, el aire frío picaba más. Su última visita. Tenía que hacer daños visibles. No podría regresar. La presencia de ella allí era una posibilidad muy remota. Tenía que intentarlo. 

   Ganzúas, palanca, pata de cabra, linterna. Un estetoscopio adaptado a ladrones de casas. Faltaban tres horas para el alba. Recorrió la casa de arriba abajo. Abrió todos los cajones y registró todos los estantes. Rajó las tapicerías de los muebles. Miró detrás de todos los cuadros y levantó todas las alfombras. 

   La casa estaba fría. Un sudor frío lo empapaba. Dejó caer las herramientas, se secó las manos y siguió adelante. Se  encaramó  a  una  escalera  y  registró  todas  las  paredes  y  vigas  del  techo.  En  el  desván  pegó  a  las  ratas  con  una  pala  e inspeccionó cada centímetro. Levantó las tablas del suelo de la planta baja y miró entre telarañas, nidos de insectos y porquería. Llovía. El alba rompía despacio. Aquello le daría más tiempo. Iba cubierto de polvo. El sudor se convertía en un fino barro. Golpeó todos los paneles de las paredes. Se puso el estetoscopio en las orejas y escuchó para ver si sonaba a hueco. Era el día de Navidad. Oyó campanas de iglesia. Casi se echó a llorar. 

   Fuera pasaban las nubes. Se coló un poco de luz diurna. Vio un escalón suelto casi arriba de todo de la escalera. Lo pisó. Era la parte superior del escalón. Los clavos estaban sueltos y las dos piezas se movían. Vio una separación de tres centímetros. Levantó la tabla con la palanca y encontró un escondrijo: tenía medio metro de largo y quince centímetros de alto. Dentro había:

   Una recortada del.38 oxidada. Munición de pistola oxidada. Cuatro panfletos castristas cubiertos de mildiu. Nueve panfletos a favor de los espaldas mojadas. Un cartel de «ESTADOS UNIDOS, FUERA DE VIETNAM». Una pequeña libreta de notas: páginas grapadas, tinta emborronada y texto erosionado en toda ella. Una fecha visible: 6/12/62. Crutch acercó la linterna a las páginas y forzó la vista. No distinguía las palabras. Vio números y tuvo una intuición: precios del cambio de moneda extranjera. Captó la idea general: actas de reuniones de algún grupo comunista. Página a página, el texto se volvía más borroso. En la parte inferior de la última página había tres firmas claras. Terry Bergeron, Thomas F. Narduno, Joan R. Klein. 

   

ELLA. 

   Crutch tocó su nombre. Sudaba y goteaba barro. La página se le hizo pedazos en la mano. Le llamó la atención algo más. «Thomas F. Narduno.» Un rompecabezas para el cerebro. Se quedó un rato allí plantado. De repente, recordó. 

      Los  periódicos  de  St.  Louis.  El  artículo  sobre  los  muertos  de  la  Grapevine.  La  víctima  izquierdista  casual:  Thomas  F. Narduno. 

   Vació el escondite. Lo metió todo en la caja de herramientas. Oyó de nuevo campanas de iglesia. Salió y se quedó bajo la lluvia con el aliento entrecortado. 
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(Los Ángeles, 26/12/68)

   —Dentro del ultimátum, tiene opciones, señor —dijo Wayne—. Vamos a concederle una considerable autonomía. Dwight puso los ojos en blanco. 

   —Es un miembro fiel y leal de la comunidad negra local y un correo de dinero del Partido Demócrata. Eso se lo concedo. 

¿Más allá de eso? Es un blanqueador de dinero mafioso compinchado con los Chicos y lo único que le pedimos es más de lo mismo. 

   La oficina tenía paredes de paneles de roble. Las  sillas  eran  de  cuero  verde.  El  óleo  de  MLK  dominaba  la  sala.  Wayne  se obligó a desviar los ojos de él. 

   —Los hermanos de por aquí lo llaman «Lionel el Lavandero». Se parece a ese tipo de la caja de detergente. Lo llaman «Don Limpio». 

   Lionel Thornton hizo una mueca presuntuosa. Medía metro cincuenta y ocho. Su mesa era de dos metros por uno. Wayne y Dwight  se  habían  sentado  en  sillas  pequeñas.  Él  tenía  un  trono.  Wayne  y  Dwight  eran  blancos  grandes.  Él  era  un  negro pequeño. Las rayas de su traje eran las más finas del mundo. 

   —Blanquea dinero de la construcción destinado al extranjero y la astilla que se defrauda al fisco procedente de los casinos. Sigue siendo presidente del banco. Ayuda al señor Hoover y al señor Holly dándoles la información que le pidan y a cambio de eso se queda el tres por ciento de cada centavo que blanquee. 

   Thornton sonrió. Dwight tarareó el anuncio de Don Limpio. Wayne apartó la vista del doctor King. Dwight sacó sus cigarrillos. Thornton sacudió la cabeza. Dwight empezó a encender uno. Wayne lo detuvo. 

   —Subiré al tres y medio, un aumento de sueldo del cinco para sus empleados y de un quince por ciento para usted. En mi portafolios hay veinte mil dólares. Ésa es su bonificación por colaborar. 

   Thornton encendió un cigarrillo y echó el humo hacia Dwight. Dwight se levantó. Wayne le dio un toque en el pie. Dwight volvió a sentarse y se cruzó de brazos. 

   El doctor King en óleos bruñidos. Más atractivo que al natural. 

   —Deme también el portafolios —dijo Thornton. 

   Wayne asintió. Dwight sonrió. Fuera sonó un disparo. Dwight se sobresaltó y se llevó la mano a la pistolera. Ese maldito retrato. Paneles de roble en un barrio negro de chabolas. 

   —El señor Hoover tiene en marcha una operación —dijo Thornton—. La presencia del señor Holly aquí así lo atestigua. Supongo  que  están  pugnando  con  unos  militantes  negros  ilusos.  Les  deseo  lo  mejor,  pero  no  puedo  ser  su  informante  ni ofrecerles una supervisión directa del banco, ni llevar libros de contabilidad separados para ustedes. Wayne asintió. A Dwight le palpitaba el pecho. Wayne vio que la camisa se le movía. Thornton se puso en pie y se balanceó

en sus zapatos de plataforma. 

   —Un último favor. Para el señor Holly, creo. He visto que lleva una porra en el cinturón. Sonaron disparos superpuestos. Más cerca. 

   —El ex marido de mi mujer me molesta. Me gustaría que desistiera. 

   Zumbó un intercomunicador. Wayne y Dwight se pusieron en pie. Thornton señaló el retrato. 

   —Unos blancos hijos de puta como ustedes lo mataron, pero al final su voz triunfará. 

   —Eso espero, señor —dijo Wayne. 

   Redecoró el laboratorio. Se deshizo del equipo de cocinar heroína y añadió un collage. Las fotos de Reginald lo rodeaban por las cuatro paredes. 

   Hizo espacio para un archivo. Llevó cajas de fichas y resmas de papel. Trabajó con las fichas de Inteligencia del DPLV. Sabía construir expedientes y sumar información. Mary Beth le había comprado un jersey de cachemira para la Navidad. Él le había dicho que lo que realmente quería era un teletipo. 

   «Tienes todas esas fotos de mi hijo y no tienes ninguna mía», le había dicho Mary Beth. Él replicó que quería encontrar a su hijo  porque  a  ella  ya  la  había  encontrado.  Ella  le  dijo  que  siguiera  adelante.  Él  le  dijo  que  cada  vez  que  la  veía,  tenía  una apariencia distinta, por lo que las fotos estropearían la sorpresa. Ella le dijo que siguiera adelante. Él dijo que nunca se habían visto fuera de la suite del hotel. Imaginaba su apariencia fuera, en el mundo. 

   El espacio para archivo tenía posibilidades. El laboratorio era pequeño y estaba bien equipado. Tenía un espectroscopio, un fluoroscopio y los componentes químicos necesarios para trabajar en las páginas de Dwight. Wayne desconectó el teléfono y se sentó a trabajar. Un rato antes había hablado con Carlos y Farlan Brown. Las noticias: Lionel Thornton había aceptado. Las noticias de Farlan: el presidente electo iba a enviar cartas de presentación para el personal que buscaría la ubicación de los casinos. También incluía pases para la farra de la toma de posesión. Divertido, pero Mesplède quería al cretino de Crutchfield en el equipo. Wayne se ablandó. El cretino trabajaba barato y, llegado el caso, podía encargarse de alguna tarea molesta. Al menda había que atarlo corto. 

      El  trabajo  químico  que  le  había  encargado  Dwight  era  improbable  y  agotador.  Las  páginas  estaban  tratadas  con  ácido carbónico y, si se le aplicaban productos cáusticos, ardían. Llevaba trabajando en ello a tiempo parcial más de dos meses. Había destruido dos tercios del expediente de Joan Rosen Klein y no había conseguido recuperar ninguna tachadura. Aquella mañana había  tenido  una  idea.  Lanzar  luz  espectroscópica  y  fluoroscópica  en  las  marcas  de  la  máquina  de  escribir.  Bombardear  las líneas  de  la  tinta  con  rayos  de  contraste.  Frotar  ácido  hidróxico  de  pH  elevado  en  las  letras  y  ver  qué  se  forma  y  qué  se erosiona. 

   Preparó los tubos de luz, los documentos, la base ácida y las torundas. Se puso gafas de aumento ahumadas. Deslizó una página tachada en un secante absorbente. Dejó que las luces volaran. Entrecerró los ojos y creyó ver una S, una J, una R y una K mayúsculas casi microscópicamente delineadas. Advirtió que había extrapolado. Conocía la jerga que utilizaba el FBI en los expedientes y sus deducciones lo habían llevado a «SUJETO JOAN ROSEN KLEIN» y nada más. Pero:

   Podía sacrificar esa línea de tinta. Podía buscar las otras letras mayúsculas que lógicamente seguían a aquéllas. De ese modo podía refinar la iluminación y la técnica de aplicación. 

   Ahora, más luz. Desde distintos ángulos. Más ácido hidróxico, más/menos/más/menos... Echó ácido sobre la posible «JOAN ROSEN KL» hasta el secante. El ácido se acumuló y burbujeó. Las marcas de la máquina de escribir de «EIN» aparecieron débiles en la página. 

   Wayne tembló. Sacó la página de prueba e introdujo la página marcada como «cómplices conocidos». Contó catorce líneas tachadas de tinta y bajó las luces. Frotó el ácido hidróxico. Quemó líneas de tinta, las hizo desvanecer, las volvió borrosas y obtuvo  las  marcas  de  la  máquina  de  escribir  completamente  ilegibles.  Bizqueó. Ajustó  las  luces  y  quemó  papel. Ajustó  las luces  y  obtuvo  borrones.  Ajustó  las  luces,  volvió  a  frotar  y  obtuvo  los  números  visibles  «7412».  Más  quemadas,  más borrones, una U, una L, una T. Ajustó las luces y frotó otra vez. Obtuvo las marcas limpias de la máquina de escribir: «Thomas Frank Narduno.»
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(Los Ángeles, 27/12/68)

   Los guantes de defensa personal rompían huesos y te protegían las manos. Multiplicaban el daño que hacían y minimizaban el daño que se hacía el que pegaba. 

   Dwight atizaba a un boxeador negro de pesos gallo llamado Durward Johnson. Lionel Thornton miraba. Johnson se parecía a Billy Eckstine menos en el bigote. El asunto tuvo lugar detrás de la casa de Johnson. La zona de Baldwin Hills era de negros acomodados. La calle trasera estaba asfaltada. Las vallas de las casas estaban decoradas con luces de Navidad. Dwight soltó puñetazos. No se aplicó mucho y, a pesar de ello, rompió huesos. Thornton había estipulado que le pegara en la cara. Johnson se agarró a una tela metálica para no caer. Thornton se mantuvo alejado del alcance de las salpicaduras. Directos y derechazos. Las mejillas y la mandíbula. No le jodas los ojos ni el cerebro. La  nariz  se  rompió  sonoramente.  Los  dientes  resbalaron  sobre  su  lengua  partida.  Las  costuras  de  los  guantes  de  Dwight reventaron y de ellas salieron cojinetes. A Johnson se le cayó el tupé. 

      Se  mantuvo  derecho.  Escupió  un  puente  dental  roto  y  alcanzó  los  zapatos  de  Thornton.  Thornton  hizo  una  mueca presuntuosa. 

   —Me follé a tu mujer, negro de mierda —le espetó Johnson. 

   Dwight le propinó un potente derechazo. Johnson se agarró a la tela metálica con las dos manos. Dwight se situó y esta vez se aplicó de veras. El golpe alcanzó a Johnson de pleno y lo derribó junto con un trozo de tela metálica. Dwight cayó con ellos. El mundo se puso boca abajo. Las luces navideñas brillaban encima de él. Se puso en pie y ayudó a Johnson a levantarse. Thornton se había marchado. Johnson se coló en el patio trasero del vecino y se desplomó en una tumbona. Dwight se quitó los guantes y volvió a su coche. Bajo el limpiaparabrisas había una tarjeta de visita. Sargento Robert S. Bennett/División de atracos/DPLA. Debajo: «En el Vince and Paul dentro de una hora.»

   Aquel pedófilo era una mierda. El tipo abusaba de los niños y Joan quería que le hicieran daño. Le mostró a Joan la Polaroid. El  pervertido  había  recibido  una  soberana  paliza.  Entonces  Joan  le  tocó  el  brazo.  Él  se  inclinó  hacia  ella  y  dejaron  que  sus manos se rozaran. Se quedaron en aquella postura para decirse algo. 

      Durward  Johnson  era  un  saco  de  mierda.  Thornton  era  un  enano  desatinado.  Las  manos  le  dolían.  Era  una  situación desagradable. Le entraba aquella sed de ponerse hasta el culo de priva y esconderse. 

   Dwight flexionó las manos. Tenía dos dedos luxados. Le sangraban las cutículas. Tenía cojinetes bajo las uñas. Antes del trabajo de Johnson había llamado a Joan. Hablaron de la toma de posesión de Nixon. Ella dijo que algunos rojos que iban por libre viajarían en avión al D.C. Tenían armas que podían rastrearse hasta un atraco a un banco de Florida. Habían planeado  ponerse  máscaras  de  Nixon  y  robar  tres  bancos  la  noche  de  la  toma  de  posesión.  Joan  le  dio  los  nombres  y  las direcciones. 

   Dwight llamó a la oficina de Miami. El equipo del banco detuvo a los cabrones en el aeropuerto. Iban hacia Austin, Tejas. Habían planeado atracar tres bancos vestidos de LBJ. 

   Entonces llamó a Karen. Le ofreció la voladura de un monumento para celebrar la detención. Karen iba hacia el hospital. Eleanora quería salir ya. Dwight oyó a Como Se Llame como ruido de fondo. 

   Vince and Paul estaba poco concurrido. Las camareras iban vestidas de Santa Claus. Dwight se sacó tres cojinetes de las uñas y manchó de sangre el mantel. Ordenó su única copa del día y nada más. 

      La  camarera  le  trajo  un  whisky  doble.  El  primer  sorbo  lo  caldeó,  el  segundo  encendió  una  alarma.  Notó  que  sus  piernas cobraban vida. Scotty Bennett se acomodaba en el reservado. 

   —Tendría que habérmelo dicho. 

   —¿Y quién se lo dijo?-Dwight removió la bebida. 

   —Los polis a los que pagó para que pegaran a Bowen. 

   —Entonces, vayan mis disculpas por delante. Es una operación del señor Hoover. Quería pasarlo a usted por alto. 

   —Usted está infiltrando a Bowen. —Scotty sorbió su bourbon con hielo—. Como los Panteras y los EE.UU. ya están muy infiltrados, envía a Bowen a la ATN y al FLMM. 

   —Extraoficialmente, sí —dijo Dwight—. Oficialmente, nuestras mayores posibilidades de éxito se derivan del altercado de Bowen con usted. 

   —Enderecemos este asunto. —Scotty chupó un cubito—. Quiero ver todos los informes sobre Bowen y toda la información archivada por el Buró. 

   —No —respondió Dwight. 

   Scotty mató su bebida. Su novia camarera le trajo otra. 

      —La  AFN  y  el  FLMM  son  unos  payasos.  No  merecen  que  se  trabaje  en  ellos.  En  el  asiento  de  un  retrete  no  sabrían encontrarse el culo. 

   —Discrepo. —Dwight sacudió la cabeza. 

   —¿Por qué? 

   —Son criminales profesionales con agravios válidos. Un sector nada despreciable de esta sociedad condona sus actos. En este tipo de organizaciones hay una norma básica. El psicópata más feroz asume el liderazgo y crea el programa, y la ATN y el FLMM tienen unos cuantos que son fuera de lo común. 

   —Habla como un abogado —sonrió Scotty. 

   —Es que lo soy. 

   —Y conoce a los psicópatas porque ha pasado veinte años haciendo trabajos violentos para el señor Hoover. Dwight levantó el vaso. Touché. 

   —Lo que no me creo es eso de los «agravios válidos». 

      —Vamos,  sargento.  Los  dos  somos  policías  blancos.  No  hemos  creado  el  mundo  pero  ambos  sabemos  cómo  funciona  y ambos sabemos que no se puede permitir que las gentes de color cabreadas se aprovechen de la situación y quieran joder al mundo porque los de su raza han recibido maltrato y unos jóvenes blancos drogados piensen que son gente enrollada. Scotty hizo chasquear los nudillos

   —Si Bowen la caga, por sí mismo o en el contexto en que usted lo ha situado, no dudaré en detenerlo por ello. Eso significa cualquier acción criminal. Eso significa que actuaré unilateralmente, sin temerles a usted, al señor Hoover, al jefe Reddin o cualquier otro que esté implicado en esta operación. 

   Dwight hizo chasquear los nudillos. Se le vieron los puños de la camisa. Los tenía manchados de sangre. 

   —¿Guardará silencio sobre esta operación? 

   —Sí. 

   —¿Desistirá de tender una trampa a Bowen o de perseguirlo activamente? 

   —Sí. 

   —¿Me informará de cualquier soplo que reciba sobre la ATN y el FLMM? 

   —No. 

   —¿Dejará en paz a la ATN y al FLMM mientras dure esta operación? 

   —No. 

   —Suponga que paso por encima de usted y hablo directamente con el jefe Reddin. 

   —No lo hará —sonrió Scotty—. Los dos sabemos adónde nos llevaría eso. 

   —Retrocedamos un paso y hagámonos alguna concesión —sonrió Dwight. 

      —Yo  primero  —dijo  Scotty—.  ¿Me  informará  de  cualquier  atraco  a  mano  armada  inminente  que  vayan  a  llevar  a  cabo miembros de la ATN o del FLMM? 

   —Sí. Mis parámetros operativos son muy estrictos en eso. Bowen me informará de los robos inminentes y yo le informaré a usted. 

   —¿Y si Bowen no los conoce y yo me entero de esos robos inminentes? 

   —Entonces, aumente su prestigio y cárguese a esos cabrones con mis mejores deseos. 

   —¿Y cuál es mi concesión?-Scotty levantó el vaso. 

   —Hable del odio que siente por Bowen con otros policías, con sus informantes, con cualquiera que le escuche. Cuanto más le odie, más influencia tendrá él sobre los hermanos. 

   —Eso no es demasiada concesión. —Scotty se encogió de hombros—. De todos modos, ya lo estoy haciendo. La gramola se puso en marcha. La música sonó muy ALTA. Dwight la desenchufó. La música descendió y murió. Dwight se ganó unas cuantas miradas desconcertadas. 

   Scotty se desperezó. Se le vio todo el instrumental. Pistolera, pistola bajo la axila, nudillos, navaja. 

   —Es Navidad. Pídale otra concesión a Santa Claus. 

   —Procure no matar a Marsh Bowen. Va contra la naturaleza de usted, pero es lo que debe hacer un blanco sensato. 

   —Trato hecho. —Su novia camarera se acercó. Él le indicó con un gesto que se alejara. 

   —Tengo muchos informantes en el lado sur, ¿sabe? 

   —Sí, ya sé que los tiene. 

   —Hoy me ha llegado un bonito soplo. 

   —Escucho. 

   —Marsh Bowen es maricón. 

   El hospital mandó un telegrama al local. Eleanora Sifakis, tres kilos trescientos gramos, sana. «La madre lo llamará pronto.»

      Dwight  se  sirvió  solamente  una  copa  más  y  se  puso  hielo  en  las  manos.  Su  cabeza  viraba  bruscamente.  Karen/Joan, Karen/Joan, Karen/Joan. 

   Sorbió la bebida. Se alivió los dedos. Su cabeza viraba bruscamente con Eleanora en la tierra y Marsh Bowen como maricón. El teléfono sonó a las 23:14. 

   Lo cogió. Era Wayne. 

   —He quemado casi todas las páginas del expediente y lo único que he conseguido es el nombre de un cómplice conocido. Thomas Frank Narduno. He oído campanas pero no sé dónde. ¿Te suena de algo? 

   Unas campanas enormes:

      La  víctima  izquierdista  de  la  Grapevine.  Sospechoso  de  atracos  en  Nueva York  y  en  Ohio.  En  el  cadáver  se  encontraron aparatos de escucha. 

   Wayne hablaba de fluoroscopios y ácido hidróxido. Dwight colgó y se sirvió solamente una copa más. La bebida lo abrasó y le provocó estremecimientos. Dwight marcó el número de teléfono con desmodulador. En esos teléfonos no sonaba la señal. Sólo un débil:

   —Hola, señor Holly. 

   —Puedo dormir contigo esta noche? 

   —Sí —respondió Joan. 
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(En aguas cubanas, 27/12/68)

   Aletas y olas agitadas. Mesplède tiró carnada. Los tiburones saltaron alto a cogerla. El claro de luna los hacía resplandecer. La lancha motora había salido del cayo de Boca Chico. Su destino: Playa de Varadero, Cuba. Mesplède lo había llamado en L.A. Wayne lo había aprobado para los viajes a Nicaragua y a la R.D. del mes siguiente. El franchute  había  enviado  un  informe  negativo  sobre  Panamá.  Panamá  quedaba  fuera.  Nicaragua  también  recibiría  una valoración negativa. La R.D conseguiría la aprobación. Cuba estaba cerca. Su caso estaba todo ahí. Crutch tomó dramamina. Estaba verde del mareo. Quería fortificarse: priva, pastillas, hachís. El franchute había dicho nyet. 

   —Esto será íntimo, Donald. Quiero ver tu rendimiento. 

      Llevaban  cuarenta  millas  recorridas.  Llevaban  ropa  militar  gastada  y  la  cara  tiznada.  Llevaban  cuchillos  de  combate  y Magnums con silenciador envueltas en plástico. 

   La escolta de tiburones cabeceó y saltó. Mesplède les habló como si fueran bebés. La carnada eran vísceras de gato. Mesplède tenía un compinche con un pit bull asesino de gatos llamado Batista. Batista era un veterano del Kuerpo Kanino de la bahía de Cochinos. Ansiaba matar gatos en una Cuba libre. 

   La lancha zumbaba y aplastaba olas. Crutch luchó contra los recuerdos: La casa de los horrores, el acta de la reunión, Joan Klein y Thomas Frank Narduno. 

   Un tiburón rozó la lancha. Mesplède le hizo fiestas. La carnada olía diez veces peor que la mierda de gato. Llegaron al punto de las diez millas. La carnada se acabó. Mesplède apagó el motor y dejó que las olas los acercaran. El  oleaje  los  llevó  a  la  orilla.  Golpes,  salpicaduras  y  agua  en  la  lancha  hasta  las  rodillas.  Crutch  tomó  más  dramanina  y respiró hondo. 

      Divisaron  la  orilla.  Soltaron  el  ancla  en  unos  bajíos  a  unos  sesenta  metros  de  la  orilla.  Llevaban  binoculares  infrarrojos. Vieron a cuatro milicianos jugando a cartas en una mesa plegable. 

   Inteligencia de los exiliados. Un tipo del Consejo para la Libertad Cubana le había dado un soplo al franchute. Los jugadores de cartas: todos torturadores de la cárcel de La Cabaña. Allí castraban a insurgentes derechistas. Los martes por la noche salían de sus barracones y jugaban a cartas. 

   La lancha estaba amarrada. Los gritos de las gaviotas ocultaban el sonido de las cuerdas contra las rocas. Crutch se puso las gafas. Mesplède se puso una máscara. Llevaban las armas envueltas en tres capas de plástico. Se  metieron  en  el  agua.  Estaba  helada.  Nadaron  en  diagonal.  Una  línea  de  árboles  de  la  playa  ocultaba  la  luna.  Los  que jugaban a cartas fumaban. Las puntas de los cigarrillos brillaban. Eran pequeños adminículos que les permitían ver. Llegaron a la playa y se tiraron al suelo. La arena oscura y la arena blanca los cubrieron. Se quitaron la máscara y las gafas. Respiraron mejor. Crutch comió arena y peleó con los calambres de estómago. 

   Estaban a tres metros de la mesa. Dos formas rodando por la arena. Cinco objetivos, doce balas. A quemarropa. Mesplède dio la señal. Se pusieron boca abajo, dos manos apuntaron y dispararon. Los cañones destellaron, los silenciadores emitieron un sonido vacío, oyeron el impacto corporal. Saltaron astillas de la mesa. Vieron que los cigarrillos caían. Oyeron impactos en el cráneo y vieron a dos hombres que se desplomaban hacia delante. 

   Quedaban tres en pie. Unos objetivos con gran masa corporal. Tres hombres que hablaban y desabrochaban las pistoleras. Mesplède disparó. Crutch disparó. Les arrancaron las piernas, los derribaron y les dispararon en el estómago. Crutch hundió

la cabeza y comió arena. 

   Eco del silenciador y ruido de las olas. Las gaviotas gritando y nadie abre fuego como respuesta. Crutch alzó la cabeza. Mesplède se hallaba junto a la mesa. Había sacado la linterna. Crutch se acercó. Tres muertos. Cinco puntas de cigarrillo que todavía brillaban. —Córtales el cuero cabelludo —dijo el franchute. Crutch sacudió la cabeza. El franchute lo agarró del pelo y lo arrastró hasta la mesa. Crutch se golpeó las rodillas y se hundió

en la arena. Tenía a un hombre sin cara a un beso de distancia. El hombre tenía la línea del cabello quemada por la pólvora. Colgaba un trozo de piel. 

   El franchute miró. Crutch sacó su cuchillo. Dijo una idiota plegaria infantil y hundió la hoja. Pasó del pedazo de piel que colgaba y entró desde la cuenca del ojo. 
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(Las Vegas, 27/12/68

   Estaban en la cama y Mary Beth llevaba el jersey que le había regalado él. Le estaba demasiado grande. Escondía la barbilla dentro del cuello de cisne y lo miraba. Se subía las mangas hasta cubrirse las manos. 

   —No hay ninguna garantía de que vayas a encontrar a mi hijo, pero estás decidido a emplear ese dinero y ese tiempo de todos modos. 

   Las cortinas del dormitorio estaban descorridas. Los neones de Nixon estaban apagados. Ahora los hoteles vendían la alegría de la Navidad. Los neones verdes le recordaban aquella esmeralda. Era como un sueño revivido. 

      —No  hay  ninguna  garantía  de  que  lo  encuentre,  pero  mi  intuición  sigue  diciendo  L.A.  Estoy  montando  una  red  de informantes allí, por lo que siempre cabe la posibilidad de que surja algo. 

   —¿Has hecho antes alguna cosa parecida? 

   Wayne se separó de ella. Notó su champú en la almohada, acercó la nariz y lo olió. 

   —Encontraste a Wendell Durfee, ¿verdad?-preguntó ella. 

   —Sí —respondió, mirándola. 

   —¿Y lo mataste? 

   —Sí. 

   Apoyó la cabeza en la almohada y lo miró a los ojos desde muy cerca. Lo hacía muy a menudo. Decía que los dos tenían aquellas vetas verdes. 

   —Eso ya me lo imaginaba, cariño. 

56

(Los Ángeles, 27/12/68)

   El Buró tenía una suite en el Statler del centro de la ciudad. El bebé de Karen había nacido a cuatro manzanas de distancia. Joan llevaba un vestido rojo. Dwight llevaba su traje gris más de federal. 

   En Wilshire parpadeaban luces navideñas. El anterior ocupante había dejado una botella de Ten High. Joan vio las manos heridas de Dwight y se las lavó con bourbon y una manopla. Le escoció. Dwight contuvo las lágrimas. Pensó en Thomas F. Narduno y se pregunto qué sabía Joan acerca de todo. Pensó en Karen y en Eleanora. 

   —Cuídate las manos —dijo Joan—. Tienes cincuenta y dos años. 

   —¿Cómo lo sabes? 

   —No te lo diré. 

   —Qué quieres de todo esto? 

   —Dime qué significa «todo esto». 

   —El trabajo. La oper... 

   —Estoy aquí porque quiero. —Joan le tocó los labios—. Si tú no me lo hubieses pedido, te lo habría pedido yo. Las manos le ardían. Se le escapó alguna lágrima. Joan se puso de puntillas y se las secó de las mejillas a base de besos. Las luces de fuera los bañaban en colores extraños. 

   Se dejaron caer en la cama. Joan le sostuvo la cabeza y lo besó. Su aliento olía a cigarrillos y a vino. Le limpió las lágrimas con el pulgar. 

   Él la abrazó. Las manos no le servían de nada. Quería agarrarle el pelo. Sabía que aquello sería un martirio para las manos. No soportaba aquel sentimentalismo. Si le tocaba el cabello se haría daño y ya nunca querría parar. Ella le echó la cabeza hacia atrás. Lo besó. Se inclinó sobre él y le agarró las muñecas y dejó que la melena le cayera encima. Él olisqueó los cabellos oscuros y mordió las hebras grises y la obligó a abrir las piernas con las rodillas. Ella le levantó los brazos  y  le  inmovilizó  las  muñecas  por  encima  de  la  cabeza.  Las  luces  jugaban  con  el  vello  de  su  axila  y  con  la  marca  de cuchillo del brazo. Ella vio que él lo quería. Le soltó las muñecas y lo dejó rodar de costado. Levantó los brazos y dejó que él la besara allí. Él se oyó jadear y los vio a los dos desnudos y supo que había perdido la noción del tiempo. Ella decía cosas. No eran exactamente palabras. Acaso fuera su nombre. Ella lo abrazó con ternura. Le tomó las manos suavemente y las dejó que rozaran aquí y allá. Él besó todos los lugares que sus manos habían tocado. Ella le sostuvo las manos y la cabeza allí en cada momento. Separó las piernas para que él la tocara y la saboreara allí y fuese retenido allí. Ella jadeó al tiempo que él jadeaba y los ojos le ardían de todas las lágrimas y las manos ya no le dolían. 

   DOCUMENTO ANEXO: 12/1/68. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Me cortejan. El ritmo es más lento del que al señor Holly le gustaría. Tanto la ATN como el FLMM me han encontrado, junto con los Panteras y los EE.UU. Eldridge Cleaver me ha invitado a almorzar. Ha traído consigo a un dudoso agente literario, que quería  que  escribiera  unas  memorias  tituladas  Hermano  Cerdo:  Un  ex  policía  habla  claro  sobre  lo  que  ocurre  dentro  del genocida  DPLA.  Decliné  la  oferta.  El  señor  Cleaver  me  miró  con  suspicacia.  En  el  gueto  corre  el  rumor  de  que  el  señor Cleaver es un informante muy bien situado e informa a enlaces de distintas comisiones federales contra el crimen que ya no confían  en  que  el  señor  Hoover  valore  la  información  de  una  manera  racional.  El  hermano  Cleaver  tiene  aspecto  de informante/arribista, y creo que quizá lo haya visto en mí. 

      He  dicho  que  no  a  los  Panteras  y  a  los  EE.UU.  Mi  relación  con  Jomo  Clarkson  hace  que  me  incline  hacia  el  FLMM.  Se rumorea que Jomo atraca licorerías. Si me entero de algo más concreto al respecto, informaré de ello al señor Holly. Los  clubes  del  lado  sur  son  los  principales  brazos  reclutadores  de  las  dos  organizaciones.  Si  uno  frecuenta  El  Patio  del Sultán Sam, El Bollo de Betty, El Nido de Nat, El Otro Mundo de Mitch, La Zorra Altiva, la sala de fiestas de Tommy Tucker y el Carolina Pines de Imperial Highway, los hermanos de ATN/FLMM lo abordarán. Son gentes que hablan sin ton ni son, que te halagan un poco y te instan a asistir a manifestaciones y a otras actividades programadas. Les gusta hablar y contar sus acciones delictivas. He conocido a macarras, falsificadores de entradas y ladrones que roban en librerías pornográficas. Un miembro de la ATN me dio licor de 95 grados de la destilería de su sótano y me llevó a un partido de los Lakers con entradas falsas. Ezzard Jones, un miembro destacado de la ATN que además posee un título en Teología falso, pide fondos con un éxito limitado en las iglesias del lado sur y se queja de que su novia se está enrollando con Joan, esa blanca persistente. Benny Boles me abordó en una barbacoa de la ATN y se me dispararon todas las alarmas. Fue condenado por atraco a mano armada en el 64 y, al parecer, en  1958  mató  a  su  amante,  que  era  chapero.  Leander  Jackson  es  agradable,  con  su  leve  cantinela  haitiana,  fastidioso  en  sus conversaciones sobre el vudú y difícil de imaginar como traficante de armas, ex miembro de la policía secreta haitiana Tonton Macoute e importante conducto a los grupos izquierdistas del Caribe. J. T. McCarver monta timbas de dados para el FLMM, es un famoso ladrón de farmacias y suministra cócteles de pastillas a los estudiantes del Instituto Jordan, mientras que Claude Cantrell  Torrance,  ministro  de  Finanzas  y  de  la  Extorsión  del  FLMM,  suministra  a  los  alumnos  de  la  Escuela  de  Artes Manuales. (Nota: los miembros del FLMM son seguidores del equipo de fútbol de la Escuela de Artes Manuales; los ATN son seguidores del Instituto Jordan, y ambos grupos reparten intermitentemente panfletos de odio contra los blancos y mata a la pasma en los dos centros.)

   Ambos grupos promueven programas para dar desayunos saludables a los niños pobres del gueto. A los blancos liberales les parece encantador y donan dinero que el FLMM y la ATN gastan en suministros para los panfletos, droga y armas. Los desayunos son actos muy entrañables y la prensa, excesivamente afectuosa con ellos, les dedica artículos y fotografías. La comida que sirven en esos desayunos se obtiene extorsionando a los comerciantes locales y los niños comen productos  excesivamente  endulzados.  Después  de  los  desayunos  del  domingo,  suele  haber  unos  actos  llamados

«convivencias»,  en  los  que  se  sirven  Bloody  Marys,  se  toma  comida  afro  y  se  fuman  porros.  Son  momentos  hilarantes,  de mensajes  contradictorios  y  mezcla  de  razas.  Sí,  tío,  queremos  matar  a  la  pasma,  tío,  y  destruir  la  estructura  de  poder  de  los blancos, tío, pero tú nos pareces enrollado. 

      Y  todos  esos  blancos  cabrones  y  estúpidos  creen  que  son  enrollados.  Y  esos  blancos  cabrones  y  estúpidos  se  sienten exaltados en presencia de militantes negros tan en la onda. 

   Así, el FLMM y la ATN son rivales y yo me muevo entre los dos grupos y mantengo los ojos abiertos. En los dos grupos hay individuos perversamente malos, pero no veo que esa maldad se filtre a los demás miembros ni que la maldad  agresiva  de  los  grupos  vaya  en  aumento.  Los  dos  grupos  tienen  armas  escondidas  en  pisos  francos  (al  parecer,  Joan Klein guarda armas de miembros de la ATN), pero ambos grupos mantienen una relación amorosa con las armas porque son la manifestación implícita de su masculinidad, aunque rara vez las portan ya que temen las redadas callejeras del DPLA. Se habla mucho  de  traficar  con  heroína  para  financiar  la  revolución,  pero  la  «revolución»  es,  para  esa  gente,  un  libro  de  historietas cómicas,  una  quimera  de  polémica  racista  y  dudo  de  que  puedan  juntar  una  cantidad  significante  de  dinero  para  comprar heroína. 

      Así  pues,  se  dedican  a  la  venta  de  propaganda,  a  organizar  fiestas  y  manifestaciones,  a  ir  de  bares  y  a  fanfarronear  en abundancia. Los dos grupos venden ediciones del Libro Rojo de Mao y Los condenados de la tierra, de Franz Fanon. He leído ambos libros y ambos contienen sabiduría. Habida cuenta de mi vida en Los Ángeles, de las horribles historias sobre la vida que sufrieron mis padres en el sur, mi propia experiencia en el DPLA y las dos auspiciosas palizas que he recibido del DPLA, me solidarizo todo lo que me permiten mi alma y psique divididas en compartimentos. Pero ¿una revolución? ¿Conseguir algo que no sea un bien social efímero e incidental? Esas personas se pierden en el juego pueril y egoísta de querer estar en la cresta de la ola. Las cosas al final irán mal y mis esfuerzos encaminados a la represión y la desarticulación tal vez se conviertan en mi bien social efímero e incidental. 

   Al «bien social» no puedo dedicarle ni una pizca más de tinta. Estoy aquí por la aventura y para resolver el atraco al furgón blindado y recoger el máximo beneficio económico posible. 

   Me cortejan. Yo escucho y aprendo. Creo que, dentro de muy poco, y basándose en lecturas erróneas de mi pasado como policía, me reclutarán para realizar específicamente actividades criminales. 

   A veces veo a Scotty Bennett patrullando. Siempre nos saludamos y nos guiñamos un ojo porque los dos nos aferramos a la idea del estoicismo y de comportarse con amabilidad mientras albergamos grandes emociones y odio. Scotty me regaló la llave de entrada al gueto y yo se lo agradezco muchísimo. 

   Ahora creo que ya he puesto las dos palizas en perspectiva. Siento que me están acercando más al dinero, las esmeraldas y los secretos del 24/2/64. 

   El señor Holly y yo seguimos hablando por teléfono público cada tres o cuatro días. Está buscando un enlace que me pase instrucciones de una forma más regular mientras él sigue dirigiendo la operación. He cedido a «la inclinación» en el Queen Ann Park varias veces desde Navidad y tengo que recordarme que debo ser más precavido y discreto. En Nochebuena tomé un café con Joan. Me pareció que se me insinuaba y, aunque no me va, en cierta manera, me afectó. La noche que dormí en casa de Jomo la vi o soñé con ella, lo cual es extraño en sí mismo. Las mujeres, en general, me resultan difíciles y a Joan la encuentro inquietante y un poco aterrorizante. Tal vez ponga por escrito mis percepciones y se las haga llegar al señor Holly. El señor Holly continúa preocupándome. Me descubro pensando en él mucho más de lo que debería. DOCUMENTO ANEXO: 16/1/69. Extraído del diario de Karen Sifakis, guardado en secreto. 16 de enero de 1969

      Eleanora  berrea  y  me  tiene  despierta  toda  la  noche  y  advierto  que  la  alegría  de  Dina  como  niña  crecida  y  ser  moral  en desarrollo me ha embotado para el debilitante régimen de una nueva maternidad, en esta ocasión a los cuarenta y cuatro años. No duermo, CSLL está siempre en L.A., para ayudarme, su presencia constante obstaculiza mi vida interior y de ningún modo compensa la ayuda que me presta con Eleanora. Desde que nació Eleanora, no he vuelto a ver a Dwight. La presencia de CSLL

lo ha impedido. Dina echa de menos a Dwight y pregunta por él cuando CSLL no la oye. Yo le aseguro que pronto regresará

para contarle historias perfectamente saneadas de sus aventuras con el FBI. 

     Anoche  me  hizo  preguntas  sobre  J.  Edgard  Hoover.  Su  padre  le  ha  contado  historias  (demasiado  vívidas)  de  las  cobardes acciones de Hoover durante el Terror Rojo (1919-1920). Dina me preguntó (de nuevo sin que Como Se Llame la oyera) por qué su padre odiaba tanto a Hoover mientras que Dwight lo tenía en gran estima. No le dije que Dwight y Hoover comparten una compleja historia moral y que su padre es un ideólogo ingobernablemente agraviado. Y que Dwight es un tipo confuso por todas esas ideas contrapuestas sobre la autoridad y que considera mejor explicar a los niños historias reconfortantes. Dina no lo entendió, lo cual es comprensible. Me pregunto cuán lejos ha llegado Dwight sirviendo al señor Hoover como pago de la deuda que tiene con ese hombre. 

   He traído a Eleanora a un casto matrimonio con dobleces y a un mundo lleno de conflictos y con Richard Nixon dispuesto a tomar posesión de la Casa Blanca. Dwight pronto le comprará extraños muñecos de peluche, como los cocodrilos que le trajo a Dina, y Eleanora crecerá creyendo que los depredadores (¡como Dwight!) son tiernos y mimosos. Y llegará un momento en que me pedirá a mí que le confirme todo esto. Si soy sincera, admitiré mi gran amor por ese hombre, lo que explicará por qué

los ositos que su padre le trajo no poseen ninguna influencia emocional. 

   Echo de menos a Dwight. Voy a echar pronto a Como Se Llame de la ciudad para que podamos vernos y Dwight conozca a Eleanora. Creo que está colgado de Joan Klein, lo noto. Como siempre, rezo para que mis maniobras y las conexiones que he facilitado causen más el bien que el mal. 
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(Washington D.C., 21/1/69)

      —Hemos  soportado  una  larga  noche  del  espíritu  americano,  pero  mientras  nuestros  ojos  vislumbran  los  primeros  rayos tenues del alba, no maldigamos la oscuridad aún queda. Avancemos hacia la luz. 

   Tenían asientos de palco para el gran discurso. Habían preferido pases para el desfile. Tenían entradas para seis bailes de la toma de posesión. 

   El nuevo presidente se sumergía en los aplausos. 

   —Es un tipo blando —dijo el franchute—. Tendremos que circunvenir su falta de apoyo a la Causa cubana. Crutch se tocó la aguja de la solapa. Oro macizo de 15 quilates. Había cortado los cueros cabelludos y no había vomitado. El franchute le había regalado la aguja. Celebraba su estatus de asesino a quemarropa. Todavía tenía pesadillas con aquella cuenca de ojo. 

   —Nuestro destino no nos ofrece la copa de la desesperación, sino el cáliz de la oportunidad. Aprovechémosla pues, no con temor sino con alegría... 

   Ahí está LBJ, exhausto y perverso. Ahí está Earl Warren, ahí, Pat, la frau de Dick, y ahí, el ex vicepresidente Humphrey. ¡Eh, calvo, el francés y yo te hemos jodido bien! 

   Nixon recibió vítores y todo el mundo, puesto en pie, aplaudió. El franchute hizo como que roncaba. El senador Charles H. Percy lo miró mal. 

   Todo el mundo se quedó en pie y saboreó el momento. Crutch memorizó detalles. Las hijas de LBJ, unas terneritas. Algunos Kennedy descarriados. ¡Eh, hijos de puta, el franchute se cargó a vuestro tío Jack! 

   Crutch se quedó de pie, aplaudiendo. La gente pasaba junto a él. Pensó en su madre y en Dana Lund. Se tocó la aguja de la solapa. Pensó en Joan. Pensó en su caso y en la cercanía de la R.D. El Tramposo pasó junto a él. Aquella mañana había apurado bien  el  afeitado.  El  Tramposo  había  pasado  la  Segunda  Guerra  Mundial  en  un  atolón  sin  japoneses.  Él,  en  cambio,  había matado comunistas a quemarropa. Jack K había matado japos en su patrullera 109. Chorradas. Los barcos no contaban. Jack no había matado a quemarropa. 

   La gente empezó a dispersarse. Crutch rememorizó. 

      —Disfruta  del  papel  extremadamente  pequeño  que  has  desempeñado  en  todo  esto,  Donald  —le  dijo  Mesplède—,  pero recuerda que nuestro destino está al sur de aquí. 

   —Dímelo otra vez, francés. Me gustará oírlo repetido. 

   —¿El qué? 

   —Dime que vamos a hacer dinero para comprar armas y cargarnos a los castristas. 

   —Vamos a vender heroína. 

   Saltaron de un baile a otro. El D.C. era todo limusinas y monumentos iluminados. El aire olía a pólvora. Casi toda procedía de los fuegos artificiales. El resto era de los negros de mierda que disparaban en el barrio de los negros de mierda. Yippies con máscaras de Nixon serpenteaban entre el tráfico. Crutch vio un asalto con intento de robo junto al monumento de  Lincoln.  Compartían  limusina  con  unos  peces  gordos  del  Partido  Republicano  y  con  Ronald  Reagan.  Crutch  le  dijo  a Reagan  que  le  gustaba  mucho Los  hellcats  de  la  Armada.  Al  gobernador  Ronnie  le  cayó  bien  Crutch  y  lo  llamó  «joven compañero». 

      La  acción  de  un  baile  a  otro  fue  confusa.  Crutch  vio  un  millón  de  caras  famosas.  Mickey  Mantle,  Floyd  Patterson, presentadoras de programas de televisión. Y a un J. Edgar Hoover que parecía una momia. Les  llegó  la  noticia  de  una  fiesta  que  se  celebraba  en  el  Hay-Adams.  Montaron  en  un  taxi  pirata  y  tardaron  dos  horas  en recorrer seis manzanas. El conductor era un negro jamaicano con el pelo trenzado y una boina de ganchillo. Dijo que era el amante  de  Pat  Nixon.  Tenía ganja de cultivo casero. Fumaron unos porros y escucharon su largo relato de viajes. El negro alabó los fantásticos chochos dominicanos y los previno con respecto a Haití. El vudú es real. Uno tiene que llevar un gregre, un  buen  amuleto  africano.  Hay  que  poner  un  pelo  de  coño  de  virgen  en  un  relicario  y  colgártelo  de  la  polla.  Hay  que  jurar fidelidad al barón Samedi. 

   Llegaron al Hay-Adams. La carrera les costó doscientos pavos. El hotel le sonó familiar. Crutch captó el quid de la cuestión. El negro había dado muchísimas vueltas. 

      El  vestíbulo  era  elegante.  Mesplède  saludó  al  general  Curtis  LeMay.  LeMay  lo  saludó  con  su  cigarro  puro.  Crutch rememorizó. Puertas abiertas/música a todo volumen/Lucy Baines Johnson y un impasible actor maricón bailando el twist del perro guarro. 

   La fiesta era en la 1014. La puerta estaba abierta, el ruido era brutal, los asistentes, mafiosos y políticos. Crutch miró a la izquierda y vio a Bill Scranton y a Carlos Marcello. Crutch miró a la derecha y vio a Sam Giancana, abrazado a una tipa alta y morena. 

   Ella se volvió hacia Crutch y Mesplède. La madre que la parió: Gretchen Farr/Celia Reyes. 

TERCERA PARTE 

LA ZONA ZOMBI

(24 de enero de 1969 — 4 de diciembre de 1970)
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(Los Ángeles, 24/1/69)

      Black  Cat  triunfaba.  La  compañía  de  taxis  estaba  redecorada  y  ahora  era  birracial.  Personal  negro,  co-jefe  blanco:  Milt Chargin. Quédate con las paredes de terciopelo. Quédate con las franjas naranja y negro. Fue idea de Sam G.: revivamos la Tiger Cab. Miami y Las Vegas, los tiempos anti-Castro. Wayne, el trabajo es tuyo. Tigrifica esos taxis y haz que les guste a esos negros. 

   Junior Jefferson mordisqueaba un helado. 

   —Los tigres están bien, pero las panteras tienen más soul. 

   —Detecto una declaración política en eso —dijo Milt Chargin. 

   —No es política. Sólo es que estoy viendo a dos blanquitos más de los que veo normalmente y eso contribuye al mareo que me produce ese papel pintado a rayas de los cojones. 

      La  choza  estaba  llena  hasta  los  topes.  Los  co-jefes  ocupaban  sillones  reclinables.  Wayne  se  apoyaba  en  el  aparato  de  aire acondicionado  de  la  ventana.  Dos  hombres  estaban  de  pie  junto  a  la  centralita.  Wayne  los  identificó  por  la  foto  de  archivo: Marshall Bowen y Jomo Kenyatta Clarkson. 

      —Los  pintores  de  los  coches  vienen  hoy  —dijo  Milt—.  Os  flipará  el  nuevo  aspecto.  Les  ponen  cola  de  tigre  a  los parachoques traseros. 

      —Esto  es  pura  palabrería  de  blanquito.  Estás  apropiándote  de  la  identidad  racial  de  este  negocio.  Los  tigres  son  unos animales maricas que les gustan a los majaras. Las panteras son más mortíferas, pero tienen una distinción que acojona a los puñeteros blancos como tú. 

   Wayne bostezó. Estaba muerto de sueño. Por la noche, lo habían despertado dos llamadas. Sam: «Eres el supervisor de Tiger Kab.» Dwight: «Tengo un trabajo para ti.»

   —Una cosa es la identidad y otra la comodidad, señor Clarkson. He ordenado que pongan aire acondicionado a toda la flota. Jorro  se  rascó  las  cicatrices  de  machete.  Políticas.  Autoinfligidas.  Marsh  Bowen  vestía  de  negro  de  pies  a  cabeza.  No conseguía parecer siniestro. Parecía un modelo en busca de diversión en los barrios bajos. 

   —Me gusta —dijo Junior—. Los gordos son propensos a sudar. 

   Milt encendió un cigarrillo. 

   —Tienes que perder peso, gilipollas. La obesidad se cobra su precio más adelante en la vida. 

      —Para  mí  no  va  a  haber  un  «más  adelante  en  la  vida».  Se  avecina  una  guerra  de  razas  y  sólo  espero  no  estar  demasiado rollizo para correr. 

   Milt suspiró. 

   —Si se avecina una guerra racial —dijo—, ¿por qué te lo pasas tan bien conmigo? 

   —Porque eres un viejo judío hijo de puta muy gracioso y me haces reír. 

   Jomo lanzó una mirada feroz a Wayne. Junior le pasó un dibujo a toda página. Era una copia mimeográfica, una reimpresión borrosa. Unos cerdos del DPLA daban por el culo a los líderes de los Panteras Negras mientras Richard Nixon miraba y se la cascaba. 

   Junior daba lametones al helado. 

   —Quizá los hermanos de los EE.UU. están publicando esta mierda para desacreditar a los Panteras. 

      —El  mundo  no  necesita  más  odio  —dijo  Milt—.  El  mundo  necesita  más  amor.  Las  folladas  y  mamadas  interraciales revitalizarían nuestra gran nación y nos ahorrarían mucha pena. 

   Junior dijo: «¡Puaj!» Wayne se rio. Marsh Bowen puso una mueca. Jomo lanzó una mirada fer000z. Entró una llamada en la centralita.  Jomo  no  hizo  caso.  Unos  neumáticos  chirriaron  en  el  exterior.  Siguió  a  esto  el  estampido  de  un  disparo  y  un estallido de cristales. Wayne calculó la distancia: media manzana. 

   —Nueva propiedad significa nuevas reglas. Eso no significa que esté aquí para poner trabas a nada que te lleves entre manos como negocio extra. Delitos menores, de acuerdo. Política, por supuesto. Trapichear con hierba y pastillas, por mí, está bien. Nada de heroína, nada de delitos violentos, nada de atracos a mano armada. Los Chicos no quieren y no lo toleraré. Soy ex agente del orden, así que deberás acostumbrarte a cómo funcionan las cosas ahora. 

   Junior se encogió de hombros. Milt tragó saliva. Marsh se quedó sin expresión. Jomo sacó una navaja y grabó «FLMM» en la pared. 

   La hoja cortó hasta el zócalo. El yeso se desmoronó. El papel aterciopelado a franjas atigradas se despegó. Wayne sonrió a Jomo. 

   —Me alegro de que hayas sacado el tema. A partir de ahora, el dos por ciento de los beneficios de Tiger Kab irán al programa de Alimenta a los Niños del FLMM. 

   Milt y Junior salieron. Marsh se echó a un lado. La navaja quedó clavada en la pared. El mango vibraba de la embestida. Jomo se hurgó los dientes con una aguja de corbata. 

   Wayne se acercó y extrajo la navaja. Limpió la hoja en la pernera de su pantalón y la dejó sobre la centralita. Jomo se hurgó los dientes. La aguja se le escapó y le hizo sangre. Jomo se dio la vuelta despacio y salió. Wayne pasó una nota a Marsh. Decía: «Soy tu enlace. En el Frances Drive-In, dentro de una hora.»

   Dwight lo explicó: Bowen era un gancho del FBI. Su trabajo: desarticular la ATN y el FLMM. Dwight aportó el expediente del caso y describió adónde habían llegado hasta la fecha. El plan específico de Dwight: heroína. Wayne se quedó pasmado. Él cocinaba «H» y traficaba con ella. Había visto cómo jodía el gueto de Las Vegas y a las tropas americanas  en  Saigón.  Dwight  empleó  la  frase  «guerra  de  drogas  no  letal».  Era  el  lenguaje  triplemente  ambiguo  de  los federales.  Aprobación  pasiva  del  FBI  a  un  comercio  de  narcóticos  localizado.  Represión  y  procesamiento  para  un  efecto mediático. 

   Dwight dijo:

   —Tú odias los narcóticos, claro. Pero esto salda todas tus viejas deudas. 

   Dwight dijo:

   —Eres un ex pasma matón. Apuesto a que los hermanos se correrán de gusto contigo. Dile a Bowen que corra la voz sobre tu mierda de Las Vegas. Quiero crear una reacción ambivalente. 

   »Y, por cierto, Bowen es maricón.»

   Wayne se dio una vuelta por el lado sur. Estaba envuelto en contaminación. Los carteles de la calle lo atraían como imanes. Modelos negros hacían publicidad. Sé negro y fuma cigarrillos, sé negro y conduce coches llamativos, sé negro y bebe alcohol de marca. Condujo despacio. Los peatones lo miraron. Intentó leer expresiones en fracciones de segundo. Aquél era su sitio. Tenía asuntos allí. Quizá Reginald había pasado por la zona. Estaba construyendo un expediente. Había requerido  de  nuevo  a  los  del  Sheriff  del  condado  de  Clark  y  había  encontrado  más  documentos.  Le  mandarían  copia  del informe pronto. 

   Tenía trabajo en L.A. y trabajo en Las Vegas. Los Chicos tenían suites en los hoteles del Conde. Ahora, Nixon era presidente. Había derogado enseguida las leyes antimonopolio de Lyndon Johnson. Los Chicos vendieron a Drácula el hotel Landmark y ochocientas  hectáreas  en  lo  mejor  de  Las  Vegas.  La  nueva  fijación  de  Drácula  eran  los  residuos  atómicos.  Las  pruebas subterráneas lo tenían cagado de miedo. Convocó a Wayne para que le explicara la fisión nuclear. Drácula creía que los rayos de la bomba A aumentaban el impulso sexual de los negros. 

      El  trabajo  consistía  en  delegar.  Envió  a  Mesplède  y  al  cretino  al  sur.  Mesplède  dijo  no  a  Panamá  como  ubicación  de  los casinos. Siguiente parada: Nicaragua. El trabajo era fastidioso. Mary Beth continuaba presionándolo para que le diera detalles. Él  aplazó  contárselos  y  la  presionó  sobre  el  trabajo  de  ella.  Mary  Beth  describió  remuneraciones  irrisorias,  disputas administrativas y planes de salud efímeros. Él escuchó a breves lapsos de tiempo y en su mente lo mezcló todo. Era su mundo contra el de ella. Aquello hizo que se le disparara la cabeza. 

   Se reunió de nuevo con Lionel Thornton. Hablaron de transferencias de dinero y del blanqueo final de activos. Fue tenso. Thornton lo sentó cara a cara con el retrato del doctor King. El resultado fue una especie de choque de mundos. Thornton  era  un  cabrón  que  trataba  a  sus  trabajadores  como  basura.  Wayne  le  dijo  que  contratara  a  un  equipo  de mantenimiento del sindicato y que echara al grupo de no agremiados. Thornton refunfuñó. Wayne le dijo que saldara la deuda con la cooperativa de crédito de sus empleados. Thornton descargó un puñetazo en su escritorio. Wayne le dijo que las cañerías de la sala de correo tenían amianto. Que constituían un riesgo para la salud. Por favor, ocúpese del asunto ahora. Thornton dio una patada a la mesa y se rayó el zapato. Wayne saludó al retrato. 

   —¿Qué sabes de mí? 

   —Sé que mataste a tres yonquis negros en dudosas circunstancias cuando trabajabas en el DPLV. 

   —¿Y aparte de eso? 

   —Aparte de eso, sé que buscabas a un hombre llamado Wendell Durfee, que violó y mató a tu mujer. 

   —Hasta el momento, todo correcto. ¿Sabes qué fue de Wendell Durfee? 

   —Lo mataron aquí hace un año. Es un caso no resuelto de la División Central. No me sorprendería que dijeras que lo hiciste tú. 

   El drive-in estaba en un solar de Oreo, en la frontera racial. En la parte de atrás había un garito de jazz. Las camareras eran negras y blancas: chicas bonitas en patines. 

   Estaban en el coche de alquiler de Wayne. Las bandejas entorpecieron sus movimientos y les obligaron a sentarse de lado. 

   —Lo hice yo. 

   —Me lo imaginaba. ¿Quieres que haga algo con la información? 

   Wayne revolvió el café. 

      —Haz  correr  la  voz  de  manera  juiciosa.  Por  aquel  entonces,  estabas  en  el  DPLA.  Describe  tu  presencia  en  la  escena  del crimen.  Fue  tan  brutal  que  no  hay  palabras  para  describirlo.  Los  investigadores  me  acusaron  de  ello,  pero  mi  padre  tenía demasiada influencia. 

   —¿Qué sabes de mí? 

   —Dwight Holly me hizo un resumen y me mandó por télex el expediente completo. Sé lo de Scotty Bennett, tu trabajo con Clyde Duber y la operación hasta la fecha. 

   —¿Y qué valoración haces? 

   —Desapruebo el aspecto de la heroína, pero es viable en el contexto general. 

   —¿Teatralmente viable?¿Cómo poner todo tu bagaje racial a plena vista de los hermanos? 

   Wayne sonrió:

   —Cuéntame cosas. Rumores, percepciones, cómo lo ves hasta ahora. 

   Marsh intentó cruzar las piernas. La bandeja se lo impidió. Casi parecía intranquilo. 

   —Los dos grupos me cortejan. Dudo que puedan mover narcóticos, así que esa estrategia podría resultar problemática. Ha habido una serie de robos en licorerías en el lado sur, acompañados de rumores sobre sospechosos militantes negros, pero nada más  subjetivo  que  eso.  Ya  sabe  lo  de  esas  caricaturas  racistas.  Esto  es  Panteras  contra  EE.UU.,  o  viceversa.  Aunque  mis hermanos más propensos a ver conspiraciones creen que es el FBI. El señor Holly me ha asegurado que no. Una camarera se acercó patinando y saludó a Marsh al pasar. Parecía una Mary Beth más joven. 

   —Esta noche hay una salida —dijo Wayne—. Llamémosla una fiesta de presentación para el personal de Tiger Kab. Te quiero allí. Convence a Jomo y al menos a un hombre de la ATN de que vayan. Hay unos clubes nocturnos que quiero comprar. No me importaría revolver un poco de mierda política con testigos. 

      La  camarera  volvió  a  pasar  sobre  patines.  Marsh  le  lanzó  una  sonrisa  de  falsa  lujuria.  Wayne  sacó  la  foto  de  Reginald Hazzard. Marsh la estudió y pestañeó. 

   —¿Lo has visto? 

   —No. ¿Quién es? 

   —Un joven que busco. En la foto tiene diecisiete, pero ahora tiene veinticuatro. 

   Marsh sonrió con afectación. Desliz de actor, bandera roja: Wayne lo captó. 

   —Dime lo que estabas pensando. Sé franco o este trato nuestro no funcionará. 

   —Me preguntaba si te propones matarlo. 

   Wayne miró a la camarera. Tenía los ojos de Mary Beth. 

   —Ahora estoy apartado de esa modalidad de trabajo. 

   —Me alegro de saberlo. 

   —¿Has oído en las noticias, recientemente, eso de que unos negros recibieron esmeraldas anónimamente en el correo? 

   Marsh parpadeó y dijo que no. 

   Los pintores pintaron a rayas una limusina Lincoln del 63. El Muertemóvil de JFK, en plan gabarra de jungla. L.A. Sur como río Estigio. 

   Los asientos traseros se miraban. Los tipos estaban sentados rodilla contra rodilla. Wayne, Marsh, Junior, Milt. Jomo y el armero de la ATN, Leander James Jackson. 

   Cristales tintados. Estéreo en los asientos traseros. Archie Bell and the Drells por seis altavoces. Ron 151 y cigarrillos de hierba con filtros de Kool. 

   La barcaza zarpó del aparcamiento de Tiger Kab. Conducía el delgaducho hermano de Junior, Roscoe X. Wayne se mantuvo sobrio. Los demás se dieron el gusto. Milt bromeó. Nixon chulea a sus hijas para cubrir la deuda de la campaña. El gay Edgar Hoover  ansía  grandes  pollas  negras.  Junior  chupó  bombones  helados  y  plátanos  bañados  en  chocolate.  Jomo  y  Leander pusieron miradas de «te odio». Marsh observó a Wayne de soslayo. 

   Pasaron junto a redadas del DPLA. Jomo bajó la ventanilla e imitó el sonido de un cerdo. Llegaron a La Zorra Altiva. Una negra  a  lo  Moms  Mabley  hacía  un  ridículo  monólogo  e  insultaba  al  público.  Señaló  a  Milt  y  a  Wayne.  Eran  dos  blanquitos hijos de puta con querencia por las negras que buscaban comerle el chocho a alguna chica con la regla. Ese vampiro puede ganarlos en eso. Le haría el cunnilingus a medio L.A. Sur y volvería a dormir en su ataúd antes de que terminemos de contarlo. Wayne observó a Marsh de reojo. Marsh soltó risas de gueto convincentes. Cobraron vida rostros de ficha policial. Ahí está

Benny  Boles.  Es  un  marica.  Ha  salido  de  pesca.  Mira  a  Roscoe  X. Ahí  está  Joseph  Tidwell  McCarver.  Es  el  «Gobernador Panafricano» del FLMM. Está con tres putas. Él y Jomo se saludan tocándose los puños. Un conjunto de yonquis reemplazó a la cómica. El pianista se durmió y se dio con la cabeza en las teclas. El grupo se largó. La  barcaza  los  dejó  en  El  Bollo  de  Betty.  El  espectáculo  iba  de  mujeres  encapuchadas  con  consoladores.  Las  luces estroboscópicas enfocaban los puntos de inserción. La música de fondo era de los Beatles, «All you need is love». A Milt y  a  Jomo  les  gustó.  Leander  y  Junior  apartaron  la  vista.  Wayne  decidió  comprar  el  local.  Estaba  abarrotado.  Tenía potencial para blanquear dinero. 

   Siguiente parada: El Escorpión. Un bufete de comida de negros y una partida de dados con apuestas bajas. Hacía de croupier una chica en topless con un peinado afro de dos palmos. En los reservados del fondo se movían más cabezas afro. Una mamada costaba diez dólares. 

      Jomo  y  Leander  pusieron  esa  mirada.  Marsh  y  Wayne  observaron.  Intercambiaron  leves  gestos  de  cabeza.  Intercambiaron ondas telepáticas: Marsh, a tu salud. 

   Compremos el lugar. Es una cueva de hacer dinero. Don Limpio hará brillar ese verde. El grupo se trasladó a El Patio del Sultán Sam. Wayne estaba colocado del humo de los porros. Compra el local. Decisión fácil:  es  la  una  y  está  a  rebosar.  El  garito  tenía  un  aire  a  Lejano  Oriente.  Las  camareras  llevaban  turbante  y  saris  que transparentaban.  Las  paredes  estaban  tachonadas  de  grandes  piedras  de  colores.  Las  verdes  le  recordaron  a  Wayne  aquella esmeralda. Era un sueño revivido. 

   Echó el anzuelo en busca de caras de ficha policial. Enganchó una cerca. Ezzard Donnell Jones, jefe de la ATN. Estaba con una mujer blanca. Wayne los vio desde atrás. Ella tenía una melena oscura con cabellos grises. Unos aros de humo perfectos se dispersaban encima de su cabeza. 

      El  grupo  ocupó  tres  mesas.  Wayne  observó  cómo  Marsh  ahuecaba  las  manos  y  las  movía  rápidamente.  Desmenuzó  dos bencedrinas hasta hacerlas polvo. Lo recogió en el cuenco de la mano, fue de mesa en mesa e hizo algunos trucos de magia de cerca. Echó polvo en el whisky con leche de Leander. Agitó el vaso y se acercó a Jomo. Jomo tomaba bourbon con un chupito de licor de malta. Marsh lo distrajo y echó polvo en las dos bebidas. 

   Wayne asintió. Marsh le devolvió el gesto. Wayne se tocó el reloj de la muñeca. Marsh extendió un instante diez dedos. Eran las dos. El grupo bostezaba. Milt habló de comida. Junior dijo: «Me apunto.» La gestalt circuló: el Pines, en Imperial Highway. 

   El consenso sobre comer algo se impuso. Se encaminaron a la barcaza. Milt y Junior fueron los primeros en sentarse. Wayne y Marsh se apoltronaron. Jomo y Leander tuvieron que colocarse el uno contra el otro. Los dos se erizaron al contacto. La  barcaza  zarpó.  Jomo  y  Leander  chocaron  con  el  zarandeo.  Los  dos  se  encogieron,  rehuyendo  el  roce.  Movieron  los hombros y se separaron unos centímetros. Wayne y Marsh se sentaban frente a ellos. Milt y Junior dormitaban. Jomo se veía mohíno y colocado. Leander empezaba a estar puesto de bence. 

   Torció la boca. Sus manos hablaron. Unos tironcitos de los pantalones, unas pequeñas arrugas y sonrisas. Se tocó con Jomo en un vaivén. Jorro se apartó. Los pies chocaron. Se inició un forcejeo de zapatos: cabrón, no invadas mi espacio. Jomo empezó a poner unos ojos muy grandes. Pero bueno, ¿qué es esto? Se rascó, se desperezó, chocó con el pie de Leander. Wayne dio un codazo a Marsh: vamos allá. 

   Marsh dijo:

   —Eh, Leander. No estoy seguro de tragarme toda esa mierda del vudú y de los Tonton que has estado contando. Vuelve a explicármelo. 

   —Esa mierda no va conmigo —intervino Jomo—. Toda forma de palabrería mística mantiene esclavizado al hombre negro. Haití  es  un  lugar  de  zánganos  afeminados.  El  vudú  lo  inventó  el  hombre  blanco  francés  para  mantener  al  hombre  negro encadenado y jodiendo con gallinas muertas. 

   Leander encendió un Kool extralargo. Inhaló y lo quemó hasta el filtro de una calada. Exhaló por la nariz. Todo el asiento trasero se colocó. 

      —El  vudú  me  ha  dado  poder  para  hacer  esto.  El  aliento  del  dragón.  Papa  Doc  puede  hacerlo  y  también  la  mitad  de  mis amigos  de  los  Tonton.  ¿El  151  os  parece  fuerte?  Probad  el  klerin.  Probad  hierbas  y  toxina  de  pez  globo.  ¿Quieres  joder  al hombre blanco? Buscad un bokur para zombificarlo. Un bokur le hizo un hechizo a ese cabrón dominicano, Trujillo. Eso de que lo mató la CIA es un bulo. Te dedicas a matar haitianos y los zombies vienen a por ti. Es la pura verdad, muchacho. Jomo encendió un kool extralargo. Inhaló y tosió y se le cayó el cigarrillo y le quemó los pantalones. Se puso a maldecir y se sacudió de encima la colilla. 

   Leander se rio. Dijo:

   —El FLMM jode con gallinas muertas. La ATN jode con guapas hermanas negras. 

   Jomo sacó la navaja. Leander sacó la navaja. Los dos retrocedieron para tener más espacio. Asestaron el golpe. Cada arma por  su  lado,  simultáneamente,  a  la  altura  del  pecho,  con  toda  la  fuerza.  La  tela  se  rasgó.  Las  hojas  cortaron  abrigos  y americanas  y  fallaron  el  blanco.  La  de  Jomo  se  partió.  La  de  Leander  se  torció.  Rozó  el  brazo  de  Jomo  y  se  hundió  en  el respaldo del asiento. 

   Los dos se lanzaron contra el otro dando zarpazos y buscándose los ojos. Leander enseñó los dientes y mordió a Jomo en el cuello.  Wayne  dejó  que  siguieran  un  par  de  segundos  más.  Entonces  Marsh  saltó  por  telepatía.  Milt  y  Junior  siguieron durmiendo. Roscoe X sacó la barcaza de la calzada. 
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(Los Ángeles, 26/1/69)

   Muestrario de fotos:

   Wayne Tedrow besando a una mujer negra. Una instantánea cortesía del FBI. Un agente de Las Vegas la había tomado en el exterior de la suite de hotel de Wayne. 

   Foto número 2: Eleonora Sifakis, con un mes de edad. Una futura fabricante de bombas en pañales. Se parece a Karen, no a su maridito de polla de cacahuete. 

   Al señor Hoover le encantó la foto de Wayne. El muy loco: la mujer y su ascendiente como enlace. Una pelea a navajas entre grupos la primera noche. 

      Dwight  echó  la  silla  hacia  atrás.  El  local  tapadera  estaba  mohoso.  En  L.A.  hacía  calor  y  llovía.  El  aire  estaba  cargado. Últimamente, fumaba más. Tenía la mesa atestada. El expediente de Thomas Frank Narduno estaba encima de todo. El expediente era inocuo. Detenciones por sospechas, tendencias izquierdistas, sin lista de «cómplices conocidos». Narduno, muerto en el Grapevine. Narduno, el único nombre visible en la lista de CC de Joan. 

   Thomas Frank Narduno: sospechoso de robo en Nueva York y Ohio. Sin condenas, sin procesos pendientes en Ohio ni en Nueva York.  No  constan  fechas  en  el  expediente  de  Narduno.  Constan  fechas  de  Ohio  en  el  expediente  de  Joan:  las  dos,  de 1954. También constan: dos detenciones por robo en L.A., en el 51 y el 53. Sin números de caso ni otros procesos pendientes. Dwight colocó el expediente de Joan junto al de Narduno y releyó los dos otra vez. Nada en ellos le hizo «¡Bu!». Había enviado télex a los departamentos de Policía de todas las ciudades grandes y medianas de Ohio y Nueva York. No consiguió

nada sobre Joan Rosen Klein y Thomas Frank Narduno. Joan le había dicho que un policía la había pegado en Dayton, Ohio. Dwight inquirió al DP de Dayton sobre los atracos sin resolver, en torno al 54. Había dos casos, atracos para llevarse el dinero de sendas nóminas, sesenta de los grandes en total. Hombres enmascarados, sin mujeres, caso cerrado. Hizo que le mandaran el expediente  por  télex.  No  había  menciones  a  Narduno,  a  Joan  o  a  sospechosos  izquierdistas.  ¿La  declaración  de  «redadas masivas al azar» de Joan? Tal vez decía la verdad. 

   Dwight encendió un cigarrillo y abrió la ventana un par de dedos. El viento y la lluvia desordenaron los papeles. Apoyó a Eleanora en la lámpara del escritorio. 

   Joder: Joan Rosen Klein y Dwight Chalfont Holly. 

   Ya llevaban un mes. El Statler, el Ambassador, el Hollywood Roosevelt. Puntos neutrales. El local tapadera era para Karen. Hablan y hacen el amor. Discuten la operación y evitan el «Qué quieres?». Es protocolo de informante y pacto de amantes implícito. 

   Joan estaba estrechando lazos con la ATN. Marsh era amistoso con la ATN y el FLMM. Los dos estaban intrigados por esas caricaturas que inundaban el Congo. Joan las atribuía al FBI, colaborador-HERMANO MAAALO. Se equivocaba. La mayoría de  los  dibujos  denigraba  a  los  Panteras  y  a  los  EE.UU.  Algunos  denigraban  a  la  ATN  y  al  FLMM.  Él  lo  consideraba  arte callejero amateur. No le sonaba a provocación premeditada. 

   Incitación al odio. 

   La muerte del doctor Fred, todavía por resolver y obstruida por Jack Leahy. 

   El viento derribó a Eleanora. Dwight cerró la ventana y volvió a levantar la foto. Echaba en falta a Karen. Eleanora engullía el tiempo de Karen. Como Se Llame había vuelto a L.A. para colaborar. Karen no sabía lo que había ocurrido con Joan. Tal vez la presentía. Él no se sentía culpable. Sentía que estaba abarcando demasiado. Aquél era otro frente que le comía energías. Agarró la papelera y sacó la foto de Wayne. La semana anterior había hecho pesquisas en el DVM y había identificado a la mujer anterior. Mary Beth Hazzard. El descontrol de Wayne en Las Vegas Oeste. La viuda del predicador muerto. Buscó la ficha de ella en el DVM. Comparó la foto del permiso de conducir con la del beso. Fue un momento supremo de caerse de espaldas. Lo devolvió inmediatamente al recuerdo de Joan. 

   —En qué piensas? 

   —En un amigo mío y la mujer con la que está. 

   —Cuéntame de él. 

   —Está metido en La Vida a regañadientes. Tiene una preparación brillante y es competente y propenso a las catástrofes. 

   —Dónde está ahora? 

   —No lo sé. 

   —Estás dispuesto a contarme más? 

   —No. 

   —Normalmente, eres tú el que hace todas las preguntas. 

   —Lo sé, es verdad. 

   Una feria de negocios había llenado el Stater. Se oían portazos en el pasillo. El alboroto festivo persistía. Llovía fuerte. Tenían las ventanas abiertas para que entrara la brisa. La calefacción de la habitación se disparaba de vez en cuando. Ellos apartaban la sábana y volvían a echársela a cada rato. 

   —Leander Jackson y Jomo Clarkson tuvieron un altercado. —Lo sé. Recogí a Leander en el hospital. 

   —Él te llamo? 

   —Sí. 

   —Ahora eres de la ATN a todos los efectos. 

   —A todos, no. 

   —Cuéntame. 

   —No pienso hacerlo. 

   —¿Todavía? 

   —Sí, todavía. Necesito un momento para discurrir algo. Te lo haré saber cuando el asunto esté decidido. Dwight bostezó. Su cuota de pastilla/trago lo tumbó temprano. Joan dijo:

   —Deberías probar a dormir. 

   Él apagó las luces. Sacó los pies de las sábanas para refrescarse un poco. Joan echó a un lado los cabellos, cruzó una pierna por encima de él y acurrucó la cabeza en su hombro. Él puso la mano en la cicatriz. 

   Cuatro horas, insomne. Un repaso de estos días. 

   Joan había desaparecido. No había dejado notas de despedida, sólo marcas de lápiz de labios. Ésta, en la almohada extra. Descolgó el teléfono de la mesilla de noche. Necesitaba café del servicio de habitaciones y línea con el D.C. Oyó unos clics por el auricular. Pulsó la tecla de colgar y oyó tres más, débiles. Se acercó a la ventaba y miró hacia abajo. En la salida de vehículos había mucha actividad. Vio disolverse una sombra. Vio aros de humo alzándose sobre la marquesina. 
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(Managua, 28/1/69)

   Un basurero pachuco en un lago. Estatuas de führers notables. Campesinos, hispanos de ciudad y pasmas con subfusiles Sten. Todo muy raído. 

      No  había  vuelos  de  Hughes  hasta  allí.  Volaron  con  la  Nica  Air  al  aeropuerto  de  Xolotlán.  Era  invierno,  bochornoso  y sofocante. Los niños rodearon el taxi vendiendo cromos de béisbol. Los loros esquivaban los monumentos y los bombardeaban a cagadas. 

   El tráfico era lento. Los gases de los tubos de escape, densos. Los coches llevaban tubos de escape de antes de los sesenta. La mayoría de las calles conmemoraban fechas: calle Veintisiete de Mayo, calle Quince de Septiembre. El franchute dijo que todo se refería a la revolución sofocada. 

   Atracción menor, escapada, respiro. Nicaragua no era lugar para comprar y fue una escala estéril. A continuación venía la R.D. 

   Surgió a lo lejos un punto de luz. El francés tenía un contacto allí, un ex coronel de marines. El tipo estaba allí en aquel momento.  Vivía  en  la  R.D.  de  forma  permanente.  Llevaba  en  Santo  Domingo  desde  la  guerra  del  65.  La  red  mercenaria  del franchute convocó un encuentro más tarde. 

   El tipo se llamaba Ivar Smith. Aceptó escribir el informe favorable a la R.D. para Wayne y los italianos. El día antes, Smith había  llamado  al  francés.  Dijo  que  conocía  a  cuatro  cubanos  anticastristas.  Eran  maaalos.  Les  encantarííía  ocuparse  de  los crímenes con motivación política desde la R.D. 

   El taxi esquivó a un peón con un carro de bueyes. El franchute se hurgó la nariz y arrojó cuatro monedas a unos mendigos. Crutch jugó con la insignia de la solapa y volvió a pasar algunas cintas en su cabeza. El D.C., noche de la toma de posesión, el Hay-Adams. Ahí están Sam G. y Gretchen/Celia. Mesplède conoce a Sam. Mesplède no la conoce a ella. Presentaciones de dos segundos, auf wierdersehen . 

   Más tarde, él le dijo al francés: ésa es la ladrona. El franchute se encogió de hombros y sólo dijo una palabra: Cuba. Un loro descendió en picado y se posó en el alféizar. Crutch le dio de comer Fritos de una bolsa. Volvió a pulsar la tecla de repetir y retrocedió a Nochebuena. 

   Casa de los horrores, el escondrijo, el acta de la reunión comunista. La fecha: 6/12/62. Los nombres: Bergeron, Narduno, Joan. 

   Por entonces, la casa era propiedad de la Cámara de Comercio de Hollywood. Tres comunistas consiguieron acceso. Él fue a la Cámara y charló con un funcionario. Mala noticia: la casa estuvo sin alquilar en otoño/invierno del 62. El loro se comió todos los Fritos y chilló, pidiendo más. Crutch intentó acariciarlo. El muy jodido le picó en la mano y echó

a volar. 

   Había seguido a pie a Sam y Gretchen/Celia hasta el hotel Willard. Allí tenían suites separadas. Al día siguiente, forzó la entrada en la de Gretchen/Celia. Localizó su libreta de direcciones. Sacó un equipo de búsqueda de huellas y espolvoreó la tapa allí mismo. Obtuvo una latente de Joan Rosen Klein. 

   Las páginas de la libreta estaban en clave: letras extrañas, números y símbolos. Fotografió con una Minox cada hoja y volvió

a dejar la libreta donde la había encontrado. Se arriesgó muuucho y le dijo al franchute lo que había hecho. El francés llamó a un colega de la CIA en Virginia. Aquella semana llegaría a Managua un manual para descifrar claves. Comprobó los vuelos con destino al D.C. Sam volvió a Las Vegas. Celia Reyes: rumbo a Santo Domingo. 

   —Donald, te sangra la mano. 

   —Me mordió un loro. 

   —¿Rojo? 

   —Sí. 

   —Entonces, deberías haberlo matado. 

   El hotel Lido Palace estaba junto al lago. Unos tipos de la United Fruits ocupaban el bar y hablaban de golf y de opresión. En la máquina de discos sonaba la canción de la banana Chiquita una y otra vez. La UF gobernaba Nicaragua y desplegaba sus títeres,  la  familia  Somoza.  La  disidencia  era  un  enemigo  persistente,  parecido  a  la  mierda  de  loro.  La  UF  tenía  una  red  de soplones y una fuerza policial. Su mandato: rechazar la revuelta roja. 

   Crutch y el francés se instalaron y bajaron al bar. Las camareras llevaban faldas con miriñaque y manojos de plátanos en la cabeza. El francés dijo que el país estaba en alerta roja. Los comunistas fumigaban con plagas las plataneras. El títere Somoza había jurado tomar represalias pronto. 

   Ocuparon un reservado exterior, junto a un estanque de carpas japonesas. Unos gatos lo rondaban, babeando por una cena de pescado. Lanzaban las zarpas y chapoteaban, pero ni por asomo se acercaban. Las carpas tenían sónar y radar. Ivan  Smith  era  un  tipo  alto  con  indumentaria  de  golf.  Era  un  derechista  con  la  lengua  suelta  tras  tomarse  unos  Singapur Slings  antes  del  mediodía.  Era  el  ufano  general  de  la  R.D.  y  su  comité  de  bienvenida.  Dirigía  una  empresa  de  seguridad. Colaboraba con las escuadras de matones del jefazo Balaguer. Balaguer codiciaba aquellos casinos norteamericanos y anhelaba un opulento comercio turístico. Sí, escribiré ese informe. La R.D. es fruta madura. Yanquis, sí; comunismo, no. Queremos tu negocio. 

   Pagadme. Soy el conducto. Yo untaré a Balaguer. El contingente de la CIA, todos perros de presa alcoholizados. Balaguer era un fascista sutil. Violaba niños púberes en privado y mostraba decoro en público. En esto era anti-Trujillo. La R.D. presagiaba una bonanza turística. Los chicos de Smith y los matones de La Banda mandaban rutinariamente de vuelta a Haití a los negratas problemáticos. Balaguer tenía un doble plan: eludir el debido procedimiento y blanquear eugenésicamente el país hasta hacerlo tres tonos más claro. Los casinos atraerían a los ricos. Los chicos de Smith y La Banda servirían de barrenderos y camiones de la basura. 

   Sí, Haití estaba cerca. El río Massacre, apropiadamente llamado así, marcaba la línea divisoria. Smith cargó contra Haití y el vudú.  Papa  Doc  Duvalier  violaba  Haití  como  Trujillo  la  R.D. A  Trujillo  lo  llamaban  el  Chivo.  Había  hecho  una  campaña relámpago contra los asentamientos haitianos en territorio de la R.D. Fue un asunto de mierda racial. Los dominicanos de tez clara tienen raíces españolas. Detestan a los haitianos, negros como la tinta, con su religión de joder gallinas y su sentimiento francés. Los haitianos tienen aliados izquierdistas. Existe un grupo comunista llamado el Movimiento Catorce de Junio. Smith y La Banda lo reprimen por gusto y para mantener el ánimo alto. 

   ¡Vaaaya, seis Singapur Slings y todavía sigue en pie! 

      En  la  costa  norte  de  R.D.-Haití  hay  una  pequeña  ciudad. Allí  manda  un  Tonton  Macoute  corrupto.  Es  un  buen  punto  de estacionamiento para operaciones cubanas. Calas aisladas a mogollón. 

   Smith siguió largando sobre aquellos cubanos maaalos. Ahora estaban en Managua. Todos eran unos completos asesinos. Todos tenían un currículum amplísimo de heroína. Trafican con droga de farmacia robada a través de un grupo de accionistas de la UF en Miami. Hay algún ex CIA en el grupo. Un miembro destacado: Bebe Rebozo, el colega de Dick Nixon. Manzanas  podridas.  Se  centran  en  farmacias  propiedad  de  filocomunistas.  Hicieron  trabajos  en  Guatemala  y  Honduras. Presuntamente, esta noche atracarán una farmacia aquí. 

   Smith dejó de hablar paulatinamente. El rostro se le puso rojo subido. Mesplède lo relevó. Quiero conocer a los cubanos. Puedo conseguirles trabajos de capataces de obra. Tengo credenciales en la heroína. Quiero organizar operaciones anti-Castro. 

   Smith salió del bar tambaleándose. Le quitó un plátano de la cabeza a una camarera y le dio un mordisco, con piel y todo. El listín telefónico estaba en español. Crutch arrancó la página donde venían las farmacias. Managua tenía el tamaño de un villorrio. Seis establecimientos, no más. La ciudad se extendía en forma de parrilla. Calles y avenidas se cruzaban. No había visto nunca un golpe a una farmacia. El francés dormitaba. Veamos a los cubanos en acción. El  recepcionista  le  dio  un  plano.  Managua  era  pequeña  y  se  recorría  enseguida.  Estaba  llena  de  braceros.  Las  mamasitas cocinaban pasteles de carne en barbacoas construidas con eslabones de cadena y cubos de basura. Era carne de paloma. Había palomas posadas por todas partes. Los niños las abatían con escopetas de perdigones y las metían en bolsas de papel. Árboles bonitos, brisa del lago, edificios de colores chillones. Policías con botas de agua y porras envueltas en alambre de espino. La parrilla lo facilitaba. Crutch encontró cuatro farmacias enseguida. Parecían inocuas: estantes iluminados, pasillos estrechos, hispanos con bata blanca detrás de los mostradores del fondo. Grandes anuncios de cartón de Listerine y Pepsodent. Sin vibraciones de «róbame». 

   Crutch tomó la calle Central abajo hasta la avenida Bolívar. Jóvenes hispanitos exhibían palomas muertas. Crutch les arrojó

centavos americanos y contempló las peleas que siguieron. 

   Número 5: un garito con una gran cruz roja y una máquina de Coca-Cola gigante. Sin vibraciones. Eran casi las seis, hora de cerrar. Hasta mañana. 

   Crutch dobló la esquina de un callejón. Imán ocular: Farmacia Gonzalvo. Un lugar pequeño con un cartel grande y chillón. Niños enfermos suplicando. Nixon con colmillos. Eslóganes comunistas en rojo brillante. Muchos signos de exclamación. Cuatro cholos al otro lado de la calle, en un Mercedes del 55. Sí, tienen cara de maaalos. Su coche parece satánico. Escapes Lake, faldones rebajados, cueros cabelludos en la antena del coche. 

   Son auténticos. Pelo oscuro latino, cuero crudo curtido, puntadas en las costuras. Crutch  atajó  hasta  la  calle  principal.  Hizo  un  reconocimiento  y  encontró  un  paseo  peatonal  detrás  de  la  fila  de  edificios. Faltaban cuatro hasta la farmacia, quizás encontraría una ventana lateral sin cerrar. Se agachó y avanzó encogido. Llegó a la parte de atrás de la farmacia y se asomó a las ventanas. Las traseras estaban cerradas con barrotes. Vio las estanterías de la droga y a tres boticarios trabajando. Las ventanas laterales no tenían barrotes. Una estaba ligeramente abierta para ventilar. La tapaba un gran cartel de cartón colocado sobre un caballete. Hueco para pasar. Un escondite. 

   Crutch abrió la ventana dos dedos más y se coló por ella. Golpeó el cartel con las rodillas. Agarró la parte del caballete y lo mantuvo derecho. 

   Miró alrededor. El cartel era un anuncio de crema Noxzema para la piel. Una chiquita guapa se untaba los brazos desnudos y hacía oh, la, la. Un encargado echaba a dos clientes. Los tres boticarios estaban en el mostrador ordenando recetas. Vista privilegiada. Ahí está el reloj, son las 5:58, entran los cuatro bandidos. 

   El encargado pone cara de fastidio. Los chicos se despliegan. Uno mira un bote de fijador para el pelo Brylcreem, los otros tres van hacia el fondo. El encargado se vuelve de espaldas y ordena el estante de los caramelos. El hombre del Brylcreem saca un revólver con silenciador y camina directamente hacia él. El encargado se vuelve y dice: «¡Oh!» El del revólver le mete el cañón en la boca y le vuela la tapa de los sesos. Sonido sordo de silenciador, rociada de sesos y hueso. No hay estruendo. El encargado se limita a escurrirse por la estantería hasta el suelo y morir. 

   Los boticarios siguen trabajando. Uno de los tipos se acerca con una pasta de dientes Ipana. Uno de los tipos se acerca con Clearasil. Uno de los tipos se acerca con Vick's VapoRub. Los boticarios se la huelen. Uno se pone a llorar. Uno se aferra a la medalla de su santo. Uno intenta huir. 

   El tipo de la Ipana saca el arma y les dispara a todos, dos veces. Caen amontonados. Sus alaridos y borboteos se entremezclan confusamente. El tipo del Clearasil salta el mostrador y se dirige a la caja fuerte de la droga dura. La  sangre  goteaba  de  un  estante  de  productos  para  el  asma.  El  tipo  del  VapoRub  mojó  el  dedo.  Encontró  un  espacio despejado en la pared. Escribió: MUERTE A TODOS LOS PUTOS ROJOS. 

   Crutch volvió a pie al Lido Palace. Llegó con las piernas temblorosas. Los tipos del golpe habían entrado y salido deprisa. Él abandonó su punto de observación temblando y sollozando. Robó una Coca-Cola y Bromo-Seltzer y se lo tomó para que no se le revolviera la bilis. Anduvo vacilantemente hasta el bar, tomó tres whiskies y subió a la habitación tambaleándose. Habían  dejado  sobre  la  cama  un  paquete  envuelto  en  papel  marrón.  El  matasellos  era  de  Langley,  Virginia.  Quitó  el envoltorio. Un envío del franchute: aquí está el libro de claves. 

   Sacó las fotos de la libreta de direcciones de Gretchen/Celia. Las dispuso sobre la mesa. Hojeó el libro de claves y buscó el índice  de  contenidos.  Vio  un  apartado  de  «Índice  de  Símbolos».  Fue  a  la  página.  Montones  de  símbolos,  descritos alfabéticamente. Las diferencias geográficas y políticas en texto entrecomillado. 

      Crutch  estudió  las  fotos.  Los  símbolos  de  Gretchen/Celia:  figuras  de  palotes  con  unas  X  marcadas  y  artísticos  fondos rayados. Hojeó el libro de claves. No había números o letras que correspondieran a los números y letras de Gretchen/Celia. Volvió al «Índice de Símbolos» y empezó por la A. 

   Llegó a la H. Vio «Hechizos» y «Haití, vudú». Vio números relacionados con dibujos relacionados con letras. Unos cuantos números y letras encajaban con la mierda de Gretchen/Celia. Vio variantes de sus figuras de palotes y de sus marcas en X. Leyó

el texto: «La descripción de un hechicero vudú del caos espiritual mientras un sujeto/víctima es sometido a un hechizo.»

   Casa de los horrores, el verano pasado. Las marcas allí, los símbolos aquí, la deducción expresada. Ya está: las páginas de Gretchen/Celia eran una maldición en papel y un libro vudú de los muertos. DOCUMENTO ANEXO: 29/1/69 a 8/2/69. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Los Ángeles

      Fue  una  pelea  a  navajas  menor  con  consecuencias  políticas  mayores  para  dos  grupos  políticos  sumamente  menores.  Sin embargo, yo lo facilité y sucedió en el primer día de Wayne Tedrow como mi enlace. 

   Jomo sufrió laceraciones de poca importancia y Leander se llevó unas contusiones en el pecho cuando la hoja del arma de Jomo se partió. Wayne llevó a Jomo al hospital Daniel Freeman; le pusieron unos puntos y lo soltaron al cabo de unas horas. Yo  llevé  a  Leander  al  hospital  Morningside.  En  urgencias,  confundió  a  los  doctores  ingiriendo  varias  píldoras  de  hierbas haitianas. Los placebos lo calmaron un poco. Jomo es del FLMM; Leander es de la ATN. ¿Por cuál me decanto? Es mi dilema personal,  desde  luego.  Como  siempre,  me  debato  en  esa  enloquecedora  disyuntiva:  la  construcción  viable  de  una  identidad negra y la dudosa construcción de una revolución llevada a cabo por una basura criminal que se propone sacar provecho de legítimas reivindicaciones sociales y culturales para enriquecerse. 

   Ahora percibo lo siguiente: el señor Holly sabía que yo tendría éxito como infiltrado suyo porque soy demasiado listo para aceptar  la  retórica  revolucionaria  y  demasiado  sofisticado  para  creerme  la  respuesta  reaccionaria  ingenua.  El  señor  Holly entiende que la ambivalencia da forma a la actuación y que los actores son, en definitiva, egocéntricos y sólo se interesan por su  contexto  interpretativo.  Me  dejará  recorrer  una  delgada  línea  ideológica  y  arriesgarme  realmente  a  una  conversión  a  la militancia  negra,  porque  sabe  lo  egoístamente  motivado  que  estoy.  Brillante,  el  señor  Holly.  Un  descubridor  de  talentos incomparable.  Designar  a  Wayne  Tedrow  como  mi  enlace  ha  sido  provechoso  para  mí  y  para  Wayne  y  ha  tenido  resultado inmediatamente. Un ex policía con enorme bagaje racial supervisa Tiger Kab; los hermanos creen que es un agente que actúa por su cuenta y les cae bastante bien. Y nadie sospecha que colabora con el FBI. 

   Los dos hombres me presionan: Wayne quiere que me alinee unilateralmente con la ATN o con el FLMM; el señor Holly quiere que dé algún tipo de facilidades al brazo vendedor de droga de la OPERACIÓN HERMANO MAAALO, un aspecto de mis deberes que Wayne desaprueba con un fervor casi calvinista. La heroína escasea por aquí; atribuyo esa relativa escasez a cierta forma de conciencia negra, si no de militancia. Así, no puedo delatar a miembros de la ATN o del FLMM por posesión o venta, ni podré de momento. Ha habido más robos de licorerías en el sur, llenos de rumores de sospechosos militantes negros, Pero mis indagaciones sutiles sobre el tema no han llevado aún a ningún nombre. Espero que la reyerta Jomo-Leander encone las diferencias entre las direcciones de ATN/FLMM y produzca algún descontento explotable. Entretanto, observo la situación. Me  he  relacionado  con  una  mezcla  de  farsantes  Políticos.  Están  creando  una  burda  imitación  de  la  Sociedad  de  café

neoyorquina de hacia 1930. Entonces, el Morocco, el Stork Club y el «21»; ahora, El Patio del Sultán Sam, El Escorpión, El Bollo de Betty. El tono de piel es más oscuro, las modas han cambiado, la barrera cultural se ha vulgarizado y revitalizado. A esta gente le encanta ver y ser vista. Ezzard Donnell Jones, Joan Klein, Benny Boles, Joe McCarver y Claude Torrance van de club en club casi todas las noches. Yo siempre me llevo un «¡adelante!», el lema de los Panteras Negras, o un «¡Eh, hermano!», porque soy una celebridad, un mártir y un valor preciado, todo en uno. Creen que quiero ser uno de ellos y yo creo que ven mi falta de adscripción a un grupo como una muestra de timidez y de comprensible resistencia. Tenemos que dejar que el hermano escoja. Mierda, el hermano era un cerdo hijo de puta hace apenas unos meses. 

      Durante  las  últimas  semanas,  una  inquietante  andanada  de  caricaturas  racistas  ha  inundado  el  sur  de  L.A.  Mi  dibujante  y redactor de escritos racistas, Jomo, ridiculiza al autor y me ha convencido de que no han salido de su mano: «No es mi estilo, hermano. Esto es obra del señor Hoover, no tengo ninguna duda, joder.» El señor Holly rebate eso —convincentemente-porque le gustan las confirmaciones o negativas rotundas, porque me ve como un hermano policía que está de su parte y porque no intentaría afirmar falsamente que el Buró está por encima de tales tácticas. Dwight Chalfont Holly, realista social, un hombre que llama al pan pan y al vino vino, y a veces al negro, negrata, mono, betún. El maestro del mensaje mezclado. Un crítico de la conducta vilmente abusiva del DPLA en el sur de la ciudad. Un hombre que reconoce con tristeza que la represión no da nunca resultado, que expresa un respeto bastante obsesivo por Martin Luther King y que disfruta haciéndome pasar por el actor serio en números improvisados de comedia de negros a lo Amos 'n Andy. Desprecio la tópica expresión «es algo serio», pero así es como  definiría  al  señor  Holly.  La  misma  expresión  cabe  aplicar  a  su  torturado  ayuda  de  campo  y  casi  hermanito  pequeño, Wayne  Tedrow.  Quizá  más  a  éste,  incluso.  Qué  extraño  que,  de  los  dos,  sea  Wayne  el  verdadero  asesino;  qué  extraño  que parezca mucho menos llevado del ánimo racial y más capaz de mantener unas relaciones igualitarias con los negros. Me gusta Wayne; he disfrutado de los varios encuentros que hemos tenido enlace/infiltrado. He hecho correr la voz de cómo mató a los tres  yonquis  negros  y  a  Wendell  Durfee,  el  violador  psicópata.  Por  supuesto,  a  los  hermanos  les  encantó.  Wayne  ya  se  ha convertido en materia de ambiguo cotilleo de gueto. Oooh, ese Wayne T. es maaalo. 

   Y algo más. 

      Llegué  pronto  a  uno  de  nuestros  encuentros.  Pillé  a  Wayne  desprevenido.  Lo  vi  mirar  la  fotografía  de  una  mujer  negra. Wayne se mostró visiblemente turbado. Guardó la foto y me lanzó una mirada que era una brusca advertencia: No preguntes. No  le  pregunté  a  él;  pregunté  al  señor  Holly,  quien  contestó:  «Wayne  tiene  cuentas  pendientes  con  vosotros,  negros  de  los cojones.»

      Busqué  un  poco  en  los  periódicos  de  Las  Vegas  e  identifiqué  a  la  mujer  como  Mary  Beth  Hazzard,  una  administradora sindical.  Tiene  diez  años  más  que  Wayne  y  es  madre  de  un  chico  llamado  Reginald,  desaparecido  hace  tiempo.  Reginald Hazzard es el joven de la foto que me enseñó Wayne el día que nos conocimos; la ha estado enseñando a casi todo el mundo que encuentra en los barrios del sur y parece decidido a encontrar al joven, cueste lo que cueste. Mi investigación de la prensa también reveló esto: el año pasado, un drogadicto de Las Vegas Oeste mató al marido de la señora Hazzard, que era predicador, y luego se suicidó. Cosa asombrosa, el drogadicto fue acusado póstumamente por el asesinato del padre de Wayne en junio del 68. Más asombroso todavía: se rumorea en Las Vegas que Wayne y su difunta madrastra/amante mataron a Wayne Senior ellos mismos. 

      Wayne  y  el  señor  Holly  me  siguen  absorbiendo  a  distintos  niveles.  No  son  policías  que  actúan  por  su  cuenta,  a  lo  Scotty Bennett;  son  autoritarios  que  van  por  libre.  Y  Wayne  ha  entrado  en  mi  vida  milagrosamente  en  el  momento  en  que  mis investigaciones  sobre  el  golpe  del  furgón  blindado  habían  resultado  infructuosas  y  me  encontraba  de  nuevo  en  la  casilla  de salida. En ese momento, conozco a Wayne. Me pregunta como si tal cosa si he oído historias de negros que recibían esmeraldas anónimamente.  Me  muestra  una  foto  del  joven  negro  que  anda  buscando.  El  joven  tiene  un  vago  parecido  con  el  hombre quemado que conocí el 24/2/64. Siento que estoy entrando en un estado onírico afortunado. ¿Qué significa todo esto? 

      DOCUMENTO ANEXO:  11/2/69.  Transcripción  literal  de  una  llamada  telefónica  del  FBI.  Encabezamiento:  «Grabado  a instancias del Director»/«Clasificado Confidencial 1-A: Estrictamente reservado al Director.» Hablan el director Hoover y el agente especial Dwight C. Holly. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: Wayne Tedrow y la negra huraña, Mary Beth Hazzard. Sería negligente si no expresara mi horror y mi placer. DH: Sí, señor. 

      JEH:  La  culpa  adopta  muchas  formas.  La  señora  Hazzard  no  es  una  negra  guapa  al  estilo  Lena  Horne.  Tiene  tendencia, indudablemente, a frases como «poder para el pueblo» y predisposición a la música de Archie Bell and the Drells. DH: Sí, señor. 

   JEH: Esta mañana está deliberadamente obtuso, Dwight. Pasó por algo parecido cuando deporté a Emma Goldman, en 1919. DH: Sí, señor. 

   JEH: Sirhan Sirhan está siendo juzgado y los trámites formales de James Earl Ray deberían empezar en abril. ¿Diría que el Buró está a cubierto, en eso? 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: ¿Y el homicidio del doctor Fred Hiltz? 

   DH: También, señor. Todo controlado. Jack Leahy ha enterrado el asunto. 

   JEH: Jack Leahy es para mí lo que Alger Hiss para el Comité de Actividades Antiamericanas y lo que Costello para Abbot. Es un traidor y un comediante de club nocturno sin gracia que ha ridiculizado mi afición a las antigüedades. DH: Sí, señor. Nadie ha comprendido nunca del todo a Jack. 

   JEH: Fue compañero de usted en el 23. Se ocupó de la oficina de Milwaukee con él. 

   DH: Sí, señor. Lo recuerdo. 

   JEH: Esos dibujos que circulan por el sur de L.A. me tienen perplejo. Quiero que determine su origen inmediatamente y que me mande copias de todas esas obras de mierda. 

   DH: Me pondré a ello, señor. 

   JEH: Wayne Tedrow como enlace de Marshall Bowen. ¿Todavía defiende la elección? 

   DH: Vehementemente, señor. 

   JEH: ¿Por qué? Dígamelo. ¿Porque la viuda huraña del predicador al que mató ha infundido en el joven Wayne un exceso de soul? 

   DH: Sí, señor. En parte. 

      JEH:  Y  nuestras  monadas  congoleñas,  la  ATN  y  el  FLMM,  ¿colaborarán  en  nuestros  planes  y  venderán  heroína  tarde  o temprano? 

   DH: Creo que sí, señor. 

   JEH: ¿Y la hija recién nacida de la informante 4361? 

   DH: Vivaracha y sana, señor. 

   JEH: ¿Y su informante/enamorada más reciente? 

   DH: La tengo en mis pensamientos, señor. 

   JEH: Como usted está en los míos, Dwight. 

   DH: Gracias, señor. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 

   DOCUMENTO ANEXO: 13/2/69. Comunicación entregada en mano. A: Wayne Tedrow. De: coronel Ivar S. Smith, Cuerpo de  Marines  (retirado).  Presidente  de  ISS  Seguridad,  Santo  Domingo,  República  Dominicana. Anotación:  «Entrega  en  mano solamente»/«Destruir después de leer.»

   Apreciado señor Tedrow:

      Esta  carta  sigue  al  reciente  viaje  de  su  colega,  Jean-Phillipe  Mesplède,  a  la  R.D.  a  fin  de  estudiar  emplazamientos  para casinos y explorar la posibilidad de construir tales hoteles-casino en este país. Me complace informarle de que el presidente Joaquín Balaguer está muy interesado en situar tales negocios aquí y ha comprometido considerables recursos en un esfuerzo por convencerlo de que vengan. Un breve resumen histórico le proporcionará una idea general de la R.D. y de nuestro vecino de  isla,  Haití,  y  sobre  todo  lo  convencerá  de  que  éste  es  un  lugar  seguro  para  los  turistas  norteamericanos  y  para  sus supervisores y para el personal de sus hoteles-casino. 

   La R.D. comprende los dos tercios orientales de la isla de La Española, descubierta por Colón en 1492, y la capital, Santo Domingo, está considerada la ciudad más antigua del Nuevo Mundo. Innumerables conflictos en los que participaron España, Francia y Holanda condujeron a la independencia final de España; entretanto, numerosas batallas entre negros indígenas y los franceses llevaron a la independencia de Haití. Las relaciones entre la R.D. y Haití han sido siempre tensas y así se mantienen hoy día. Haití, no obstante, vive en un estado de terrible pobreza mientras que la R.D. se presenta como el modelo mismo de república  sana  y  segura,  proamericana  y  anticomunista.  Las  fuerzas  armadas  dominicanas  patrullan  masivamente  la  frontera haitiana, ayudadas por agentes de la unidad de inteligencia del propio presidente Balaguer, La Banda, en colaboración con mi empresa de seguridad. Las agencias mencionadas han reclutado redes de informantes y se ha prohibido y reprimido a fondo a la población  haitiana  de  la  R.D.  y  la  inmigración  ilegal  haitiana  a  la  R.D.  Los  haitianos  son  una  raza  de  gente  primitiva,  muy creyentes  en  la  práctica  del  vudú  y  manejables  gracias  al  uso  adictivo  de  un  licor,  el  klerin,  y  de  hierbas  que  alteran  la conciencia.  El  presidente  de  Haití,  François  Papa  Doc  Duvalier,  llegó  al  poder  como  patrocinador  del  vudú  y  reprime  a  su pueblo permitiendo el uso extendido de éste. Su policía privada, los Tonton Macoute, es reclutada entre las sociedades vudú e imponen éste como principal medio del presidente Duvalier para mantener el statu quo de su sociedad y para mantenerse en el poder. Bajo el gobierno del presidente dominicano Trujillo (19301961), se produjeron varias matanzas de emigrados haitianos rebeldes a manos del ejército dominicano; el 14 de junio de 1959, un grupo castrista llamado Movimiento Catorce de Junio llevó a cabo una fallida invasión de las costas de la R.D. La breve guerra civil de 1965 fue, en realidad, una farsa, severamente resuelta cuando el presidente Johnson mandó un contingente de marines a restaurar el orden en una nación que quería celebrar elecciones libres. Un izquierdista llamado Juan Bosch fue elegido de manera fraudulenta y se mantuvo en el poder brevemente. En 1966 se celebraron unas elecciones auténticamente libres. Bosch fue depuesto y el proamericano presidente Balaguer fue elegido legítimamente. La última unidad oficial de marines se retiró de la R.D. el 19/8/68. El presidente Balaguer no es el ostentoso Rafael Leónidas Trujillo, pero sabe tener amordazada a la disidencia y entiende la importancia  de  mantener  la  nación  limpia  y  ordenada  que  los  turistas  americanos  y  europeos  quieran  visitar.  Tiene  unas relaciones excelentes con los militares, si se requiriera mano dura o una limpieza de haitianos y de insurgentes izquierdistas. Y

está dispuesto a invertir activamente en su plan de hoteles-casino facilitando terrenos gratuitos para la construcción de casinos en la propia ciudad de Santo Domingo y fuera de ella (ver informe anexo sobre estudios estructurales y de composición del suelo). Concederá a Hughes Air los derechos de vuelo exclusivos a pistas de aterrizaje exclusivas en el aeropuerto, construirá

de  su  bolsillo  más  pistas  para  el  incremento  de  vuelos  y  proporcionará  campesinos  haitianos  y  dominicanos  sin  experiencia para la construcción del casino. Una empresa de construcción de la que es propietario en parte suministrará los materiales a coste reducido y mi empresa de seguridad y La Banda están preparadas para proporcionar seguridad a las obras las veinticuatro horas  del  día.  Estoy  recomendando  a  cuatro  hombres  cubanos  —WILTON  MORALES,  FELIPE  GÓMEZ-SLOAN,  CHIC

CANESTEL  y  CRUZ  SALDIVAR—  como  encargados  de  la  vigilancia  de  las  obras  del  casino.  Son  mercenarios  cubanos; hablan con fluidez en español y en inglés y tienen relaciones de trabajo previas con los agentes de mi empresa y con los agentes de La Banda. Lo recalcaré otra vez: ni el riesgo de revuelta ni los embustes de los molestos grupos izquierdistas representarán ninguna  amenaza  para  la  construcción  de  los  casinos  y  la  presencia  de  emigrantes  haitianos  y  campesinos  dominicanos revoltosos será reducida antes de que alcance el punto en que pueda molestar a los turistas y visitantes. Cuando escribo esto, el presidente Balaguer está preparando un paquete de incentivos añadidos como manera de decirles «¡Bienvenidos!» a usted y a su grupo inversor. 

   En resumen, sólo puedo decir que usted y los suyos harían bien en decir «¡Sí!» a nuestra propuesta. Serán bien recibidos en un país con un clima político estable, una economía sólida y una presidencia deseosa de echar una mano. Sinceramente, 

   Ivar S. Smith, Cuerpo de Marines de Estados Unidos (retirado)

61

(Las Vegas, 16/2/69)

   Los del Sheriff del condado de Clark enviaron más papeles. Wayne los revisó y clavó documentos en la pared. Notas de interrogatorio: repeticiones de expedientes del DPLV. Informes repetidos de disposiciones, copias de expedientes borrosas. 

   La sala de los expedientes estaba atestada. Movamos esas cajas para hacerles un poco de espacio. Alto, aquí hay algo... Wayne lo levantó. Una multa de aparcamiento, 29/11/63. Obstrucción de salida de incendios. 2082 Monroe Street, Las Vegas Norte. Reginald Hazzard fue multado la semana antes de desaparecer. 

   Era territorio trirracial. La base Nellis de las Fuerzas Aéreas así lo había decretado. La calle comercial era toda de garitos tragaperras  y  bufetes  de  a  un  dólar.  Eran  negocios  monorraciales.  Los  blancos  tenían  el  Trébol,  los  negros  la  Mezquita  de Monty y los mexicanos el Álamo de Alberto. 

   Las calles residenciales eran mixtas y discurrían en diagonal. Wayne aparcó en Monroe y continuó andando. Había leído el informe de Ivar Smith y lo había resumido para los Chicos. Los datos del terreno y los estudios estructurales eran soberbios. Balaguer  quería  el  negocio.  Les  pagaba  él  para  que  fueran  y  construyeran.  Los  Chicos  dijeron,  vamos  allá.  Wayne  llamó  a Smith a Santo Domingo. Smith dijo que Balaguer quería cincuenta de los grandes al mes para él. Wayne dijo que bien. Los Chicos dijeron que bien. Wayne propuso dar un pellizco a Dick Nixon por no entrometerse. Farlan Brown dijo, necesitamos un enlace telefónico-oral. El candidato de Wayne: Dwight Holly

   El presidente era un entusiasta de la policía y un FBI fracasado. Le encantaba charlar con tíos duros de los federales. ¿Dwight el Ejecutor? Nadie mejor. 

   Todas las casas eran de tamaño hormiga y de ladrillo erosionado. Las ventanas estaban tapadas con papel de aluminio para combatir el calor. Wayne empezó en el 2082 y fue llamando a las puertas. Eran las 4:10 de la tarde. Cabreó a residentes de tres razas en Nellis. Sonrió, dijo hola, enseñó la foto de Reginald. Obtuvo cuatro silencios y cuatro negativas directas. Continuó caminando. Pasó una patrulla de la policía de Las Vegas Norte. Un agente lo reconoció y dijo «¡buf!». Obtuvo tres silencios y nueve no es más. Pasó ante una casa con un garaje abierto contiguo. Vio a un negro hirviendo algo en un recipiente sobre un hornillo eléctrico. Le llegó un olor a plantas tropicales y compuestos amoniacales. El hombre lo saludó con la mano. Wayne se acercó. Los vapores lo echaron atrás. El hombre se rio y se rio. Se  dieron  la  mano.  El  hombre  masculló  unas  palabras  entre  risitas.  Tenía  el  acento  de  originario  de  alguna  isla  francesa. Wayne echó una ojeada al garaje. Era el laboratorio descuidado del individuo: equipo barato y botellas etiquetadas. Urera baccifera. Diodon holocanthus. Crapaud blanc. Theraphosidae E., Anolis coelestinus, Zanthoxylum martinicense. Polvos de plantas espinosas, irritantes tropicales, tarántulas terrestres, lagartos y sapos. El hombre sonrió. Wayne dijo:

   —Envenenamiento por tetrodixina. 

   El hombre hizo una reverencia:

   —¿Es usted químico? 

   —Sí. 

   —¿Tiene algo más que contarme? 

   Wayne estudió las etiquetas. «Tremblador», «Desmembres», pez globo, ortiga. Dieffenbachia sequine: una planta espinosa de primera. 

   —Espero que esté usando estos compuestos con propósitos benéficos. 

   —Oh, sí. Si puede considerarse benéfico eliminar una plaga de tuzas rabiosas que tengo en el patio de atrás. 

   —Entonces —Wayne sonrió—, le aconsejo que añada más amoníaco y que cueza el polvo hasta tener una pasta emulsionada. El hombre agarró un lápiz y escribió en francés en un bloc de notas. Wayne identificó olores: residuo alcalino de diversas hierbas. 

   Sacó la foto. El hombre se puso las gafas e inclinó la pantalla de un flexo. 

   —Sí, he visto a este joven. 

   —¿Cuándo? 

   —Lo recuerdo perfectamente. Fue justo después de que mataran al presidente. 

   —¿Y las circunstancias? 

   El hombre se aplicó un ungüento en un corte del dedo. La piel se arrugó y se cerró en un instante. Wayne olió a sosa cáustica y a algo totalmente nuevo. El efecto lo dejó estupefacto. 

      —Era  un  joven  agradable  y  un  notable  químico  amateur.  Había  oído  hablar  de  mí.  Tenía  curiosidad  por  las  cualidades anestésicas de las hierbas haitianas, en especial sus propiedades anestésicas y retardadoras de la combustión. 62

(Los Ángeles, 18/2/69)

   Emma Goldman, Moscú, Archie Bell and the Drells. La arteriosclerosis dispara la chifladura. El viejo sarasa ya no estaba en sus cabales. ¿Cuánto podía durar? ¿Cuánta mierda podía asignar todavía? 

   La mierda racial encubre la mierda del odio. El doctor King tuvo un sueño. El señor Hoover tenía una adicción a los libros de historietas gráficas. 

   Tiras cómicas de odio y sonetos de odio:

   «Este cerdito fue al mercado. Este cerdito en casa se quedó. A este cerdito lo mató un Pantera, después de que su gran hueso le chupó.»

      Dwight  fue  de  imprenta  en  imprenta.  Elaboró  una  lista  con  un  listín  telefónico.  Aquella  mierda  la  había  impreso  un profesional. Tenía calidad de imprenta. 

      Llovía.  Visitó  dieciséis  imprentas.  Enseñó  su  basura  de  odio  y  creó  malhumor  en  masa.  La  placa  y  los  nervios  indujeron conductas irracionales. Empleados atontados hicieron el signo de la paz. 

   Al señor Hoover le gustaba el signo de la paz. Era «la huella de la gallina americana». Dwight condujo hacia el nordeste. Llevaba cinco horas haciendo visitas. El sur y la Miracle Mile estaban kaput. Lo siguiente era Hollywood. 

   Visitó una imprenta en Fountain y otra en Cahuenga. Entre alto y alto, sintonizó la radio policial. La frecuencia del DPLA le informó.  Una  marcha  contra  la  guerra  en  el  centro.  Una  manifestación  de  braceros  en  Boyle  Heights.  Montones  de  negros rumbo al sur. 

   Las visitas dieron por resultado un «no» y un «no, señor». Se dirigió al este. Visitó una imprenta en Vine y otra en Wilton. Un chico de cara picada de granos puso expresión de asco al ver la basura racista. Una hippie dijo: «Om.»

   Visitó una imprenta en Vermont. Olía a marihuana e incienso. Dos chicos del mostrador lo recibieron con una sonrisa boba. Nada más verlo, captaron a qué se dedicaba. La chica le pasó el porro al chico. El chico se comió la colilla. Dwight enseñó el muestrario de racismo. El chico dijo:

   —¿Y qué? No es ilegal. 

   La chica soltó una risilla. Los dos hojearon la basura. Dwight la desparramó para que la vieran mejor. La chica se concentró

en el macho bien dotado. El chico dijo:

   —Estamos en un país libre. 

   —Habéis imprimido aquí este material? 

   —Sí, claro. Es un país libre. 

   —Bueno, más o menos —añadió la chica con una risilla. 

   —¿Quién encargó el trabajo?¿Qué aspecto tenía?¿Quién lo recogió?¿Cómo se pagó y/o dónde se envió? 

   —Esto es censura —dijo la chica—. Estamos en un país libre. 

      —Dwight  se  dirigió  a  la  puerta,  echó  el  cerrojo  y  volvió  al  mostrador.  La  chica  se  mordió  el  labio.  Dwight  flexionó  las manos. El chico se amilanó. 

   —Fue una venta en metálico y se entregó en un lugar de Eagle Rock. A una mujer de aspecto fuerte, ya me entiende. Una de esas devoradoras de hombres con las que uno no querría nada. 

   Dwight sonrió:

   —Cuarenta y pocos, morena, cabellos con hebras grises, gafas. Una cicatriz de arma blanca en un brazo. Los chicos lo miraron, boquiabiertos. 

   —Decidme su nombre —dijo Dwight. 

   —Joan —dijo la chica. 

   El barrio era empinado y de renta tirando a baja. Tenía grandes vistas y panorámicas de autovías serpenteantes. Allí coexistían blancos corrientes e hispanos. Pegatinas de WALLACE PARA PRESIDENTE en los parachoques y coches de hispanos con la carrocería rebajada. 

   La dirección correspondía a un patio de bungalós con una mano de pintura jaspeada. Algún palurdo había violado el estuco blanco para que pareciese batik. Ocho apartamentos con ranuras para el correo en la puerta. Silencio de siesta a las tres de la tarde. 

   Dwight pulsó el timbre. Sonó un chillido como para despertar a los muertos. Acercó el oído a la rendija de las bisagras y captó un aire a habitación vacía. Esperó treinta segundos y metió la palanqueta de bolsillo en la jamba del cerrojo. La puerta cedió con facilidad. 

   Con demasiada facilidad. Impropia de Joan. 

   Entró y cerró con la cadena. Encendió la luz del techo y abarcó todo el apartamento con una mirada. Un salón-dormitorio, un baño-cocina. Una cama plegable extendida junto a la pared. Un escondrijo provisional, no un piso franco. Un lugar para poco tiempo, un recurso momentáneo para un fugitivo. 

   Dwight lo recorrió. Sabía que encontraría latas de comida en la cocina. Sabía que encontraría artículos de tocador baratos en el baño. Sabía que encontraría ropa que no le había visto nunca puesta. Dejó el armario para el final. Vaqueros desteñidos, botas, vestidos veraniegos diseñados para resaltar sus brazos desnudos. Lo tocó todo. Había registrado la casa de Karen una decena de veces. Nunca había tocado sus cosas más íntimas. Se sentó en la cama. Había dos almohadas apoyadas en los barrotes del cabezal. La lluvia arreció otra vez. El techo goteó a unos palmos de él. Apartó las almohadas. Por supuesto: una Magnum y un diario debajo. El arma tenía cachas de goma. Las huellas no quedaban impresas y ayudaban a estabilizar el tiro. El diario era de piel negra y casi ingrávido. Aquello significaba nuevas páginas. 

   Lo abrió. Cayó de él una foto polaroid. Era él, durmiendo. El fondo era su habitación en el Statler. Estaba enroscado hacia el lado de Joan de la cama. 

   Dejó la foto. Le temblaba la mano. Se agarró al cabezal hasta que se le pasó. Sacó la única página. Estaba escrita a mano con las mayúsculas angulosas de Joan Rosen Klein. 

ESTAMOS  DECIDIDOS  A  CONSEGUIR  LOS  MISMOS  RESULTADOS  Y  NOS  IMPULSA  UNA  UTILIDAD  CASI

IDÉNTICA.  NUESTRO  OBJETIVO  COMPARTIDO  ES  PERPETRAR  UN  CAOS  CONTROLABLE.  DWIGHT  ESTÁ

COMPROMETIDO EN FOMENTAR LOS FINES A CORTO PLAZO DEL FBI. QUIERO CREAR LA ILUSIÓN DE QUE

LA  OPERACIÓN  HA ALCANZADO  UN  PUNTO  LÓGICO Y  EXITOSO  DE  SU  CONCLUSIÓN.  DWIGHT  CREE  QUE

ESTA  FINALIZACIÓN  HARÁ  DESCARRILAR  EL  MOVIMIENTO  NACIONALISTA  NEGRO.  YO  CREO  QUE  EL

MOVIMIENTO  SÓLO  QUEDARÁ  DESACREDITADO  MOMENTÁNEAMENTE.  DWIGHT  HABRÁ  HECHO  SU

TRABAJO  Y  HABRÁ  LLEVADO  A  CABO  SU  MISIÓN  HASTA  UN  FINAL  COSMÉTICAMENTE  ACEPTADO.  EL

RECHAZO  DE  TAL  NO  FINAL  SERÁ  UN  CONTINUO  Y  CRECIENTE  NIVEL  DE  INCREDULIDAD,  DE  ESPANTO

MORAL  Y  DE  CENSURA  NO  OFICIAL  QUE  CONDUCIRÁ  CON  EL  TIEMPO  A  UN  PLANO  DE  LIBERACIÓN

INIMAGINABLE HASTA AHORA. EL FBI QUIERE QUE LA ATN Y EL FLMM MUEVAN HEROÍNA. EL FBI CREE QUE

ESTO  DESENMASCARARÁ  LA  NATURALEZA  INTRÍNSECAMENTE  CRIMINAL  DEL  NACIONALISMO  NEGRO  Y

PONDRÁ  AL  DESCUBIERTO  QUE  LOS  NEGROS  EN  GENERAL  SON  INTRÍNSICAMENTE  DEPRAVADOS.  EL

OBJETIVO  A  CORTO  PLAZO  DEL  FBI  ES  TENER  UN  POPULACHO  NEGRO  SEDADO;  SU  OBJETIVO  A  LARGO

PLAZO ES TENER LA PERPETUACIÓN DE LA SERVIDUMBRE RACIAL. YO ARRIESGARÉ LA PROBABILIDAD DE

LA  MISERIA A  CORTO  PLAZO  EN  LA  FERVIENTE  ESPERANZA  DE  QUE  LA  DEPRAVACIÓN  SOSTENIDA  DE  LA HEROÍNA  CONDUCIRÁ  A  UNA  RICA  EXPRESIÓN  DE  IDENTIDAD  RACIAL  Y,  EN  ÚLTIMO  TÉRMINO,  A  LA REVELACIÓN POLÍTICA Y LA REVUELTA. EN ESTE SENTIDO, VEO HORROR, ESPERANZA Y BELLEZA DONDE

DWIGHT NO LOS VE. NUESTROS OBJETIVOS SON, A LA VEZ, CONTRARIOS Y PERFECTAMENTE SINCRÓNICOS. DIVERGIMOS Y COOPERAMOS EN IGUAL MEDIDA. SOMOS UNIÓN DEVOTA Y ALIANZA INCONVENIENTE. HE

INICIADO UN CAMINO PODEROSO CON UN PROVOCADOR RACISTA QUE ME HA DADO ALGO INSONDABLE Y

PRECIOSO. PONDRÉ MIS OBJETIVOS POR ENCIMA DE LOS SUYOS EN TODA OCASIÓN Y CONCEDERÉ QUE NO

PUEDO PREVER LOS DETALLES CONCRETOS DE NUESTRO VIAJE. 

   Una ráfaga de viento alcanzó la mosquitera de la ventana. Las páginas le volaron de la mano. La palabra «camarada» rugió en su cabeza. 
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(Santo Domingo, 26/2/69)

   Drácula los llevó volando. El Jefe mandó una limusina. Las pistas de aterrizaje eran de asfalto recién vertido. Los peones continuaron trabajando durante el aterrizaje. 

   Aeropuerto de las Américas: estrictamente de segunda categoría. BIENVENIDOS: efigies recortadas en cartón de Joaquín Balaguer junto a la caseta de aduanas. 

   Crutch y el francés bajaron del avión. El calor aturdía. Dos tipos de la Policía Nacional llevaron su equipaje a la limusina. Cuatro  Harleys  atronadoras  la  escoltaban.  El  coche  era  cosecha  del  56.  Las  motos  eran  anteriores.  Los  policías  llevaban abultados pantalones jodhpur y botas de tropas de asalto. La R.D., toma 1: Somos de renta baja, pero lo intentamos. No nos jodas. Te mataremos o te adularemos, según nos plazca. 

   La escolta se puso en marcha. El asiento trasero ya estaba refrigerado. En las antenas gigantes ondeaban banderitas. Cruces, cintas,  «DIOS,  PATRIA,  LIBERTAD».  De  un  cajón  para  el  hielo  asomaban  botellines  de  combinados.  Crutch  y  el  franchute tomaron  unos  daiquiris  y  echaron  una  cabezada.  Balaguer  daba  un  almuerzo  en  su  honor.  Próxima  parada,  el  Palacio Presidencial. 

   Crutch miró por la ventanilla. Una jodida isla. La playa no era playa. La roca pelada descendía hasta la rompiente. El malecón era  una  pasarela  de  medio  pelo.  Los  acantilados  eran  rocosos  y  salpicados  de  hierbas  pardas.  El  bulevar  era  medio  asfalto, medio grava. El francés dijo:

   —Aquí nos necesitan. Favoreceremos nuestros planes personales y revitalizaremos la economía. Barrios  de  chabolas.  Montones  de  negros  y  de  híbridos  negro-hispano.  Casas  de  techo  de  hojalata:  antigua  y  de  caja  de galletas reciente. Pintadas de colores que deslumbran: rosa subido, verde lima, amarillo canario. Bajaron de la limusina en El Embajador. Era un Fontainebleau de segunda en un alto que dominaba un Miami de segunda. Al lado había un campo de polo. Unos hispanos de piel clara montados en caballos blancos golpeaban unas bolas blancas. Unas mujeres  de  tez  clara  observaban  el  juego  desde  unos  carritos  de  golf.  Llevaban  vestidos  veraniegos  e  iban  untadas  de  aceite bronceador. 

   Los esclavos del hotel se desplegaron y los acompañaron presurosos hasta sus habitaciones. Éstas estaban equipadas con bar completo  y  cesta  de  chucherías.  Crutch  contempló  la  vista:  casas  de  colores  pastel,  ríos  cenagosos,  ruina  general.  Estatuas erectas y tendidos de electricidad flácidos. 

   Pellízcame: estoy aquí. 

   Se cambió de ropa. Se puso un traje de algodón a rayas. Buscaba ese efecto de americano rancio/blanquito importante. Bajó

otra vez. Mesplède iba elegante con un traje negro. Ivar Smith los esperaba en el vestíbulo. Estaba sorbiendo un cucurucho de helado con un chorrito de licor. Olía a crema de menta. 

   Volvieron a la limusina y partieron. 

   Crutch y Mesplède se pasaron a unos martinis de botellín. Las calles eran estrechas y la calzada, de tierra. Dos tercios de los transeúntes  eran  hispanos  claros  y  mulatos.  Los  negros  de  verdad  vibraban  a  vudú.  Crutch  volvió  a  pasar  la  cinta  mental  y retrocedió hasta Managua. 

   El libro de claves, la libreta de direcciones, los símbolos de vudú tachados. Veintitantos días de trabajo. Nada en claro sobre las cifras y letras de Gretchen/Celia. 

   Barrios de casuchas de techo de hojalata y gente pobre marchita del calor. Calles y avenidas con nombres de reyes de la caña de azúcar. Calles con nombres de fechas, como en Managua. 

   Muchos solares vacíos. Posibles emplazamientos de casinos, todos ellos. Dos en la avenida Máximo Gómez, dos en la calle Veintisiete de Febrero. La escolta era una masa de músculos. Las motos no llevaban silenciador. Los motores rugían. 

   —Estoy contratando peones —dijo Smith—. Dormirán en tiendas en la obra y harán turnos de doce horas. Los cubanos se encontrarán con ustedes en el hotel esta noche. Quieren viajar a la costa norte a buscar lugares adecuados para su otro asunto. Tomaron la avenida San Carlos. La calle estaba bien pavimentada. Apareció a la vista el Palacio Nacional. Tenía una gran cúpula y estaba hecha de mármol rosa. Era una mini Casa Blanca, de color helado de melocotón. Unos  chicos  desharrapados  haraganeaban  por  la  calle.  Sostenían  pancartas  rematadas  con  banderas  rojas.  La  mayoría  era mezcla de negro e hispano, a lo Harry Belafonte. 

      Las  puertas  de  palacio  se  abrieron.  La  limusina  frenó  y  redujo  la  marcha.  Smith  abrió  ligeramente  la  ventanilla  y  señaló. Aquello desató un tumulto. 

      Cerca  de  los  chicos  está  aparcada  una  furgoneta. Al  momento,  salen  de  ella  cuatro  tipos  duros.  Todos  son  de  piel  clara. Llevan porras de cable de piano. 

   Cargaron. Los chicos corrieron. Los atraparon y los pisotearon y les zurraron las piernas con las cachiporras hasta saltarles la piel.  Los  chicos  quedaron  demasiado  machacados  y  ensangrentados  para  sostenerse  en  pie.  Gateando  y  arrastrándose, desaparecieron en un callejón. Todo duró diez segundos, como mucho. 

   Smith dio un lametón al helado. 

   —Los buenos son de La Banda. Son la gente personal del Jefe, que trabajan con mis chicos. Los malos son los del Catorce de Junio. Todavía han de entender que la disidencia tiene un precio. 

   El Jefe era un enano. Un metro cincuenta como máximo. Los recibió, «mi casa es su casa», sin la menor sinceridad. Balaguer conocía sus nombres. Los llamó señor Mesplède y señor Crutchfield. Mandó sus saludos al señor Tedrow y a su grupo de inversores. No dijo «los Chicos», «la Mafia», «la banda de Chicago». Smith llamó a Balaguer «Jefe». Balaguer lo asustaaaba. El Jefe le olió el aliento y sonrió con presunción. Smith se llevó unas pastillas de menta a la boca disimuladamente. A continuación, una visita al palacio. Smith le pasó a un matón del Jefe un saquito. Crutch conocía su contenido: cincuenta de  los  grandes  americanos.  La  visita  era  todo  estatuas  y  óleos  patrioteros.  Trujillo,  el  reciente führer,  estaba  ausente.  El franchute había participado en el atentado a Trujillo. El Enano no tenía idea. A Crutch le encantó aquello. De  almuerzo  hubo  ensalada  de  marisco  y  paella.  Se  presentaron  tres  mujeres  de  piel  clara  y  el  jefe  local  de  la  CIA.  Las chiquitas eran cortesanas traídas para que no hubiera sólo hombres. Crutch se sentó donde podía verlo todo. Lo flanquearon el tipo de la CIA y el Enano. 

   No abrió la boca y contempló escotes. Mesplède entretuvo a las mujeres con sus tatuajes de pitbull. El hombre de la CIA se llamaba Terry Brundage. Bebía y hablaba al ritmo charlatán de Ivar Smith. Era un bromista. Se rio a expensas de Mesplède. Su colega quiere comprar una patrullera PT. ¿Es que sirvió en la Marina con JFK? ¿Ha estado alguna vez en Dallas? No serán ustedes traficantes de droga y bandidos anticastristas, ¿verdad? 

      Crutch  no  abrió  la  boca.  Lo  golpeó  el  término  «secreto  a  voces».  Una  mujer  se  fijó  en  su  actitud  de  mirón.  Agitó  la servilleta: ¡tú, aparta esos ojos! 

   El Enano habló pomposamente en inglés. Anunció su locución con unos carraspeos que equivalían a ACHTUNG! Habló de su Plan de Desarrollo Rural. Contó un chiste sobre Papa Doc Duvalier y una gallina. Ensalzó su Plan de Desarrollo Urbano. Construyamos  unas  cuantas  casas  prefabricadas  para  albergar  a  los  pobres  y  bajar  el  índice  de  criminalidad.  Construyamos edificios de muchos pisos para apartarlos de la vista. 

   De postre había sorbete arco iris. El Enano habló directamente a Crutch. 

   —¿Qué simboliza la insignia que lleva en la solapa? 

   —Que he matado a quince comunistas cubanos, señor. 

   El Enano movió la mano: comme ci, comme ça. Crutch se quedó inmóvil con la cucharilla levantada. Le cayó sorbete en el traje. 

   —Existe una palabra para los jóvenes como usted, señor Crutchfield. Es «pariguayo». El significado literal es «mirón de fiesta».  Viene  del  tiempo  en  que  los  marines  de  Estados  Unidos  impidieron  la  extensión  del  comunismo  en  nuestro  país. Describe la resistencia de los jóvenes marines a sacar a bailar a nuestras chicas. 

   

EL OJO. 

   Oye que le dicen: «Córtales la cabellera.» No puede hacerlo. Está tirado en la arena. La cara del muerto está quemada de pólvora. Le cuelga un pedazo de piel. Su cuchillo se cuela en la cuenca del ojo. La hoja revienta el globo ocular. Él cierra sus ojos. No es capaz de mirar. Una presión a dos manos quiebra huesos de la órbita. Pone un pie sobre el cuello del muerto y prepara  su  plan  de  acción.  El  cuchillo  tiene  la  hoja  dentada.  Sierra  hasta  desprender  el  cuero  cabelludo.  La  presión  del  pie fuerza la salida de sangre por una herida en el cuello. Le moja las botas. Ahora, el cuello es una estación de servicio. El corte de cabellera se prolonga diez minutos. La presión del pie reconduce la sangre por las fosas nasales, las cuencas de los ojos y los oídos. 

   Entonces, unos crujidos y humo y... 

   Esto no va bien. Siempre me llevo la cabellera y la cuelgo. El francés siempre me aplaude. Crutch despertó. 

      Estaba  empapado  de  sudor,  como  en  una  sauna.  Del  aire  acondicionado  salía  humo.  Cogió  un  sifón  y  roció  el  fuego.  Se produjeron unos chisporroteos y siseos. El humo se disipó y dejó un residuo de porquería. Se asaba en la habitación. Abrió las ventanas y dejó entrar el aire. Quitó las sábanas de la cama y las mojó en agua fría en la bañera. Improvisó un tendedero de pared a pared con una cuerda de albañil que sacó de la maleta. Colgó las sábanas y puso en marcha un ventilador de sobremesa. Aquello creó una brisa fresca. 

   El Ojo, el Sueño. La sexta o séptima repetición. 

      Sacó  el  libro  de  claves  y  unas  hojas  en  blanco.  Sacó  la  libreta  de  direcciones  de  Gretchen/Celia.  Empezó  a  contar  letras, números  y  espacios  entre  las  supuestas  palabras.  Un  mes  de  trabajo.  Código  de  sustitución.  Las  letras  K  y  S,  identificadas. Galimatías. Sin pistas sobre palabras completas. 

   Crutch estudió y trazó líneas teóricas. Las sábanas se hinchaban. 1 ventilador revolvió el polvo del aire. Sonó el teléfono. Crutch descolgó. Mesplède dijo:

   —Los cubanos están aquí. 

   Los asesinos de la farmacia. Ahora, socios. 

   El tipo del Brylcreem era Wilton Morales. El tipo de la Ipana era Chic Canestel. El tipo del Clearasil: Cruz Saldivar. El del Vick's VapoRub: Felipe Gómez-Sloan. 

   Todo el mundo se estrechó la mano y se dio palmaditas en la espalda. Los tipos se parecían y se confundieron en un único hispano. Cuatro hombres de estatura mediana. Todos cuarentones, todos en forma. Todos con bultos de armamento escondido. Eran las 8:00. El encargo era nocturno. Mesplède mencionó el café. Canestel propuso anfetas. Saldivar sacó seis frasquitos. Morales dijo que habían dado un golpe en una farmacia de Miami. Mirad: metedrina líquida de Mollencroft, una poción para la narcolepsia. 

      Se  colocaron  en  el  aparcamiento.  La  droga  era  ácida.  Unos  tragos  de  Pepsi  la  hicieron  soportable.  Gómez-Sloan  tenía  un Impala del 62. Tenía llantas de Jeep y un eje transversal de todoterreno. Se apiñaron en el interior y se dirigieron al norte. Llegaron a la autopista Duarte. Dos carriles, sin divisoria. La ciudad dio paso enseguida al monte bajo y los cultivos de caña. Unos negros cortaban caña bajo los focos. Unos tipos de piel clara a caballo les daban órdenes. Las luces iluminaban amplias extensiones rurales. 

   Unos carteles anunciaban la Plaine du Massacre. El río separaba la R.D. y Haití en el noroeste. En francés puro, massacre significa algo más que matanza. Al francés le encantó la ironía. Trujillo masacró beaucoup haitianos hasta los años sesenta. La metanfetamina hizo efecto. Crutch se puso orgásmico de pies a cabeza. La droga hizo efecto a los demás. Se pusieron a hablar por los codos. Era un galimatías en francés y español. Crutch desintonizó y reprodujo mentalmente rostros de mujeres. Un círculo cerrado: Dana Lund, Gretchen/Celia, Joan. 

   No había más tráfico. Estaba oscuro como la jungla. Gómez-Sloan llevaba los faros encendidos en todo instante. El terreno cambió. Ascendieron unas laderas. Dos cadenas montañosas los confinaron: la cordillera Central y la Oriental. Subieron con constancia y potencia. El Chevrolet tenía un depósito gigante lleno de gasolina de alto octanaje. Cruzaron ciudades: Bonao, Abajo,  Jarabacoa.  Vieron  gente  rebuscando  en  los  basureros.  Todos  eran  negros.  Mesplède  los  llamó  «arribistas  haitianos». Llevaban  amuletos  colgados  del  cuello.  Un  tipo  llevaba  un  sombrero  con  alas  de  pájaro.  Un  tipo  llevaba  la  cara  pintada  de sangre. El franchute pasó al inglés y contó su historia estelar sobre Trujillo. 

   Fue a principios del 61. El Chivo bebía en el Abrevadero Rojo y mamaba de la Teta Roja de Rusia. JFK dijo basta. Lo mismo dijo el mandamás del ejército dominicano y la clase alta de la república. Terry Brundage contrató al equipo. Dos coches para estrellar, uno para escapar, cuatro tiradores. Fue una avería de coche/movimiento en pinza a las afueras de Santo Domingo. El Chivo y sus guardaespaldas salieron, rabiosos. Los tiradores cercanos mataron a los guardaespaldas. Mesplède abatió al Chivo desde una posición elevada fuera de la carretera. 

      El  Chevrolet  ascendió.  El  aire  se  enrareció.  Tomaron  al  oeste  en  Moca.  El  río Yaque  del  Norte  quedaba  al  oeste.  Unos espaldas  mojadas  cruzaron  la  carretera  corriendo,  con  zapatillas  de  tenis  empapadas  y  los  pantalones  mojados.  Un  tipo  iba esposado.  Lo  perseguía  un  policía  a  caballo.  Más  policías  a  caballo  salieron  del  chaparral.  El  negro  cambió  de  dirección  y corrió directamente hacia una jauría de perros que arrastraban las correas. Los perros le saltaron encima, buscando la cara. El Chevrolet coronó una colina. Crutch oyó aullidos y gritos y nada más. 

   Tomaron de nuevo hacia el norte. Descendieron. Llegaron a la costa a las afueras de Puerto Plata. Allí tampoco había ni una maldita playa, sólo rocas hasta el agua. Mesplède dijo que necesitaban una cala resguardada. Guardaremos nuestro barco allí. Tiene que poder accederse a Cuba y, por lo tanto, tiene que estar cerca de Haití. El paso de los Vientos separa Cuba de Haití. El paso de Mona separa Puerto Rico de la R.D. Compramos heroína en Puerto Rico y la vendemos en Haití. Hacemos incursiones a las costas cubanas desde la costa norte. Quedamos al sur de las patrullas de la Guardia Costera de Estados Unidos. Las flotas haitiana y dominicana están amarradas en el Caribe. Tenemos el Atlántico norte para nosotros. Se apearon, se plantaron en las rocas y mearon en el océano. Iban acelerados a seis mil rpm. La cháchara trilingüe era un cotorreo. Crutch mantuvo la boca cerrada. 

   —Ese Crutchfield no suelta prenda —dijo Morales. 

   —No, pero es competente y persistente —respondió Mesplède. —Es un paraguayo. —Canestel se cerró la cremallera de la bragueta. 

   Crutch se rio. Los demás se rieron. Plantados sobre las rocas, hablaron de bobadas. Los cubanos contaron cosas de la bahía de Cochinos. Crutch comentó sus trabajos con cónyuges descarriados. Mesplède peroró sobre la mística del tigre. El origen: la compañía de taxis Tiger Kab, en Miami. Coches pintados de colores chillones y operaciones anticastristas. El canal para llevar la droga de la mafia de Saigón a Las Vegas. Kuadro directivo de Tiger/personal de Tiger, ¡arriba! Incursiones cubanas desde los cayos de Florida en el barco Zarpa de tigre. 

   Ahora, Tiger Kab estaba en L.A. Blanqueaba dinero para la construcción de los casinos. Los tigres eran criaturas feroces y hermosas. Debemos honrar su impecable dignidad y nuestra simbiosis con ellos. 

   Saldivar emitió un gruñido de tigre y le guiñó el ojo a Gómez-Sloan. Morales y Canestel soltaron siseos de tigre. Mesplède dijo:

   —Somos el nuevo equipo de Tiger Kab. Nuestra patrullera PT será el nuevo Zarpa de tigre. Pintaremos rayas atigradas en el casco y ondearemos cabelleras de castristas en la antena de la radio. La designación numérica será PT-109, para difamar con ironía al hombre que maté en Dallas. 
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(Las Vegas, 3/3/69)

   Wayne cocinó hierbas. Glándulas de rana arborícola y soluciones alcalinas. Ocimum basilicum. Venenos de tetrodoxina. Todo ello, de procedencia haitiana. Polvo de lagarto y un gusano políqueto. 

   Manipuló redomas e hirvió polvo hasta hacerlo pasta. El haitiano le había dado paquetes de hierbas. Atrapó unos lagartos en el desierto y los disecó. Les quitó la vesícula biliar y las glándulas salivares. 

   Estaba siguiendo los pasos de Reginald Hazzard. Reginald había abordado al haitiano, a finales del 63. Tenía conocimientos rudimentarios  de  las  hierbas  haitianas.  Tenía  preguntas  sobre  su  capacidad  anestésica  y  retardadora  de  la  combustión.  El haitiano  le  había  dado  a  Wayne  el  mismo  consejo  que  a  Reginald.  Wayne  siguió  las  instrucciones  del  hombre,  sin  ningún resultado. 

   Creó la pasta. Ésta aumentaba el dolor y avivaba bruscamente pequeños fuegos. Quemaba las telas tratadas y las atravesaba rápidamente.  Aquello  podía  significar  un  consejo  defectuoso  y  un  conocimiento  general  engañoso.  Reginald  podía  haber llegado al mismo final químico o podía haber triunfado completamente. El haitiano podía ser un chiflado. Él era un místico. Creía en la zombificación. Mantenía que el vudú mejoraba la efectividad de la química. Wayne vertió la pasta en un frasco y volvió a la lectura. Había pedido prestados los libros de la biblioteca que había pedido Reginald en otoño del 63. 

   Química haitiana: licor klerin, hierbas, toxina de pez globo. Teoría izquierdista: Marx, Franz Fanon, Herbert Marcuse. La ciencia se antojaba poco sólida. No había resultados controlados. Los resultados descritos sonaban a una forma de demencia religiosa. Los pensadores de izquierdas andaban sobrados de teoría y faltos de precedentes. Abogaban por la revolución. Todas las teorías se reducían a su indudable necesidad. Reginald tenía diecinueve años y buscaba respuestas. Encontró la política y la química mágica. 

   Una fijación haitiana. Una extraña coincidencia. La avanzadilla del equipo estaba ahora en la R.D. Wayne se dirigió al archivo y hojeó unas cuantas páginas de notas. La cronología estaba incompleta y terminaba bruscamente. 

«Mujer blanca paga la fianza de R.H.»

   Estudió la cronología. Escribió signos de interrogación al lado. Escribió:

      «¿Pestañeó  Marsh  Bowen  al  ver  la  foto  de  R.H.?Muy  improbable.»  Se  levantó  y  se  lavó  las  manos  en  el  fregadero  del laboratorio. Partículas de sapo le escocían la piel. 

   —Estás burlándote de mí. 

   —No, nada de eso. Lo ha dispuesto Farlan Brown. 

   —¡Dios del cielo! 

   —No. Clama a Richard Milhous Nixon. 

   Dwight cenó Bromo-Seltzer y aspirina. El salón del Dunes era una tumba. Jody and the Misfits tocaban clásicos rancios. Los clientes se escaparon de nuevo hacia las tragaperras. 

      —Es  un  trato  formal  —dijo  Wayne—.  Tú  tranquilizas  al  presidente,  yo  tranquilizo  a  los  Chicos.  La  R.D.  es  un  lugar magnífico, estamos perfectamente. 

   —El señor Hoover querrá que informe. Aligeraré las explicaciones y le contaré lo que quiere oír. 

   —¿Y es...? 

   Dwight encendió un cigarrillo. 

      —Que  Nixon  está  tan  interesado  como  él  en  los  militantes  negros.  Que  entiende  la  amenaza  a  la  seguridad  nacional  que representan Archie Bell and the Drells. 

   Un borracho se aproximó a su mesa. Wayne acercó más la silla. 

   —La pelea con navajas. ¿Tienes noticias de tu informante? Dwight se encogió de hombros:

   —Me ha dicho que, ahora, los hermanos de la ATN odian mucho más a los hermanos del FLMM. No mencionó que nuestro chico, Marsh, anduviera por medio. 

   —Conozco a Clarkson, pero apenas sé nada de Jackson. Es haitiano, ¿verdad? 

   —Verdad. No tiene antecedentes, pero se dice que fue Tonton Macoute en Haití. Emigró, se cambió el nombre y se convirtió

en un capullo militante negro. ¿Por qué preguntas? No es tan malo como la mayoría de esos cabrones. Wayne se encogió de hombros:

   —Coincidencia. Mera curiosidad ociosa. 

   Dwight chasqueó los nudillos:

   —¿Curiosidad ociosa? Bobadas. El que está ocioso es Marsh. Quiero que le tires de la correa. Dile que tiene que hacerse de la ATN o del FLMM y proporcionar soplos sobre grupos colaterales para que el viejo sarasa siga empapando las bragas. 

   —Se lo diré. —Wayne sonrió. 

   —Y dile que consiga un poco de heroína, ya puestos. 

   Wayne estrujó su vaso de agua. Los bordes estuvieron a punto de resquebrajarse. Dwight continuó:

   —¿A qué vienen esos aires de superioridad, hijo? No será que tú no la has cocinado, repartido y vendido a negros. Necesitaba aire: salió a pasear por el Strip bajo una tormenta. Dwight lo tenía calado. Dwight sabía hacerle trabajar y sabía mojarle la pólvora. 

   Hacía frío. La lluvia llevaba hojuelas de hielo. Las marquesinas del hotel se estropearon y perdieron letras. Los  Chicos  lo  tenían  abrumado  de  trabajo.  Las  adquisiciones  por  préstamos  impagados  al  fondo  de  pensiones  de  los Camioneros se le comían el tiempo. Había comprado treinta y cuatro negocios en quiebra desde Año Nuevo. El blanqueo de dinero  en  L.A.  funcionaba  a  toda  marcha.  El  Banco  Popular  era  la  principal  vía  de  blanqueo.  En  Tiger  Kab  y  los  clubes nocturnos se blanqueaba la pasta residual. Mesplède y el cretino ya estaban en la R.D., transportados por Aerolíneas Hughes. Drácula  estaba  cayendo  en  barrena  al  mismo  ritmo  que  el  gay  Edgar.  Wayne  fue  a  verlo  a  las  habitaciones  de  su  hospital privado para calmar su miedo a la bomba. Drácula quería reducir la natalidad negra. Su solución: rociar de polvillo radiactivo las verduras de los restaurantes negros de comida sureña. Drácula se sometía a dos transfusiones de sangre diarias. Drácula había  comprado  ocho  minas  de  oro,  dos  minas  de  plata  y  un  campo  de  golf  desde  Año  Nuevo.  Sus  abogados  preparaban requerimientos judiciales contra el estado de Nevada. Drácula quería prohibir todas las pruebas nucleares. Farlan Brown decía que  sus  minutas  ascendían  a  cincuenta  de  los  grandes  al  mes.  Farlan  preguntó  por  el  cretino:  ¿todavía  anda  buscando  a  ese chocho ladrón? Wayne dijo que probablemente. El cretino persigue mujeres cuando no sabe qué más hacer. La lluvia se convirtió en granizo. Wayne se refugió en el Top O' the Strip. Art y Dottie Todd cantaban «Chanson d'Amour»

por diezmilésima vez. La barra giraba y proporcionaba a los juerguistas una vista de 360 grados. El hielo caía en cortinas. Sonny Liston estaba desfigurando fotos publicitarias de Muhammad Alí. Las vendía a diez dólares la pieza. Las compraban blancos  perdedores  para  colgarlas  en  sus  guaridas.  Sonny  escribió  «desertor»  encima  de Alí  y  le  pintó  cuernos  de  demonio. Drácula tenía media docena. Farlan Brown le mandó al presidente un Liston especial: Alí chupándosela a LBJ. Wayne le hizo una señal. Sonny se desembarazó de los perdedores y se acercó. Un camarero sirvió una Coca-Cola a Wayne y un whisky con hielo a Sonny. Brindaron por los viejos tiempos. 

   Sonny era ex alumno de Tiger Kab. Wayne le dijo que el negocio acababa de trasladarse al sur de L.A. Sonny dijo que se apresuraría a prestar apoyo a los hermanos. Wayne dijo que se lo agradecería. Sonny dijo que había oído un rumor: tú y esa mujer negra. 

      Wayne  reconoció  que  era  cierto.  Sonny  mencionó  a  Wendell  Durfee.  Wayne  dijo  que  buscaba  al  hijo  desaparecido  de  la mujer.  Sonny  estuvo  riéndose  dos  minutos  seguidos.  Galvanizó  toda  la  sala.  La  gente  lo  miró.  Wayne  lanzó  una  mirada iracunda a su alrededor. Sonny contuvo el aliento y apuró su copa. 

   —¿Has terminado?-preguntó Wayne. 

   —Tú y tus búsquedas de negros asquerosos. 

   Un gráfico con recuadros y flechas. Trazos que conectan unos con otros. 

   Un recuadro con la inscripción «libros de la biblioteca». Puntos de conexión: recuadros con la inscripción «textos políticos»

y  «hierbas  haitianas».  Un  recuadro  con  «recibo  del  aparcamiento».  Punto  de  conexión:  el  recuadro  con  «haitiano  de  las hierbas». Uno con la palabra «cárcel». Punto de conexión: el recuadro con «mujer blanca/fianza». El gráfico lo ayudó a pensar. Colocarlo en la pared le permitió pensar sentado y de pie. Sustituyó y redujo su trabajo con los expedientes. 

      Wayne  examinó  cajas.  La  hoja  resumen  del  DPLV  decía  «léeme».  Se  sentó  y  volvió  a  repasarla.  Resumía  la  soledad  de Reginald. Instituto, facultad, el empleo en el túnel de lavado de coches. Nadie conocía de verdad al muchacho. Conocidos de muy poca categoría y ningún amigo. 

      —Antes  de  que  me  lo  preguntes  por  décima  vez.  No,  no  hablamos  nunca  de  hierbas  haitianas  ni  de  textos  políticos izquierdistas. 

   Wayne volvió la silla. Mary Beth le puso las manos en los hombros y se le sentó a horcajadas en los muslos. 

   —De haber sabido que la utilizarías para torturarme, no te habría dado la llave. 

   —Tú eres dado a torturarte, así que sólo he pasado a echar un vistazo, como de costumbre. Wayne le sacó el faldón de la blusa. 

   —Podríamos acostarnos un rato —dijo. 

   Ella le tocó los labios con la yema de los dedos. 

   —Podríamos y deberíamos, en vista de que tienes esa expresión de policía con preguntas rutinarias que hacer. 

   —No son rutinarias. 

   —Ya lo sé, encanto. Sólo bromeaba. Es la manera que tengo de refrenar mi tendencia a la brusquedad. 

   —¿Lo cual significa...? 

   —Lo cual significa que yo estoy aquí en este momento y Reginald, no. 

   Él la besó. Ella siguió con el dedo el perfil de su mandíbula. Él se fijó en sus ojos. Aquellas vetas verdes, como siempre. 

   —La esmeralda. ¿Recuerdas que dijiste...? 

   Ella le tapó la boca con la mano. Aquello siempre significaba «¡cállate!». 

   —Sí, pregunté por ahí y no averigüé nada que tenga valor concreto, lo cual no me sorprendió. Lo que sí me ha llegado es la leyenda, insistente y persistentemente amorfa, de que negros en graves apuros reciben anónimamente esmeraldas por correo. Wayne se puso en pie. Mary Beth se agarró y continuó en su regazo, riéndose. Él la transportó hasta el dormitorio y la dejó

caer sobre la cama, donde rebotó ligeramente. 

   Ella se descalzó y se quitó las medias. 

   —No quiero estropear el momento, pero he recordado una cosa. Wayne se quitó la camisa. 

   —De Reginald? 

   —Sí. 

   —Cuéntamela. No estropees el momento, pero... 

      —Encontré  parte  de  la  ropa  que  se  ponía  para  ir  a  la  escuela  y  eso  me  refrescó  la  memoria.  Fue  en  la  primavera  del  62. Reginald  hizo  una  excursión  escolar  a  Los  Ángeles.  Había  una  feria  científica  en  la  USC.  Me  contó  que  había  ido  a  unas cuantas clases en una «Escuela de la Libertad». Tenían un pequeño despacho improvisado en el campus. Algo hizo clic. Wayne no fue capaz de situarlo. Se quedó en blanco en perfecta sintonía. Mary Beth le arrojó un zapato. «Yo estoy aquí. Mi hijo, no.»
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(Washington D.C., 17/3/69)

   —Fíjese en la alfombra —dijo Nixon—. Lo que me asombra son los detalles. Todas esas flechas y hojas que lleva el maldito pájaro entre las garras. 

   Dwight contempló la alfombra. Bebe Rebozo, también. El Despacho Oval, unas copas a las seis de la tarde. Nixon, en su tercer cóctel Old Fashioned. 

   —En los años treinta, el señor Hoover tenía un programa de radio —dijo Bebe—. Yo era un crío en La Habana, por entonces. Era una emisora con doscientos mil watts de potencia que emitía desde Miami. 

   Nixon sacó la guinda de su vaso. 

   —Al agente Holly no le importan un carajo las alfombras ni los días de juventud del señor Hoover. Lo que quiere es poner fin a todo ese dislate de militantes negros que se ha desencadenado. 

   —Así es, señor Presidente. 

   —Y le gustaría tener mi palabra de que no estoy tramando ninguna revuelta en la República Dominicana. Dwight asintió. Bebe dijo «oh, la la». El Presidente y el Primer Amigo se mostraban fraternales. Estaban morenos. Llevaban jersey de alpaca malva con el sello presidencial. A mitad de camino entre los Rotarios y el Rat Pack de Sinatra. Bebe encendió un cigarrillo. 

   —La República Dominicana y yo nos conocemos desde hace tiempo. Tenía unos campos de caña allí en los años cuarenta. Hay un grupo de exilados al que suelto un par de billetes de vez en cuando. Ahora actúan desde allí. Nixon carraspeó. Bebe apagó el cigarrillo y abanicó el aire. Estaba nevando. Por las ventanas se veía un pórtico y un enorme césped. 

   —Mis tipos vendían heroína —dijo Bebe—. Es una manera de recuperar rápidamente una inversión. Si uno quiere combatir el comunismo, tiene que ir al meollo de las cosas. 

   Nixon agitó su bebida. 

   —Habla claro, Bebe. La heroína ha financiado todos los golpes en el Tercer Mundo desde que Dios era un cachorro. ¿No es cierto, señor Holly? 

   —Lo es, señor Presidente. 

   —Según Farlan Brown, usted estudió en Yale. ¿Cómo es que, ahora, usted es quien lleva la placa y yo el que tiene todos los dolores de cabeza y este ridículo jersey de los cojones? 

   —Son las vicisitudes del destino, señor. —Dwight sonrió. 

      —¿Las  vicisitudes?  Una  mierda.  Ese  gilipollas  irlandés,  Jack  Kennedy,  me  robó  la  elección  de  1960.  Eso  sí  que  es  una vicisitud. Lo que he conseguido ahora es ser el último en reír, maldita sea. 

   Bebe se comió su guinda. 

   —Me gusta Dwight, señor Presidente. Debería nombrarlo fiscal general. 

   Nixon soltó una risilla. 

   —Hoover tiene demasiada basura contra mí. Él no apoyaría nunca que un ejecutor como Dwight tuviera el mando. 

   —¿Es usted un ejecutor, Dwight? —preguntó Bebe. 

   —Sí, señor. Lo soy. 

   Nixon se hurgó un padrastro. 

      —¿Dónde  guarda  Hoover  sus  expedientes  secretos?  Tuve  un  ayudante  que  decía  que  tenía  una  caja  de  seguridad  en  el Willard. 

   —En el sótano de su casa, señor Presidente. Es estanco e ignífugo. 

   Bebe soltó una risotada despectiva. 

   —No tiene nada contra el Presidente que no haya entregado ya al público. 

   Nixon puso los ojos en blanco. Bebe balbuceó. Dwight examinó su posavasos. Tenía dibujado el mismo pájaro feroz. 

   —La R.D. es una letrina —dijo Bebe—. Sus inversores tendrán que mejorar el aspecto del lugar si quieren atraer turistas. Acabo  de  visitar  a  mi  grupo  de  exiliados  y  he  hecho  un  pequeño  examen  de  la  situación.  Balaguer  es  sólidamente proamericano,  pero  los  tipos  de  la  CIA  son  todos  unos  borrachos  mujeriegos.  Hay  un  coronel  de  marines  retirado,  un  tal Smith, que hace la mayor parte del trabajo sucio para Balaguer. 

      —Responsabilidad  —dijo  Nixon—.  Se  pone  a  un  hombre  de  paja  para  que  dé  la  cara  y,  cuando  la  mierda  queda  al descubierto, uno queda a resguardo. ¿Yo? Yo estaba en un partido de los Red Sox, o jodiendo con la parienta. Dwight se rio. Bebe jugó con el anillo de esmeralda que llevaba con la alianza de boda. 

      —Mi  grupo  tiene  dos  nuevos  ídolos.  El  mercenario  francés  y  su  joven  colega.  Quizá  no  expulsen  a  Fidel,  pero  morirán intentándolo. 

   Nixon bostezó. 

      —Castro  durará.  El  electorado  norteamericano  está  hasta  el  moño  de  Cuba.  Dejaré  que  los  exiliados  monten  su  número, siempre que no vaya a perjudicarme en las urnas. 

   Bebe se mostró dolido: «Cariño, ¿cómo has podido...?» Dwight apartó la mirada. 

   —Dwight, hablemos con franqueza —dijo Nixon. 

   —Soy todo oídos, señor. 

   —Descríbame el estado mental de Hoover. Dé por hecho que tengo cierto conocimiento previo de las cosas y que de esta habitación no sale nada; tenga la seguridad de que la sinceridad le traerá beneficios a la larga, así que, hable claro, no se corte. Dwight tiró de los puños de la camisa. 

      —Está  cada  vez  peor  de  salud  física  y  mental.  Vive  obsesionado  con  la  delincuencia  negra,  las  costumbres  copuladoras negras, la actividad política negra y la higiene negra. Su juicio es cuestionable a todos los niveles. Es evidente que está muy deteriorado.  Cada  vez  comete  más  errores  embarazosos.  Y  cada  dos  por  tres  suelta  un  comentario  político  de  lo  más inconveniente.  Resulta  sumamente  ofensivo.  Resiste  a  base  de  pura  fuerza  de  voluntad,  de  odio  y  de  inyecciones  diarias  de anfetaminas en las nalgas. A pesar de esta abundancia de enfermedades, mantiene una tenue lucidez y debe considerársele un adversario mortal y, por lo tanto, un amigo importante y absolutamente esencial. 

   Bebe soltó un silbido:

   —Vaya, muchacho, no se ha cortado un pelo... 

   Nixon soltó un silbido:

   —Amén, hermano. 

   Dwight notó que se le disparaba el pulso. Nixon le guiñó un ojo. El gesto le decía: eres mi hombre. 

   —Téngame al día acerca de eso. ¿Lo hará, Dwight? 

   —Sí, señor. Lo haré. 

   Bebe exhibió el anillo de esmeralda. 

   —Bonito, ¿no? Lo conseguí en la R.D. 

      Echo  Park  estaba  inundado.  Las  barcas  de  alquiler  estaban  amarradas  y  cubiertas  con  lonas.  Llovía  sin  cesar  y  los  patos estaban a cubierto. Había comprado las palomitas para nada. 

      Estaba  hecho  polvo.  Había  tomado  el  nocturno  del  D.C.  a  L.A.  e  hizo  el  vuelo  encajado  entre  sacerdotes  budistas.  Los religiosos le vieron el arma y le limpiaron el aura a base de om. Unas pastillas y unos tragos volvieron a ensuciársela. Durmió

una hora. 

   Llamó al señor Hoover y le informó de la reunión con Nixon. La describió como «rutinaria». El viejo sarasa estaba furioso. Dwight  lo  apaciguó.  Hoover  soltó  una  perorata  anti-Nixon  que  duró  catorce  minutos.  Quería  noticias  de  las  tiras  cómicas racistas. Dwight dijo que las pistas lo habían llevado a callejones sin salida. 

   Dos noches, tres horas de sueño. Continuas pesadillas con MLK. El doctor King daba un sermón. Dwight lo seguía desde un banco del fondo. 

   Karen se acercó. Le había cambiado el pañal a Eleanora. Estaban bajo el toldo de la caseta de las barcas. La pequeña llevaba triple envoltura de ropa y estaba caliente y segura. 

   —Se parece a mí —dijo Dwight. Karen sonrió. 

   —Fue una inseminación artificial y tú no estuviste en ningún momento cerca del receptáculo. Eleanora tenía el cabello y la estructura ósea de Karen. El estruendo de la tormenta no la despertó. 

   —Ha pasado mucho tiempo —dijo Dwight. 

   —Sí. Yo la he tenido a ella y tú has tenido la operación. 

   —Como Se Llame se marcha pronto, ¿verdad? 

   —Sí. 

   —Entonces, podremos vernos a ratos. Te traigo una llave del local. 

   Karen se apartó de él. 

   —Ése es un gesto de «no tengo nada que esconder» —dijo ella. 

   —Lo acepto, pero es verdad. 

   —Estás rehuyendo la cuestión. 

   —Di su nombre, entonces. Acúsame de algo. Dame la oportunidad de confirmar o negar. Karen encendió un cigarrillo. Le temblaba la mano. Dwight sostuvo a Eleanora mientras ella fumaba. 

   —El señor Hoover llamó a Bayard Rustin «criatura nocturna de cola prensil» ante la Legión Americana. 

   —Lo sé —dijo Dwight. 

   —A partir de ahí, sus comentarios fueron a peor. 

   —Lo sé. Jack Leahy me enseñó una copia del discurso. 

   Eleanora se agitó. Dwight la meció hasta que volvió a dormirse. El toldo goteaba. El agua se filtraba y caía cerca de sus pies. 

      —Hay  un  piso  franco  cerca  de  la  Universidad  de  California  en  Riverside.  He  estado  allí.  En  un  armario  tienen  cuatro escopetas correderas y una caja de granadas de mano. Un hombre con una careta de Mao Tse-tung y una escopeta ha robado en cuatro tiendas de alimentación de San Bernardino. 

   Dwight estudió a Eleanora. Pataleaba en sueños. 

   —Siempre me interesan los robos a mano armada. ¿Qué puedo hacer por...? 

   —La oficina de Filadelfia está revisando el expediente de mi marido. Los agentes han estado acosando al decano. Uno se mostró muy atrevido: «Ustedes los universitarios ligan mucho. He oído que su mujer ha estado tonteando con el tipo duro número uno del señor Hoover.»

   Dwight dio un puntapié contra la pared. El impacto perturbó a Eleanora. Karen arrojó el cigarrillo y volvió a tomarla en brazos. La pequeña emitió un arrullo y cerró los ojos. 

   —Dwight, el señor Hoover le habló de nosotros a ese agente. Eso viola el acuerdo que teníamos desde el principio. 

   —Lo sé. 

   —El señor Hoover llamó a Coretta Scott King «go-go girl morbosa» en la tele nacional. 

   —Lo sé. 

   —Puedes decir algo más que eso, por favor? 

   —El señor Hoover está perdiendo la razón. Está viejo y enfermo. Nadie tiene cojones para desenchufarlo porque sabe trapos sucios de todo el mundo. 

   —De ti también? 

   —Sí. 

   Karen meció a Eleanora. Las nubes doblaron su oscuridad y descargaron un diluvio. 

   —A veces no puedo escapar de ello, Dwight. 

   —Escapar, ¿de qué? 

   —De las cosas que nunca cuentas. De lo lejos que has llegado por ese hombre. De todas las cosas horribles que has hecho. Dwight alargó las manos para coger a Eleanora. Karen la apartó. Dwight echó a andar bajo la lluvia. Tres pastillas y las copas no bastaron. Sus circuitos sacaban chispas y lo tuvieron despierto. La adrenalina lo roía, atravesando la sedación. Se vistió y condujo hasta Eagle Rock. 

   Era medianoche. El patio estaba tranquilo. La lluvia traía destellos rojos y un repique de truenos. Dwight abrió la cerradura con la ganzúa y entró. 

   Encendió las luces. El piso parecía intacto. Se acercó a la cama y levantó las almohadas. Encontró la misma arma y el mismo diario. Lo abrió y descubrió páginas nuevas. 

   MIS OBJETIVOS A CORTO PLAZO Y LOS OBJETIVOS A CORTO PLAZO DE DWIGHT SE HAN DIFUMINADO. HE

PASADO A COMPARTIR TU OPINIÓN SOBRE LA ATN Y EL FLMM. SON CRIMINALES QUE SE MUEVEN POR SU

INTERÉS  PERSONAL  A  EXPENSAS  DE  LA  CONCIENCIA  POLÍTICA.  DWIGHT  LES  ATRIBUYE  UNA  CARENCIA TOTAL  DE  CONCIENCIA;  YO  LES  CONCEDO  UN  PRINCIPIO  DE  CONCIENCIA.  ADORMECIDO  POR  LA PATOLOGÍA  EGOCÉNTRICA  DE  LOS  MACHOS AIRADOS  QUE  SE  ORGANIZAN  EN  GRUPOS.  ESTOS  HOMBRES

TIENEN  QUE  VENDER  HEROÍNA  Y  FACILITAR  UNA  MISERIA  DEFINIBLE.  TIENE  QUE  SER  EL  CAOS

CONTENIDO  QUE  TANTO  DWIGHT  COMO  YO  DESEAMOS.  EL  DESPERTAR  DE  LA  CONCIENCIA  DEBE

PROVOCARSE MEDIANTE LA APLICACIÓN DEL TERROR MORAL. DWIGHT Y EL SEÑOR HOOVER CREEN QUE

EL ESTÍMULO DE LA HEROÍNA RESULTARÁ IRRESISTIBLE A LOS MILITANTES NEGROS, A SUS SEGUIDORES Y

A LOS INCONTABLES NEGROS QUE MOVILIZA SU RETÓRICA. SU CAPITULACIÓN EN MASA CONFIRMARÁ LA ABOMINABLE  CARICATURA  RACISTA,  DESACREDITARÁ  EL  RADICALISMO  NEGRO  Y  REPRIMIRÁ  SU

NACIENTE ATRACTIVO PARA AMPLIAS CAPAS DE LA POBLACIÓN NEGRA. YO CREO QUE EL DESPERTAR DE

LA  CONCIENCIA  POLÍTICA  SERVIRÁ  PARA  CONFRONTAR  Y  TRASCENDER  ESTE  OBSTÁCULO,  PARA REINVENTAR A LOS ANTES DELINCUENTES Y PARA DARLES EL PAPEL DE HÉROES QUE AHORA BUSCAN DE

FORMA  TAN  EGOÍSTA  Y  NECIA.  ESTE  CAOS  CONTROLADO  NO  CONCLUIRÁ  EN  DISOLUCIÓN  POLÍTICA.  EL

CAOS  ESTÁ  DEMASIADO  IMPREGNADO  DEL  TERRIBLE  CONTEXTO  DE  INJUSTICIA Y ABANDONO  BLANCOS

PARA  QUE  SEA  OTRA  COSA  QUE  LIBERADOR.  EN  MI  LARGA  LUCHA  REVOLUCIONARIA  HE  VISTO Y  HECHO

COSAS  ESPANTOSAS:  MI  DESPLIEGUE  DE  HEROÍNA  EN  ARGELIA  EN  EL  56  RESULTÓ  AMBIGUO.  CONFÍO

FIRMEMENTE  EN  QUE  TODOS Y  CADA  UNO  DE  LOS  CONFLICTOS  QUE  SE  PRODUZCAN  EN  ESTE  VIAJE  SE

RESUELVAN A MI FAVOR, Y NO AL DE DWIGHT, Y QUE NO MUERA NADIE. 

   Dwight releyó las hojas. Se saltó frases y fue atrás y adelante  en  el  texto.  Las  letras  se  hicieron  borrosas.  La  bebida  y  las pastillas hicieron efecto con retraso. Vio manchas y se le nubló la vista. El suelo osciló. Se tumbó en la cama y cerró los ojos. La cama osciló. El suelo se inclinó. No sabía si estaba despierto o dormido o en algún estado entre ambos. Fue a la deriva. Se sintió asustado y calmado a la vez. Notaba rara la cabeza y las extremidades. Perdió la conciencia un rato. Abrió los ojos y vio a Joan. Estaba sentada en la cama, con una pierna recogida, y su rodilla rozaba la cadera de él. Llevaba botas sobre unas medias negras de nilón llenas de carreras. Tenía el pelo recogido en la nuca. 

   —¿Cómo lo has encontrado? 

   —Los dibujos que imprimiste. Dejaste un rastro fácil. 

   —Los cómics fueron un completo fiasco. No volverá a suceder. 

   —¿Quién los dibujó? 

   —Un antiguo alumno mío de la Escuela de la Libertad. 

      Dwight  se  incorporó  hasta  quedar  sentado  en  el  lecho.  Un  mareo  lo  volvió  a  tumbar.  Joan  le  presionó  la  rodilla.  Dwight siguió las carreras de la media con la punta del dedo y encontró un poco de pierna desnuda que tocar. 

   —Heroína —dijo ella. 

   —No pueden venderla. No durarían más de diez segundos haciéndolo antes de que los delataran. 

   —Yo podría ayudarlos. 

   —Lo tendré en cuenta. 

   Joan entrelazó los dedos en los de él. Dwight desgarró una carrera de la media y acarició la pierna con toda la palma de la mano. 

   —¿Cuántos lugares como éste tienes? 

   —No te lo diré. 

   —¿Dejaste ese diario ahí para que lo encontrara? 

   Joan asintió. 

   —«Que no muera nadie» —citó Dwight. Joan ocultó el rostro entre las manos. 

   El mareo se desvaneció. Dwight volvió a notar su cuerpo. Las manos de Joan lo calmaron. 

   —¿Qué quieres?-dijo ella. 

   —Quiero caer —respondió él—. Y quiero que tú me agarres en mi camino hacia abajo. 
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(Santo Domingo, 20/3/69)

   Los ojos le dolían. Seguía viendo prismas de palabras. Tenía cortes de papel en los dedos. Un mes de trabajo de descodificación. Ciertos progresos, tal vez. Descifrando palabras de números, letras y espacios. El Komando Tiger avanzaba a toda marcha por la autopista Duarte. Ivar Smith les había vendido un semioruga del ejército dominicano.  Saldivar  y  Canestel  le  pintaron  rayas  atigradas.  Morales  le  pintó  una  zarpa  de  tigre.  Se  encaminaban  a  Piedra Blanca y Jarabacoa. Cuadrillas de esclavos roturaban ya el suelo en los emplazamientos escogidos. El Enano les había vendido dos  terrenos  rurales  y  dos  solares  en  Santo  Domingo.  La  Banda  había  reclutado  obreros  en  la  prisión  de  la  Victoria.  Los presidiarios conseguirían reducciones de condena si se cumplían los plazos de construcción. La empresa de construcción de Balaguer estaba preparada. La Banda echó a los pobres de los terrenos rurales. La edificación del casino empezó. Se hizo el pedido de la patrullera PT. Más adelante, se reunirían con un Tonton Macoute para discutir el negocio de la droga. 

   Crutch se puso colirio en los ojos. La cadena del semioruga se comía la calzada. Conducía el franchute. Los cubanos iban instalados  sobre  los  guardabarros.  Crutch  ocupaba  el  nido  de  la  ametralladora.  Pasaron  entre  campos  de  caña  y  arboledas. Crutch disparó contra tres tocones por puro gusto. 

      Unos  haitianos  espaldas  mojadas  cruzaron  la  calzada  agachados.  Morales  les  disparó  a  los  pies.  Crutch  bostezó  y  se desperezó. El trabajo de descifrado le producía un enorme déficit de sueño. 

   Vudú. El probable libro de los muertos. Letras, cifras, símbolos y matemáticas. Es una pista del asesinato de la casa de los horrores. Los símbolos del libro concuerdan con los de la casa de los horrores. El libro es de Gretchen/Celia. Mierda, él sigue sin ver a Joan y a Gretchen/Celia como asesinas. 

   El asunto lo aturde. Supone que Gretchen/Celia está en el país. Ha peinado todos los archivos y registros y no da con ella. Mesplède le aconsejó que no molestara a Sam G.:

   —Tu «caso» es pura frivolidad. Estamos aquí para vender heroína y para deponer a Fidel Castro. El terreno se empinaba. El semioruga masticó corteza de árbol caído. Crutch practicó el tiro a ráfaga. Apuntó a unos árboles y arrancó ramas con fuego de calibre 30. 

   Wayne Tedrow llegaría pronto. Los Chicos le dijeron que cerrara el trato con el Enano. Los geólogos aprobaron el terreno de los cuatro emplazamientos. Dijeron que sostendría edificios pesados. Mesplède encontró un punto de la costa en la frontera R.D.-Haití. Estaba cerca de Cap-Haïtien. Su hombre Tonton era el pez gordo de la zona. El  tigreoruga  llegó  a  Piedra  Blanca.  Los  braceros  locales  vieron  el  monstruo  y  lo  siguieron.  El  emplazamiento  estaba  en plena  conmoción.  Las  excavadoras  arrasaban  chabolas.  La  Policía  Nacional  detenía  a  los  desposeídos.  Todos  hablaban  en español. Morales hizo de traductor para Crutch. Era dominio supremo: el Jefe necesita tu casa; aquí tienes cuarenta pavos y un vale por comida. 

   Algunos desahuciados lloraban y miraban con rabia. Los tipos de La Banda flanqueaban las excavadoras. Estaban plantados en posición de descanso y llevaban carabinas en prevengan. 

      El  encargado  de  la  construcción  deambuló  lentamente  por  el  terreno.  Le  dijo  a  Gómez-Sloan  que  el  suelo  era  firme.  La Banda llevaría una brigada de presos para cortar la vegetación. Su cuadrilla de obreros levantaría un barracón prefabricado. Los prisioneros dormirían con grilletes. Grupos de policías con látigo supervisarían su trabajo. Continuamos a Jarabacoa. 

   Crutch se mareó en la carretera. El tigreoruga lo aplastó todo a su paso. Eran las dos de la tarde y hacía un calor del carajo. El aceite bronceador le corría por el cuello. Su cabeza volvía a estar en Santo Domingo. Su cuelgue con Joan y Gretchen/Celia ardía más que nunca. Las consideraba comunistas. No las veía como asesinas. Los símbolos coincidentes podían no significar asesinato en primer grado. 

   Santo Domingo era, en conjunto, una mierda de sitio. La zona de Gazcue era un Hancock Park para hispanos. Era una zona de  pieles  claras.  Había  empezado  a  echar  ojeadas  por  allí  la  semana  anterior.  Buscaba  a  Joan  y  a  Gretchen/Celia  pero  se conformó con cualquier mujer. Las siguió a parques y a restaurantes. Las siguió a su casa. Se asomó a ventanas de cuartos de baño y dormitorios. 

      El  tigreoruga  entró  en  Jarabacoa.  La  ciudad  estaba  llena  de  chozas  de  techo  de  hojalata  y  vegetación  de  jungla.  El emplazamiento estaba dos calles más abajo. Crutch oyó un traqueteo de excavadora. Tres chicos salieron corriendo de unos matorrales. Iban enmascarados, con camisetas de Ho Chi Min, y llevaban botellas con la boca llameante. ¿Lo captas? Cócteles molotov. 

   Los arrojaron. Las bombas alcanzaron el tigreoruga y causaron explosiones insignificantes. Crutch apuntó la ametralladora y disparó hacia el grupo. Abatió unas cuantas cañas de azúcar y falló a los jodidos. 

      Los  chicos  escaparon  ilesos.  La  vegetación  los  engulló.  El  tigreoruga  llegó  al  solar.  Obreros  con  grilletes  cargaban escombros. Las excavadoras arrasaban cimientos. Una brigada de cuatro presidiarios tiraba de secciones de techumbre hundida con las manos desnudas llenas de cortes. Un guardia a caballo azotó a uno que se retrasaba. El  capataz  agitó  la  mano.  El  semioruga  retrocedió  con  un  gruñido  de  tigre.  Crutch  oyó  tres  disparos  procedentes  de  la autopista. 

   El tigreoruga dio media vuelta y se dirigió al norte. Vieron a los chicos de los cócteles molotov, muertos en una zanja. Les habían disparado a quemarropa en la cabeza. Les habían cortado las manos y los pies. 

   Un tipo de La Banda salió de los matorrales y los saludó agitando la mano. 

   Ivar Smith les consiguió un Jeep. El tigreoruga era demasiado grande para cruzar el río fronterizo. La Plaine du Massacre quedaba  cerca.  Morales  venteó  el  aire.  Dijo  que  olía  al  Chivo  y  a  las  ánimas  de  los  haitianos  muertos  en  masa.  Crutch  vio dibujos con sangre en troncos de árboles y notó una vil vibración vudú. 

   El Jeep llevaba el depósito cargado a tope. Un techo de lona protegía del sol. Unas pistas de tierra los llevaron hasta el río. Unos Tonton Macoute estaban apostados junto al puente. Llevaban trajes pitillo, gafas de sol envolventes y sombreros de ala estrecha. Dieron paso al Jeep. Rezumaban savoir faire francés y modernidad negra. 

   El puente salvaba ochenta metros de río fangoso. Unos negros salieron del agua cargados de cangrejos de río. El Jeep cruzó y tomó unas pistas de tierra hacia la cordillera Central. El viaje estuvo lleno de virajes bruscos y zarandeos entre la vegetación caída. Morales vomitó en una bolsa de papel. El franchute zigzagueó con marchas cortas a toda velocidad: sesenta por hora o más. 

      Pasaron  zumbando  junto  a  viviendas  paupérrimas.  Chabolas  de  techo  de  hojalata  encaladas  y  adornadas  con  pedazos  de vidrio como falsas piedras preciosas. Chozas de madera con fotos de hechiceros vudú en la puerta. Las ramas de los árboles cruzaban sobre la pista. De ellas colgaban gallinas linchadas. De alguna goteaba sangre fresca. Alcanzaron la cresta y descendieron. Unas sendas llanas conducían a la costa norte. Un negro con un sombrero de ave muerta les lanzó un maleficio desde la cuneta. Gómez-Sloan le disparó y falló. 

      El  terreno  era  selva  tropical.  El  aire  olía  a  sal  y  a  polvo.  Todos  los  árboles  de  cierto  porte  estaban  marcados  con  sangre. Atención a la Zona Zombi. 

   Llegaron a la costa. El aire salado se hizo más cálido. El francés consultó un mapa y zigzagueó por una arena salpicada de rocas. Crutch vio una caleta. Un negrata zumbado salió de la nada y se plantó delante del Jeep. Medía dos metros. No pesaba más de sesenta kilos. Tenía un bigote a lo Fu-Manchú. Llevaba un sombrero de ala estrecha y un traje de algodón de madrás. Dos pistolas del 45, dos anillos de esmeraldas, un colgante de cristal lleno de sangre en torno al cuello. 

   El franchute frenó. El negro esbozó una gran sonrisa y arrojó pétalos de rosa al vehículo. Eran aromáticos. Descendieron sobre el komando y lo perfumaron. 

   —Soy Luc Duhamel. Bienvenidos a mi reino, muchachitos. 

      Su  palacio  era  una  choza  de  piedra  con  un  nido  de  ametralladora  y  un  cercado  de  alambre  de  espino.  En  el  agua  había amarrada una lancha rápida. Un carrito de golf estaba atado al asta de una bandera. Ondeaban tres enseñas vudú. El patio estaba sembrado de roedores muertos. Las aves carnívoras se lanzaban en picado y los engullían. Luc los llevó dentro y les ofreció asiento. Las paredes estaban adornadas con lentejuelas. Cada cual tuvo su silla forrada de falso armiño. Luc sirvió klerin en vasos de vidrio de colores. Todos dieron un sorbo dubitativo y lo tragaron tal cual. Luc se quitó la chaqueta. En sus brazos flacos se veían carreras de pinchazos. Crutch abrió los ojos como platos. Mesplède y los cubanos se quedaron boquiabiertos. 

   —En français?-preguntó Mesplède. 

   Luc dijo que no con la cabeza. 

   —En inglés, muchachito. Hablar en la lengua propia no tiene emoción. 

   —Heroína —dijo Saldivar. 

   —Caballo —dijo Gómez-Sloan. 

   —La bestia de Oriente —dijo Morales. 

   Canestel se frotó una barba falsa: el código de «matar a Castro». 

   —Sí, el coronel Smith me informó —dijo Luc—. Dijo: «Estos hombres llegarán a ser tus bons frères.»

   El franchute tomó un sorbo de klerin. 

   —Estamos comprando una patrullera PT. Puede hacer cuarenta nudos. 

   Saldivar tomó un sorbo de klerin. 

   —El coronel Smith dice que usted tiene una fuente de heroína en Puerto Rico. 

   A Morales, el klerin le produjo náuseas. 

   —Es un protectorado de Estados Unidos, pero Zarpa de tigre será muy rápida. 

   —Entendemos que el presidente Duvalier debe ser compensado. 

   Canestel sólo olió su klerin. 

   —Es una operación a tres islas. Nosotros sacaremos provecho y los cubanos comunistas morirán. Luc miró a Crutch y señaló el vaso. Crutch engulló todo el contenido y vio las estrellas. 

   —¿Y tú, muchachito?¿No tienes nada que decir? 

   —Que me alegro de estar aquí, señor, eso es todo. 

   El komando cenó en Gazcue. Ivar Smith y Terry Brundage se sumaron. Los dominicanos cenaban tarde. Era casi medianoche. Crutch  estaba  dolorido  del  viaje  de  vuelta.  Estaba  anfetaminizado.  No  dejaba  de  darle  vueltas  en  la  cabeza  a  los  chicos muertos. Tres disparos, sin manos ni pies. 

   El restaurante, al aire libre, estaba junto al malecón. El aire salado había desprendido a tiras el papel pintado. Los demás charlaban de sandeces y comían con ganas. Crutch pinchó un calamar y se dedicó a contemplar mujeres. Estaban cenando a lo grande. Aquél era territorio de claritos. Había un buen surtido de tipos con aire de terrateniente español. El acelerón diario de Crutch era incesante. Las anfetas por la noche le daban una marcha rara y ponían a cámara lenta a ciertas mujeres. El objetivo de su cerebro chasqueaba tomando instantáneas y hacía panorámicas para seguir movimientos sensuales. Las mujeres comían, hablaban, reían y tocaban a sus amigos o acompañantes. Él sabía cuándo mirar y cuándo dejarse llevar por el torbellino. 

   Un tipo de La Banda se acercó a la mesa. Ivar Smith recibió un sobre. «De Bebe Rebozo», dijo el tipo. Smith se frotó la barba inexistente. Crutch se desentendió del asunto. Morales dio un codazo a Gómez-Sloan. «Pariguayo», dijeron al unísono. Crutch  sonrió  y  jugueteó  con  la  comida.  El  torbellino  se  reajustó  periféricamente.  Una  mujer  apagó  un  cigarrillo  en  el cenicero, echó atrás la cabeza y exhaló. Sus cabellos flotaron. Un ventilador del techo dispersó el humo. Llevaba zapatos de tacón con hebilla y un vestido verde pálido. Levantó los brazos y se recogió los cabellos. Una sombra oscura, unas gotitas de sudor. Era pálida, con pecas claras. Llevaba un reloj de pulsera de hombre. 

   Crutch fue al baño. La mujer se despidió de sus amigos y salió por la puerta principal. Crutch se escabulló por las cocinas, atajó por un callejón y salió a la calle diez pasos por detrás de ella. 

   La mujer tomó la calle Pasteur hasta la avenida de la Independencia. Tomó Máximo Gómez hacia las rocas del malecón. Una ráfaga de viento le levantó el vestido. Ella lo bajó como si aquello fuese divertido. Crutch retrocedió veinte pasos y volvió a encuadrar la imagen. Ella caminaba deprisa. A él, la cabeza le procesaba despacio. 

   Ella dobló otra vez por una calle sin nombre. La brisa marina se evaporó. Habían llegado a una zona residencial. Encendió un cigarrillo. La luz de una ventana captó los hilillos de humo que ascendían de él. 

      Crutch  retrocedió  cinco  pasos.  El  vecindario  era  elegante:  casas  antiguas,  de  un  blanco  inmaculado,  nada  de  colores chillones. Ella dobló a la izquierda por la avenida Bolívar. Abrió la puerta de una refinada vivienda de dos plantas. Crutch se quedó en la otra acera y encuadró las luces de las ventanas. Una rubia ordenaba los libros de un estante. La mujer se acercó a ella por detrás. La rubia se volvió. Sonrieron al mismo tiempo y se besaron. El momento transcurrió fluido y contenido. Cruch miró. Sus cuerpos se fundieron y llenaron el marco de la ventana. Las manos tocaron aquí y allá y reforzaron el abrazo. El beso duró. Ellas hicieron que las cosas se apresuraran; él las hizo ir más lentas. 

   La luz se apagó. Su mujer pulsó el interruptor. Aguzó el oído para captar voces y no oyó ninguna. Se declaró enfermo. El franchute dijo, «ça va» y «mal momento». 

   —El Zarpa de tigre está en dique seco en St. Ann's Bay, Jamaica. Te perderás la llegada. Le dejó suministros: anfetas, café, blocs de notas y bolígrafos. Le dejó tres ventiladores auxiliares. Crutch atacó la clave. Empezó  por  las  letras  S  y  K.  Las  sacó  de  un  estudio  de  la  CIA  sobre  códigos  de  sustitución.  Grupos  de  tres  números anunciaban cada S y cada K. Cada número requería operaciones de resta y multiplicación. Unas sumas correspondían a letras del alfabeto. Era arbitrario. Los pasos de la suma variaban en diferentes puntos de tabulación. El trabajo de descifrado consistía en formar palabras y letras a partir de un galimatías de números. 

   Números, letras, símbolos. Asaltemos primero los símbolos. 

      Eran  garabatos,  figuras  de  palotes  y  marcas  en  aspa.  Salpicaban  la  libreta  de  direcciones  de  Gretchen/Celia  a  intervalos irregulares. El libro de claves de la CIA los consideraba procedentes del vudú. «La descripción de un hechicero vudú del caos espiritual mientras la víctima es sometida al hechizo.»

   Solamente los símbolos. No pases a los números correspondientes a letras hasta que los hayas descifrado. Engulló  las  pastillas,  bebió  café  y  puso  en  marcha  los  tres  ventiladores,  además  del  aire  acondicionado.  Contempló  los cuarenta y nueve símbolos de la libreta de Gretchen/Celia. Sudó copiosamente en un iglú. Tres símbolos se repetían: garabato, palote, marca en aspa. Tenían que tener el mismo significado repetido. Estudió la libreta durante nueve horas seguidas. Su cerebro llegó a estas conclusiones:

      La  repetición  significaba  banalidad.  Significaba  aburrimiento  por  parte  de  Gretchen/Celia.  La  autora  ponía  sabor  en  su narración para entretenerse y para confundir a posibles lectores. Los símbolos no presagiaban portentos. Eran inocuos. Segunda conclusión: eran abreviaturas. Tercera conclusión: el texto expuesto sería coherente, pero taquigráfico. La cursiva del escrito era febril. Gretchen/Celia estaba agitada y componía con prisa. El trabajo de cifrado absorbía sus energías. Cuarta conclusión: estos símbolos ocupaban el lugar de los «y» y de los «para». 

      Tachó  estos  símbolos  y  añadió  estas  palabras  a  su  hoja  de  resultados.  Parecía  coherente.  La  colocación  se  le  antojaba correcta. 

   Le dolía el pecho. El corazón impulsaba la sangre contra su caja torácica. Oyó voces en su cabeza. Vio EL OJO y vio LAS

MANOS Y PIES CORTADOS sin conjurarlos. Tuvo una hemorragia de kilos y notó que los pantalones le bailaban. Dos días de trabajo sin descanso. Sumas, restas y multiplicaciones bullían en su cerebro. Se quedó dormido a pesar de las anfetas. Despertó viendo números. Se le disparó un temblor en la mano de escribir. No estaba seguro de qué tenía. Decidió

tomar por vocales las sumas repetidas. Pensó que tenía la L y la T. Le salía una y otra vez la suma 14. Su mundo se ladeó. El Movimiento Catorce de Junio, alias 14/6. Rojos respaldados por Castro invaden la R.D. Y:

   «El» precedía a cada 14. Su descifrado era válido hasta el momento. 

   Aquello le dio la D y la E. Aquello le dio la J, la U, la N. El mundo se ladeó otra vez: la vocal E estaba siempre en el lugar debido. 

   Tragó más pastillas, bebió mas café, su orina se volvió casi marrón. La piel se le pegaba a los huesos como la de un yonqui. Determinó seis sumas más de números-letras que le parecieron correctas. Se quedó dormido cinco horas. Despertó aturdido y se puso ¡a rezar! Se obligó a comer una manzana. La acompañó de un puñado de anfetas. Se sintió re-re-re-re-re-revitalizado y empezó a juntar palabras guiándose por el libro de cifras y por el instinto. 

   Le llevó once horas. Confirmó Managua. Sí, es una maldición en papel y un libro de los muertos. No, es mucho más. Abreviaturas, palabras omitidas, texto fracturado. Plenamente coherente a pesar de ello. La historia del 14/6/59 vuelta del revés. 

      Es  13/6/59.  El  movimiento  cuenta  con  el  respaldo  de  Castro  y  tiene  la  base  en  la  Cuba  cautiva  del  Barbas.  Dos  yates reconvertidos atraviesan el paso de los Vientos hasta la costa norte de la R.D. A bordo van doscientos rebeldes. Tienen fusiles M1 Garands, lanzacohetes y ametralladoras. Son todos hombres, menos dos: Joan Klein y Celia Keyes. La fuerza desembarca en Estero Hondo y Maimón. La esperan tiradores de elite del ejército dominicano. Todos los rebeldes son capturados o muertos. 

   Es 14/6/59. Un DC-3 parte de la costa roja cubana. Transporta a ochenta hombres armados. Llevan el brazalete de la Unión Patriótica Dominicana. El avión vuela por debajo del radar y toma tierra a las afueras de Constanza. Los rebeldes matan a los soldados que vigilan l aeródromo y roban los vehículos. Entran en la ciudad, matan a más soldados, huyen a los barrancos de las montañas próximas y se esconden. 

   Las patrullas del ejército batieron las montañas y capturaron o mataron a los rebeldes. Algunos rebeldes, transportados por aire o por mar, fueron encerrados en la base San Isidro de las Fuerzas Aéreas y en la cámara de tortura de Trujillo, La Cuarenta. Los  matones  de  la  guardia  personal  de  Trujillo  los  pasaron  a  cuchillo  y  los  frieron  en  sillas  eléctricas.  El  Chivo  ordenó

enormes redadas de sospechosos de simpatizar con el 14/6. Figuras favorables al gobierno fueron asesinadas. Simpatizantes comunistas fueron torturados, asesinados, liberados a regañadientes. El Movimiento 14/6 nació de verdad en las cárceles del Chivo. El Barbas reflexionó sobre la frustrada invasión. Un sentimiento anti-Fidel recorrió a la derecha de la R.D. El Chivo fue  derrocado  en  el  61.  El  Barbas  escenificó  una  segunda  invasión  el  29/11/63.  Este  grupo  se  denominaba  formalmente Agrupación Política Catorce de Junio. Los rebeldes eran ciento veinticinco, en esta ocasión. Desembarcaron en seis localidades de la costa norte, abatieron a algunos soldados y huyeron a las montañas. Juan Bosch, presidente interino, ordenó una «caza de conejos».  Los  soldados  peinaron  los  montes  y  barrieron  a  los  rebeldes.  Unos  cuantos  sobrevivieron.  Se  infiltraron  en  la izquierda de la R.D. y se dedicaron a soltar sandeces revolucionarias desde el anonimato. Crutch leyó las páginas de Gretchen/Celia. Seguía avanzándose al descifrado del texto. Estaba bajo un hechizo vudú y estaba anfetaminizado. Su cabeza bombeó sangre contra la caja torácica. 

   La narrativa base se detuvo. Seguía una «expresión de solidaridad» con los haitianos masacrados. El Chivo y el Enano eran acusados de genocidio. 

      Listas:  los  muertos  haitianos  de  Trujillo,  los  muertos  haitianos  de  Balaguer,  los  simpatizantes  del  14/6  desaparecidos  y asesinados por La Banda. Lista: los traidores del 14/6 excarcelados y asesinados por sus propios camaradas. Listas: nombres, fechas y lugares de las muertes. 

   Aparece un nombre solitario al final: María Rodríguez Fontonette. Su apelativo/alias/nombre de guerra es «Tatuaje». La fecha de su desaparición es junio del 68. Se esfumó en Los Ángeles. 

   El tatuaje, el color de piel, la fecha/localización. 

   Es esa noche. 

   Es la casa de los horrores. 

   Es la noche en que vio a Joan y Gretchen/Celia besándose. 

   DOCUMENTO ANEXO: 29/3/69. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. 29 de marzo de 1969

      Eleanora  gobierna  mis  días.  Es  una  emperatriz  poderosa  y  la  gobernante  imperiosa  de  mi  corazón,  así  como  un  agotador manojo  de  incesante  energía  y  necesidad.  Me  concentra  y  desvía  todos  mis  actos  y  pensamientos  que  no  están  directamente relacionados con ella. Mi marido ha regresado a Filadelfia; su presencia aquí durante meses vino a ser una servidumbre por contrato, aparte de que colaborara en las tareas prosaicas de la nueva maternidad y de que me mantuviera alejada de Dwight. Ahora, estoy sola con Eleanora —y, de hecho, asediada por ella— y Dwight vuelve con una fuerza asediadora. Nuestra pelea en Echo Park fue horrible; no tengo ningún derecho a cuestionar sus acciones con Joan, pues nuestra propia unión  es  engañosa  y  una  grave  infracción  en  y  por  sí  misma.  Una  diferencia  entre  Dwight  y  yo:  el  adulterio  rara  vez  es  tan oneroso como crear caos político. Otra diferencia: yo deseo salir bien librada de mis fechorías, mientras que Dwight abriga un oculto deseo de ser castigado por las suyas. Hasta aquí, un sucinto relato de mi amor por él. Veo crecer desmesuradamente las fechorías políticas y me descubro atribuyéndolas reflexivamente al FBI, al señor Hoover y, por extensión, a Dwight. Dos Panteras murieron a tiros en la UCLA en enero. Las muertes fueron resultado, se dijo, de viejas cuestiones entre los Panteras y los EE.UU. y se relacionaron con la creación de un Centro de Estudios Afroamericanos en el campus. Sé que el Buró tiene agentes dobles en ambas organizaciones y que está decidido a fomentar la discordia entre grupos. Un portavoz de los Panteras calificó las muertes de «asesinatos políticos cometidos por los EE.UU. por orden de la estructura de poder de los cerdos». He terminado por aborrecer la palabra «cerdo» tanto como detesto la palabra «negrata» y me descubro maldiciendo  a  Dwight  por  su  percepción  de  la  criminalidad  intrínseca  en  el  movimiento  nacionalista  negro.  Numerosos Panteras están pendientes de juicio en Nueva York bajo la acusación de participar en una presunta conspiración para dinamitar los andenes de la estación Penn Central en hora punta. ¿Están locos?¿No saben que morirían negros?¿Estoy loca yo, por estar haciendo esto bajo la sanción de Dwight Holly?¿Qué terrible precio habré de pagar por mi papel en mitigar el sentimiento de culpa de este hombre?¿Y de dónde procede esa culpa, concretamente? 

   El señor Hoover parece decidido a desaparecer en un estallido de gloria psicóticamente odioso y ha encontrado un acólito incansable en Dwight, que ahora tiene a Joan Klein para ayudarlo y encubrirlo y tal vez para consolarlo. Temo que Dwight vaya a permitir pasivamente o a sobornar activamente a la ATN y al FLMM para que entren en la venta de narcóticos y temo que haya encontrado en Joan una cómplice bien dispuesta. Joan entiende el concepto de usar los narcóticos como instrumento de la revolución y ya lo ha empleado antes. Temo que Joan y Dwight busquen el mismo final físico por motivos políticos antitéticos. Pretenden llevar a la ATN y al FLMM al punto de la censura pública y subestiman despreocupadamente el coste humano. He contado a Joan cosas íntimas de Dwight. Sabe que él ha allanado mi casa en ocasiones y que tengo allí un diario mucho menos sincero y polémico para que lo hojee. Me temo que las expresiones de mi torturado amor por Dwight han empujado a Joan hacia él en el esfuerzo por favorecer sus propios objetivos políticos. 

      Joan  ha  estado  en  situaciones  revolucionarias  tremendamente  peligrosas  y  ha  cometido  gestas  —y,  sí,  fechorías—  que agradezco y lamento ser incapaz de imitar. No dudo de su sinceridad ni de su absoluto compromiso y la he visto en momentos de franca bondad —nuestras tareas compartidas en la Escuela de la Libertad del 62 fue un ejemplo—, pero temo totalmente su furia  y  su  fuerza  de  voluntad.  Ella  y  Dwight  poseen  una  mentalidad  y  un  hambre  emocional  sorprendente  y  temiblemente semejantes. Rezo para que no superpongan sus instintos utilitarios y causen un daño atroz. DOCUMENTO ANEXO: 2/4/69. Extraído del diario de Marshall E. Bowen

   Los Ángeles, 

   

2/4/69

   Estoy en apuros. El incidente de anoche puede llegar a conocimiento de Scotty Bennett. Las consecuencias pueden joder el equilibrio de mi vida personal y la operación y, por lo tanto, mi búsqueda del dinero y las esmeraldas del atraco al furgón. El señor Holly ha estado presionándome para que le dé soplos y Wayne ha estado presionándome para que me decante por la ATN

o  por  el  FLMM  exclusivamente.  Cuando  me  presionan,  vacilo  y  examino  mis  opciones.  Rara  vez  vacilo  hasta  el  punto  del aturdimiento y la inacción. Anoche, lo hice. 

   Wayne se ha convertido en un habitual del sur de L.A. Ha estado comprando coctelerías y locales nocturnos y ha hecho acto de  presencia  en  Tiger  Kab.  Wayne  ha  llevado  al  seno  de  Tiger  Kab  a  Sonny  Liston,  ex  campeón  de  los  pesos  pesados  y

«bobalicón», según sus propias palabras. Sonny es un estúpido, bebedor, pastillero y putero. Los hermanos lo temen y temen reconocer  que  les  cae  bien.  Sonny  es  muy  de  derechas.  Odia  a  los  musulmanes  y  a  los  militantes  negros  y  apoya  a  Richard Nixon y la guerra de Vietnam. Sus dos derrotas ante Muhammad Alí, combinadas con su ingesta química, han debilitado sus células cerebrales. Sin embargo, es un tipo gracioso, al contrario que el ko-kapitán de Tiger Kab, Milt Chargin, quien recurre a cualquier  cosa,  por  degradante  que  sea,  por  hacer  reír  a  los  negros  y  parecer  enrollado.  Tiger  Kab  está  ahora  très  al  día.  El personal es la picaresca trabajando en combustible. Estamos en la cresta de la ola del zeitgeist nacionalista negro. Los Panteras llenan los titulares mientras la ATN y el FLMM montan el número buscando a Walter Winchell con el fervor de don nadies del Stork Club. Por favor, Walter, hable de nosotros en la tele: somos negros, somos violentos, intentamos mover droga y somos enrollados. 

      Vacilo  y  visito  los  cuarteles  generales  de  unos  y  otros.  Soporto  la  vigilancia  constante  del  DPLA  y  tres  o  cuatro  redadas callejeras  cada  semana.  Mi  estatus  de  ex  agente  enfurece  a  los  uniformados  de  la  zona  sur.  Se  han  aficionado  a  llamarme

«chico»  y  a  detenerme  durante  veinte  minutos  cada  vez  mientras  comprueban  que  no  hay  órdenes  de  detención  contra  mí. Siempre salgo limpio; siempre me sueltan con unos golpes en el pecho y unos epítetos de despedida. Me muestro serenamente rabioso y no digo nada. 

   No puedo satisfacer mi inclinación. Temo hacerlo. Ahora tengo una fama nefasta y cualquier insinuación puede acabar en una detención  o  una  llamada  telefónica  al  DPLA.  Tengo  que  contener  mis  impulsos  íntimos  mientras  evalúo,  mientras  el  señor Holly y Wayne me presionan, mientras los hermanos de la ATN y del FLMM dan impacientes golpecitos en el suelo con las punteras de sus botas negras y me instan a que tome partido. 

   He sonsacado sutilmente a todos mis conocidos del sur de L.A., a todos los íntimos que tengo allí y a gentes con las que me he tropezado por casualidad en busca de información sobre el atraco y no he averiguado nada. Veo a Scotty Bennett por la zona constantemente. Siempre se quita ese sombrero de ala estrecha de negro con estilo y me guiña el ojo. Scotty sabe mucho del golpe, lo sé. Es el brillante detective jefe con cinco años de conocimientos almacenados. Tengo la poderosa sensación de que está acaparando conocimientos del DPLA en general. 

   Es como si Scotty estuviera provocándome con burlas y presionándome igual que el señor Holly y Wayne me provocan y me presionan con sus voluntades poderosamente masculinas y tercamente circunscritas. No dejo de imaginar al señor Holly con mujeres  y  cómo  sería  la  escena,  hasta  que  las  imágenes  empiezan  a  molestarme  y  a  dolerme.  Wayne  da  rienda  suelta  a  su sentimiento de culpa con una mujer negra y me proporciona un álbum de imágenes eróticas parecido. Anda buscando al hijo desaparecido de la mujer, que guarda un lejano parecido con el atracador sobreviviente del golpe. Yo no lo considero una pista auténtica; el ladrón sufrió graves quemaduras en la cara y Reginald Hazzard apenas tenía diecinueve años, entonces. Es más como una afirmación del aspecto onírico de mi vida en la actualidad, con todas las nuevas figuras abriéndose paso y llamando por señas. 

   Benny Boles ha estado tirándome los tejos con todo descaro; está tan salido como yo cohibido y probablemente me saltará

encima si me decido por la ATN. Benny es un asesino y un psicópata declarado, lo cual tal vez explique su confianza en su masculinidad. Veo a Joan Klein en los clubes con regularidad. Joan atrae muy conscientemente. Es una bailarina vorazmente sensual, sincronizada y no sincronizada a la vez con su pareja, sea masculina o femenina. Me observa en las sombras, establece contacto visual y me saluda sin perder un instante el ritmo de la música. Es como si estuviera contándome cosas de mí mismo que ha entresacado de su estado onírico. Me he descubierto llevándome a la cama fantasías de Joan y el señor Holly. Ellos no se conocen en el mundo real, pero yo los conozco a los dos allí y han convergido en mi psique. Y Jomo. 

   Ese Jomo es basura, pero se me ha encargado que confraternice con la basura y le tienda una trampa. Y, en cualquier caso, me cae bien. Hemos pasado ratos juntos en Tiger Kab, en el FLMM y en clubes y, desde la pelea a navaja con Leander Jackson, se muestra  más  relajado  conmigo.  Ha  estado  hablando  de  que  ha  acumulado  una  pasta  importante  y  le  he  estado  sonsacando detalles  con  mucho  cuidado  para  proporcionárselos  al  señor  Holly.  Estaba  enfrascado  en  esta  tarea  momentos  antes  del incidente de anoche. 

   Habíamos salido a hacer visitas de extorsión a tiendas de alimentación. Las visitas apelaban a la connivencia e implicaban amenazas: queríamos cajas de cereales al chocolate para los niños que acudían a los desayunos de «Alimenta a los niños» del FLMM. A continuación fuimos a una barbacoa con reparto de panfletos patrocinada por el FLMM en el instituto Foshat Junior High. Jomo fue decoroso con los chicos. Resultaba horrendo y reconfortante a la vez, dada la naturaleza del individuo. Estoy seguro de que su combinación de drogas tuvo algo que ver con ello: llevaba todo el día esnifando mezclas de coca y Seconal. Dejamos el Foshay, nos dirigimos a casa de Jomo e hicimos un alto en una tienda de licores de Florence Boulevard para comprar tabaco. Jomo dio un traspié y tiró al suelo una estantería de bolsas de patatas fritas. El dueño era un negro y se irrité. Le dijo: «Eh, negro de mierda, ¿qué coño haces?»

   Jomo saltó el  mostrador  y  encañonó  al  hombre  con  una  pistola,  mientras  que  yo  me  quedaba  paralizado  y  no  hacía  nada. Entonces Jomo robó dos botellas de whisky JB y tres cartones de cigarrillos Kool. 

   Yo no hice nada. Jomo pateó al tipo y gritó epítetos anti-ATN. Estoy seguro de que el dueño me reconoció. Soy un ex policía, una celebridad entre los hermanos y un famoso habitual de L.A. Sur. 
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      Milt  C.  tenía  una  marioneta,  un  mono  al  que  llamaba  Yonqui  Monkey.  Hacía  unos  números  deprimentes  con  él.  A  los hermanos les encantaba. Sonny y Jomo se reían a coro. 

   La centralita estaba desbordada. Jomo hizo juegos malabares con las llamadas. La gente necesitaba taxis. El instituto Jordan High se enfrentaba a Washington: baloncesto de altura y rivalidad local. 

   Yonqui Monkey llevaba un sombrero chillón de chulo y un traje a cuadros de tablero de ajedrez. De su brazo colgaba una jeringa hipodérmica. Milt le movía sus labios de mono. 

   —Esos cerdos del DLPA me acosan, tío. Estoy en mi porche y me vienen con una maldita redada. Me dicen: «¿Qué haces con esa aguja en el brazo?» Y yo digo: «Vosotros, los cabronazos blancos, tenéis las pollas como jeringas y yo alcanzo a un metro de distancia con mi manguera palpitante.»

   Junior soltó una risilla. Jomo atendió llamadas y soltó una risilla. Sonny comentó:

   —Yonqui Monkey es un marica de cárcel y un desertor del servicio militar. Muhammad Alí le dio por ese culo de mono. Wayne echó una ojeada al reloj. Marsh ya debería estar allí. Acababa de recibir una llamada a un teléfono público. Un nuevo clic chasqueó en su cerebro. Más tira y afloja con la memoria. 

   Un mes atrás. La pelea con Mary Beth. Reginald, la «Escuela de la Libertad», ¿por qué ese suave clic? 

   Estaba empantanado. Drácula y los Chicos lo abrumaban de trabajo. Se añadía a éste su papel de enlace. No podía ocuparse de aquel clic, de momento. 

   Yonqui Monkey decía:

      —Los  Beatles  bajaron  al  maldito  gueto  a  pillar  carne  negra.  Conocieron  a  esas  dos  hermanas  de  aspecto  malsano  que  se llaman Carcinoma y Melanoma y... 

   Wayne volvió la vista a la ventana. Marsh apareció en el exterior. Wayne se levantó y lo siguió hasta el aparcamiento de la flota. Dieciséis taxistas los observaron con miradas ceñudas. 

   Marsh sudaba al fresco de la tarde. Wayne le dio su pañuelo. 

   —Cuéntame. 

   —Estuve con Jomo anteanoche. Golpeó al dueño de una tienda de licores y le robó género. Estoy bastante seguro de que el hombre me reconoció. 

   —¿Cómo has esperado tanto a decírmelo? 

   —Es una tendencia mía. Tiendo a postergar las cosas. 

   —¿A qué esperabas? 

   —A Scotty. Todos los dueños de licorerías del maldito mundo lo conocen y están en deuda con él. Sonó la Motown a todo volumen. Algún gilipollas había conectado la música de la choza-despacho. Wayne condujo a Marsh hasta la valla del callejón. 

   —El tipo no ha llamado a Scotty. De lo contrario, ya lo habrías sabido. 

   —Sí. Es lo que pienso. 

   —Dame algo —dijo Wayne. 

   —¿A qué te refieres?-Marsh se enjugó la frente. 

   —Dame una pista para Dwight. Dime algo que lo convenza de que estás trabajando. 

   Marsh suspiró:

   —Golpes en licorerías. Ha habido un puñado de ellos. 

   Wayne imitó el suspiro. 

   —¿Estamos otra vez con las tiendas de licores? 

   —No me refiero a eso. Digo que tal vez tengo algo. 

   Wayne suspiró más fuerte. 

   —¿Atracos a licorerías en L.A. Sur con sospechosos negros?¿No puedes contarme algo más original? 

   —Jomo ha estado hablando de una pasta gansa que ha conseguido, pero no quiere revelar el origen de ella. —Marsh se secó

el sudor. 

   Wayne sacudió la cabeza. 

   —Eso no es suficiente. No diré nada del asunto de anteanoche, pero empezarás a trabajar con más empeño. 

   —Por Dios, Wayne... 

   Wayne lo empujó contra la valla. 

   —Vas a meterte en la ATN. Vas a enjabonar a Leander Jackson y vas a pelearte en público con Jomo. Me voy a la República Dominicana.  Lo  montaremos  cuando  regrese.  Vas  a  conseguir  que  Jomo  confiese  el  asunto  de  la  licorería.  Vas  a  llamarlo

«cretino, malo, negro inútil» y yo estaré allí para ver que lo haces. 

   —Por Dios, dame sólo... 

   Un taxi entró y se acercó. Wayne se apartó para dejarle paso. 

   —Lo harás. Si no lo haces, le contaré a todo el mundo que eres maricón. 

   La licorería estaba cerca. El hombre del mostrador iba vendado desde las cejas hacia arriba. Wayne entró y compró una bolsa de patatas fritas. El hombre se olió a la pasma. 

   —¿DPLA? 

   —Ex DPLV. Me retiré. 

   El hombre marcó la compra. 

   —¿Por qué se retiró? 

   —Maté a unos negros desarmados y el asunto se fue de las manos. 

   —¿Se lo merecían? 

   —Sí. —Wayne le dio un dólar. El hombre le dio el cambio. 

   —¿Se sintió mal por lo que había hecho? 

   —Sí. 

   El hombre sonrió. Wayne señaló el vendaje y le puso delante un fajo de billetes. Dos de los grandes en billetes de cincuenta, enrollados y sujetos con una goma elástica. 

   —¿Llamó usted a Scotty? 

   —Pensaba hacerlo. 

   —Ese Scotty es de lo más tremendo. 

      —Y  que  lo  diga.  Unos  hermanos,  siempre  los  mismos,  me  robaron  en  seis  ocasiones  distintas,  así  que  llamé  a  Scotty, privadamente. Le dije que el DPLA oficial no hacía su trabajo. Scotty dijo que él se ocuparía, y lo hizo. 

   —Debió de ser algo digno de verse. 

   —Sí. Entraron con máscaras de esquiador y salieron cubiertos con sábanas. Scotty dispara balas doble cero con unas cositas como espinas incorporadas. No quedó gran cosa de esos tipos. 

   —Usted le tiene cierta lealtad a Scotty... —Wayne mordió una patata. 

   —Sí, como usted la tiene, sospecho, a ese hombre de Marshall Bowen. 

   Wayne le puso delante un segundo fajo de billetes. El hombre lo agitó en el aire. 

   —Bowen debe de estar conchabado con gente de pasta. «Informante de alto nivel», ¿tengo razón? 

   —Anda usted retrasado en el pago de la hipoteca. Estoy dispuesto a cubrir la deuda. 

   —También voy retrasado con la electricidad. 

   —¿Algo más? 

   —Sí, una cosa. Quiero una de esas limusinas de Tiger Cab para la fiesta de cumpleaños de mi hija. Cumple dieciséis. La Universidad del Sur de California estaba cerca. Andaba justo de tiempo. Drácula había pedido una charla por teléfono. Sí, señor.  La  lluvia  radiactiva  lo  matará.  No,  señor,  no  sucederá  pronto.  Sí,  deberíamos  prohibir  la  Bomba.  No,  las  potencias mundiales no accederán a su requerimiento. 

      Wayne  aparcó  y  deambuló  por  el  campus.  El  alumnado  era  mitad  chicos  conservadores  y  mitad  melenudos,  todos apesadumbrados.  Los  panfletos  izquierdistas  y  derechistas  cubrían  los  tableros  de  anuncios. YAF  contra  SDS,  VIVA  contra SNCC. Chicos con guitarras, chicos con lemas en el suéter, unos cuantos chicos negros con camisas africanas. Wayne echó a andar y se abrió paso entre los transeúntes. ¿La «Escuela de la Libertad»?Ni idea. Consultó el directorio del campus. No, no constaba. 

   Insistió. Llamó a Farlan desde una cabina y retrasó la charla con Drácula. Vio a unos bedeles que habían salido a echar un cigarrillo y se acercó. 

   Eran negros. Se olieron a la pasma. Wayne se olió que eran ex presidiarios. Sacó unos billetes de diez pavos y se los arrojó

con una sonrisa. 

   —Hubo una cosa llamada «Escuela de la Libertad». Estaba aquí, en el campus, hace seis o siete años. Tres tipos pusieron cara de no saber nada. Un tipo dijo:

   —Difunta, tío. Disuelta antes de los disturbios de Watts. 

      —Enfrente  del  centro  de  recepción  hay  unos  bungalós  —dijo  otro  tipo—.  No  los  usa  nadie.  Busca  una  puerta  vieja  y polvorienta que tiene un cartel descolorido. 

   Wayne les dio las gracias y se alejó. Los caminos del campus estaban bordeados de árboles. Aquí y allá se alzaban volutas de humo clandestino de hierba. Encontró el centro de recepción y los bungalós. Vio la puerta del cartel. Otoño  del  64.  ¡SALVEMOS  LA  LEY  RUMFORD  DE  IGUALDAD  DE ACCESO A  LA  VIVIENDA!  ¡«DERECHOS  DE

PROPIEDAD» ES IGUAL A RACISMO!!! 

      La  puerta  parecía  frágil.  Wayne  la  abrió  fácilmente  cargando  con  el  hombro.  Entró.  Una  ventana  trasera  iluminaba  la habitación, abarrotada de cajas. 

   Las inspeccionó. Contenían pilas de panfletos y reivindicaciones. ¡Huelga!, en español. ¡Sacad las manos de Cuba! Huelgas de recolectores de fruta. Apoyos a Al Fatah, al FLP, al Movimiento Catorce de Junio. Recordemos a Leo Frank, Emmett Till y los chicos de Scottsboro. Apelaciones a los derechos civiles, peroratas sobre el poder negro. Malcolm X, Franz Fanon, libertad para  los  Rosemberg,  ¡Argelia  libre!,  ¡Palestina  libre!  ¡Abajo  el  perverso  Chivo  Trujillo,  insecto  del  Tío  Sam!  United  Fruit:

¿Sabes lo que cuesta ese plátano que tienes en el plato? 

   Encontró una fotografía de grupo. Llevaba la fecha 22/9/62. Parecía una instantánea de facultad. Siete hombres y mujeres delante del bungaló. Tres eran blancos, cuatro eran negros. Dos mujeres blancas a un costado. Una es alta y pelirroja. La otra es más baja. Tiene entre treinta y cinco y cuarenta. Tiene el cabello oscuro con hebras grises y lleva gafas de montura negra. 

   Clic. Blip. Quizá, probablemente, no del todo seguro. 

   El clic continuó chasqueando intermitentemente hasta casi convertirse en ¡Eureka! El blip tomó una forma extraña. El Patio del Sultán Sam hacía tres meses. Volutas de humo y una visión por la espalda de un pelo con hebras grises igual que éste. Wayne estudió la foto detenidamente. La mujer llevaba manga larga. No se veían cicatrices. Reginald fue a esa escuela. A Reginald lo detuvieron en un pueblo de blancos palurdos. La mujer le pagó la fianza: tal vez, no tan probablemente. Viajó allí en las Líneas Aéreas Drácula. El avión aterrizó en la pista privada de Hughes. Policías con látigos supervisaban la sala VIP. 

      Joaquín  Balaguer  envió  una  limusina  y  cuatro  motoristas  de  escolta.  Los  vehículos  eran  antiguallas  de  mediados  del trujillismo. Los cinco eran ruidosos como martillos neumáticos. 

      Llegaron  a  Santo  Domingo.  Las  ventanillas  eran  de  cristales  tintados.  Los  colores  brillantes  se  filtraban  en  el  interior monocromáticamente.  La  limusina  avanzó  entre  el  tráfico.  Las  imágenes  tenían  un  tono  sepia.  Era  un  noticiero  sobre  una nación  depauperada.  Los  niños  empujaban  carritos,  los  mendigos  mendigaban,  los  matones  perseguían  a  jóvenes  que enarbolaban pancartas. Era como un pase rápido de diapositivas. Un parpadeo y ves opresión. Otro parpadeo y ha desaparecido. Wayne tenía la vista nublada. Pase de diapositivas: él continuó viendo la cara de la mujer. Las gafas, la melena con hebras grises: el visor de diapositivas se atascó y pasó una y otra vez aquella imagen. Había leído el panfleto del Catorce de Junio en el avión. Menospreciaba a los déspotas dominicanos y quitaba importancia a los haitianos inocentes masacrados. Profetizaba la llegada de déspotas más astutos que el Chivo. Predecía la colusión Dominicana-Estados Unidos en aras de la industria turística yanqui. 

   Reginald se reúne con el haitiano. Hablan de hierbas de vudú. Clic: el tira y afloja con la memoria. La mujer, la «Escuela de la Libertad», engranajes mentales privados de conexión. Wayne bajó el cristal de la ventanilla. El noticiero monocromático dio paso  a  un  brillo  cegador.  Los  colores  lo  asaltaron.  El  aire  salado  escocía.  La  policía  perseguía  a  los  manifestantes  hasta  un callejón sin salida y los aplastaba contra un muro. Wayne vio alzarse una única cachiporra y escuchó un único grito. La limusina lo dejó en el Embajador.  Un  obsequioso  recepcionista  lo  acomodó  en  una  lujosa  suite.  Desde  ella  tenía  una amplia  panorámica.  El  río  Ozama  quedaba  al  oeste.  Unos  chiquillos  negros  se  sumergían  y  peleaban  entre  ellos  por  lo  que devolvían al agua las barcas de pesca. El tono de piel cambiaba de barrio a barrio. Divisó banderas rojas desplegadas aquí y allá

. 

      Bajó  a  la  suite  de  Mesplède,  llamó  a  la  puerta  y  no  obtuvo  respuesta.  Se  acercó  a  la  suite  del  cretino  y  vio  la  puerta entreabierta. 

   Se coló dentro. Era una habitación de adolescente. Había revistas tiradas por todas partes. Al cretino le gustaban el Playboy y Armas y munición. El cretino era un pirado de la fotografía. Tenía una cámara Polaroid. Tenía fotos de mujeres a montones. Botellas marrones en una mesilla de noche. Etiquetas blancas. ¿Qué...? 

   Precipitantes de dióxido de azufre, amoníaco, anhídrido acético. 

   —Hola, Wayne. ¿Qué te cuentas? 

   El cretino llevaba una Colt Python con bermudas. El cretino daba lametones a un cucurucho de helado. El cretino tenía acné. Wayne sonrió y se acercó. El cretino le tendió la mano. Wayne le dobló los dedos, lo tiró al suelo y lo pateó en las pelotas. El cretino soltó el cucurucho y se puso azul. 

   —Nada de heroína. No la produzcas, no la vendas, no la compres. Mataré a todo el que lo haga. El cretino vomitó restos de manteca y fragmentos de cucurucho. Una sombra se dibujó en la pared. 

   —Ça va, Wayne. C'est fini, l'héroïne. 

      Balaguer  negoció.  Las  participaciones  de  beneficios  y  los  planes  de  contingencia  favorecieron  al führer.  El  negocio  en conjunto favoreció a los Chicos. Balaguer regateó y concedió. Wayne adoptó la misma postura. Conversaron en un salón del Palacio  Nacional  y  trabajaron  en  un  borrador.  Mesplède  y  el  cretino  andaban  por  ahí,  tomando  copas.  Smith  y  Brundage andaban por ahí, jugando a golf. Los cubanos andaban por ahí, de putas. 

      Costes  de  construcción,  costos  laborales,  comisiones  por  el  aeropuerto.  Reducción  de  tarifas  para  los  vuelos  Estados Unidos-República Dominicana. Incentivos. Pagos a cambio de ausencia de interferencias aduaneras. Pormenores del blanqueo de dinero en el país. Giras de inspección a cargo de Dwight Holly, enlace del presidente Nixon. El último punto molestó a Balaguer. Wayne lo tranquilizó: Señor, las giras serían cosméticas, en líneas generales. A der Führer le gustó esto. Wayne aprovechó para darle gato por liebre. El turismo sólo funciona en lugares pacíficos. Una excesiva  presencia  de  pobreza  ahuyentará  a  los  turistas.  El  presidente  Nixon  lo  ve  así,  señor.  Los  visitantes  encontrarán confusos los esfuerzos de usted por mantener el orden. Los escuadrones de matones y las manifestaciones de disidentes son cosas que los visitantes no acaban de entender. Ellos no saben sacar conclusiones. Lo que vean los desconcertará. Balaguer  montó  en  cólera  a  lo  largo  del  discurso.  Wayne  negoció  tres  entregas  más  de  dinero  para  apaciguarlo.  La conversación duró seis horas. Balaguer se levantó para despedirlo. 

   —Nada de látigos, señor —dijo Wayne—. Me temo que debo insistir. 

   Cosmética. 

      Lo  vio  enseguida:  repartos  de  comida  y  menos  saña  de  La  Banda.  El  pase  de  diapositivas  quedó  en  segundo  plano.  Las diapositivas pasaban más deprisa. Vio o no vio a un ritmo acelerado. La visión monocromática ayudaba: el coche de Mesplède tenía los cristales tintados. 

      Los  emplazamientos  de  Santo  Domingo  estaban  excavados  y  preparados  para  la  construcción.  Los  protegía  la  policía. Estaban  en  zonas  medio  decentes.  Las  lanzaderas  del  aeropuerto  podían  tardar  horas  en  atravesar  los  barrios  buenos.  Los paquetes turísticos serían «todo incluido». A los visitantes se les animaría a no salir del local y a gastar. En Santo Domingo había segregación. Gente de piel clara, gente de piel oscura y una mezcla estratificada. Wayne recordó

Little Rock en el 57. La 82 Aerotransportada y la desegregación forzada. 

   Mesplède condujo y encadenó cigarrillos. El cretino iba en el asiento trasero, manoseando la insignia de cretino que llevaba en la solapa. La música de la radio acallaba la conversación. Jazz caribeño, estridente y repetitivo. La  autopista  los  condujo  al  norte.  El  firme  estaba  mal.  Los  campos  de  caña  y  las  arboledas  quitaron  saturación  a  la monocromía existente. 

   Gente de color cruzaba la calzada a la carrera. Mesplède zigzagueó para esquivarla. El emplazamiento de Piedra Blanca estaba vigilado y preparado para iniciar la construcción. La panorámica desde los pisos más altos abarcaría unas cuantas chozas y una amplia zona de verdor. El lugar parecía evacuado apresuradamente. Wayne vio manchas de sangre en un madero desechado. 

   Se quedaron unos minutos y continuaron camino a Jarabacoa. C'est fini, l'héroïne: nadie dijo nada. El viaje duró tres horas. Wayne bajó la ventanilla y despejó el coche de humo y de jazz. Los colores brillantes le lastimaron los ojos. Olía a jungla putrefacta y a pólvora. 

      Jarabacoa  estaba  igual.  Los  guardias  eran  serviles  y  les  ofrecieron  cervezas.  Wayne  vio  un  látigo  escondido  tras  unos matojos. 

   Un negro escapó corriendo por un campo de caña. Su rostro era una masa sanguinolenta. Wayne abrió la boca:

   —Jean-Phillippe, tú te vuelves. Crutchfield, tú me llevas a Haití. 

   Mesplède tiró el cigarrillo. 

   —Sólo tenemos un coche, Wayne. 

   —A un kilómetro hay una estación de autobuses. Te dejaremos allí. 

   El aire acondicionado se estropeó. Subieron la cordillera Central en una sauna móvil. Las ventanas abiertas les trajeron aire caliente e insectos como Godzilla. Cruzaron al sur de Dejabón. Un tembloroso puente colgante salvaba la Plaine du Massacre. Guardias fronterizos fascistas los despidieron y les dieron la bienvenida. Unos caimanes tomaban el sol en las riberas haitianas, rodeados de fémures y tibias. 

   El tono de piel se oscureció. Los colores brillantes se mantuvieron mientras el índice de pobreza se disparaba. Chozas de techo de hojalata oxidada y chozas de barro. Árboles con marcas de sangre y gallinas linchadas rezumando entrañas. Conducía  el  cretino.  La  mano  le  temblaba  en  el  cambio  de  marchas.  Wayne  cerró  los  ojos  y  echó  el  respaldo  del  asiento completamente hacia atrás. La tapicería estaba resbaladiza del sudor. La humedad se encharcaba en las salidas de aire. 

   —Ni un fiasco más. La próxima vez te mato. 

   —De acuerdo —dijo el cretino. 

   —Tus dispositivos a prueba de fallos son bobadas. Nadie te creería. Eres un capullo. Comes cucuruchos de helado y eres un pervertido con las mujeres. Mesplède es condescendiente contigo, pero yo no. 

   —De acuerdo —dijo el cretino. La voz se le quebró en un gemido. 

   —Sólo lo diré una vez. Uno no sale de La Vida intacto o vivo. Matar comunistas y trabajar para tipos como yo no te lleva a nada más que a tu siguiente pesadilla. 

   —Claro —dijo el cretino. Aquel susurro-gemido. 

   Wayne abrió los ojos. Ahora, la carretera era de tierra. Automóviles destartalados, carros de bueyes y un pueblo: chozas de techo de paja y construcciones cúbicas de color pastel en las que ondean banderas de secta vudú. Paredes  con  vidrios  incrustados.  Los  anuncios  de  los  establecimientos  eran  pinturas  murales.  Una  taberna  llamada  Port Afrique. 

   —Detén el coche —dijo Wayne. 

   El cretino obedeció. Wayne se apeó. Los negros que se arremolinaron estaban fascinados. 

   —Regresa a Santo Domingo. Yo volveré por mi cuenta. 

   El cretino se encogió de hombros y se alejó con un chirrido de los neumáticos. Wayne entró en la taberna Port Afrique. Olía a amoníaco, a semitóxicos y a alcohol sin desnaturalizar. El lugar era un rectángulo. Había una barra para estar de pie con unos estantes de botellas detrás y nada más. Unas frases en francés cubrían las paredes laterales: «Por el poder de la santa estrella, camina y busca.» «Duerme sin conocer ni dormir.»

      El  camarero  lo  miró.  Tres  hombres  más  siguieron  su  mirada.  Sostenían  unas  copas  con  piedras  de  colores.  De  ellas  se elevaban unos vapores. Acidez alta, bajo contenido alcalino. Klerin, indudablemente. Posibles preparaciones de glándulas de reptiles semivenenosos. 

   Wayne se acercó a la barra y asintió en una muestra de respeto. Los tres hombres se alejaron. Las botellas del estante eran transparentes y llevaban etiquetas en francés. Talco de color, corteza de árbol, polvo de serpiente farmacológicamente activo. El camarero asintió. Wayne señaló una de las copas. La mirada del camarero dijo: ¿Está seguro? 

   —S'il vous plaît, monsieur. Je suis chimiste, et voudrais essayer votre plus potion. El camarero asintió. 

   —Comme vous voulez, monsieur. Mais vous comprenez qu'il y a des risques. 

   —Oui —dijo Wayne. El camarero abrió botellas y metió una cuchara. Plantas fungibles, corteza, hígado de pez globo. Bufo marinus:  glándula  parótida  de  una  serpiente  marina.  Licor  klerin  de  un  sifón.  Un  líquido  desconocido  que  hizo  que  todo espumara. 

   La efervescencia aumentó. Olía a excipiente de componentes volátiles. El camarero sirvió la copa gesticulando bendiciones. Wayne asintió y dejó dinero americano sobre la barra. 

   Los tres hombres se acercaron. Uno brindó por él, uno le bendijo, uno le entregó la tarjeta de una secta. La espuma quemó

todo el aire alrededor de ellos. Wayne engulló la pócima de un trago. 

   Le quemó la garganta y lo sacudió por dentro. El camarero dijo:

   —De rien, monsieur. Bonne chance. 

   Encontró un lugar umbrío a las afueras del pueblo. Se quedó allí y desconectó del ruido externo. Oyó respirar al aire y supo que había llevado fe a aquel momento. Sintió que el suelo giraba debajo de sus pies. 

   Su pulso latió y conectó sus extremidades a los árboles que lo rodeaban. La visión periférica se expandió y le permitió ver lo que tenía a la espalda. Le lloraban los ojos. Vio al doctor King y al reverendo Hazzard nadando. El doctor King tenía el color de  Mary  Beth.  El  pastor  tenía  los  ojos  de  Marsh  Bowen.  Los  pájaros  se  posaron  dentro  de  él.  Sus  trinos  resonaron  como aquellos clics de la mente que no dejaba de oír allá, en el mundo. El sol se convirtió en la luna y cayó en su bolsillo. Continuó

viendo a la mujer del pelo oscuro con hebras grises. 

68

(Los Ángeles, 10/4/69)

   Scotty dijo:

   —Marsh la ha cagado. Presenció un robo con agresión y no informó. 

   Dwight encendió un cigarrillo. 

   —Lo sé. 

   —¿Marsh ha confesado? 

   —Se lo ha contado a su enlace. 

   —¿Se refiere a Wayne Tedrow? 

   —Exacto. 

   —Un acierto, que sea él. —Scotty se rio—. Los negros lo temen, así que lo adoran. Nadie sospecha que colabora con el FBI, porque trabaja para los Chicos. 

   La cafetería Piper's, en Western. Clientela de la una de la tarde: policías y necrófagos de Ambulancias Schaeffer's. 

   —¿Quién le ha hablado de Wayne?-preguntó Dwight. 

   —Uno de mis numerosos informantes del sur de la ciudad. 

   —¿El tipo de la licorería? 

   —Tengo los labios sellados. 

   Dwight se frotó los ojos. 

   —Hablemos de Jomo. 

   —Antes hágame una concesión. 

   —Está bien. Yo dejo en paz a Jomo si usted deja en paz a Marsh. 

   —¿Qué quiere decir eso? 

   —Quiere decir que puede tener a Jomo con independencia de mi operación. Quiere decir que es mi mejor militante negro psicópata, pero puedo pasarme sin llevarlo a juicio. Quiere decir que tiene algo en marcha de lo que no quiere hablar, porque no me llamó a medianoche para que detuviera a un negro violento. 

   Scotty echó crema a su café. 

   —Acierta en todo. Jomo tiene un montón de pasta y creo que sé de dónde la ha sacado. 

   —Y si necesita a Marsh como testigo, lo llamará a declarar. 

   —Acierta otra vez. 

   Dwight encadenó cigarrillos. 

   —¿Promete no revelar la condición de agente del Buró de Marsh? 

   Scotty le gorreó un cigarrillo. Dwight se lo encendió. 

   —Sí. ¿Y usted me promete no detener a Jomo por ningún delito federal mientras preparo el caso? 

   —Sí. 

   Scotty dio una calada al cigarrillo y lo apagó aplastándolo. Dos policías pasaron junto a él y les guiñó un ojo. 

   —Gracias por venir. Sé que ha sido muy precipitado. 

   —No es nada. De todos modos, no podía dormir. —Dwight se desperezó. 

   —Siempre está la bebida. 

   —A mí ya no me funciona. 

   —Siempre están las mujeres. 

   —De eso voy un poco sobrado —dijo Dwight. 

69

(Paso de Mona, 10/4/69)

   —C'est fini, l'héroïne. 

   —Eres un gilipollas. 

   —Allons-y, l'héroïne, oui! 

   El Zarpa de tigre surcó las olas. Destino: Punta Higuero, Puerto Rico. Saldivar se ocupaba de las turbinas; el francés, del puente. Gómez-Sloan y Canestel se encargaban de los lanzatorpedos. Morales leía el manual de uso. Crutch se ocupaba del nido de ametralladora de proa. Luc Duhamel hacía lo propio a popa. Zarparon de la caleta privada de Luc y siguieron la costa norte hasta el paso sin novedad. Fue una mierda de viaje desafiando a la muerte. Habían comprado la barca entre todos. Bebe Rebozo aportó la mayor parte de la pasta. Luc conocía una banda de traficantes de  droga  en  Punta  Higuero.  La Zarpa de tigre  aprovechaba  la  noche  furtivamente.  La  patrullera  maaala  había  hecho  cuatro incursiones de sabotaje hasta la fecha. 

   De la caleta de Luc al paso de los Vientos y a los arrecifes rojos de Cuba. Dos embarcaderos de los milicianos destruidos y treinta  castristas  muertos.  «Tú  comes  cucuruchos  de  helado  y  eres  un  pervertido  con  las  mujeres.»  Sí,  pero  hay  diecinueve comunistas pudriéndose. 

   La patrullera Zarpa de tigre: casco de madera y botadura durante la Segunda Guerra Mundial. Pintada a franjas atigradas, con zarpas de tigre, bautizada «109». L'hommage à le grand putain Jack. 

   Crutch engulló pastillas contra el mareo. La Zarpa de tigre bailaba el wa-watusi en un oleaje de marejada. El crepúsculo apagó el sol y el mar encalmó. La tierra se acercó por estribor. Saldivar distinguió parpadeos de semáforo. El franchute pilotó

la patrullera hacia una cala. Los bajíos dejaban un paso estrecho. Una luz de linterna bombardeó la proa. Crutch distinguió a cuatro hispanos con fusiles automáticos. 

   Los hispanos engancharon con garfios la proa y amarraron la Zarpa de tigre.  Vieron  el  montaje:  nidos  de  ametralladoras encajados en fisuras de las rocas. La tripulación saltó a tierra. Les entró arena en los calcetines. Los hispanos portorriqueños se parecían  a  los  cubanos.  Todos  tenían  aquel  aire  cargado  de  machismo.  Circularon  nombres.  Crutch  no  soltó  prenda.  Los hispanos trataron a Luc con deferencia. Era por su pedigrí. Hechicero vudú de casi dos metros y policía Tonton. Luc era el no va más de los tíos raros. 

   La tripulación siguió a los hispanos. La vegetación selvática llegaba a la misma playa. Pululaban los insectos nocturnos. La luz de la linterna paralizó a la mayoría en el aire. Crutch vio una cabaña de pesca. Dos hispanos vigilaban la puerta. El interior eran tres metros por tres. Sobre una mesa había paquetes de polvo. 

   Saldivar traía el dinero en una mochila. Luc traía excipiente de sacarosa, una hoja de afeitar y una jeringa hipodérmica. Los hispanos se santiguaron y bendijeron su vuelo de prueba. 

   Gómez-Sloan rajó los paquetes. Saldivar echó polvo en una solución púrpura. Se volvió amarilla. El francés exclamó, Voilà! 

Los hispanos exclamaron, ¡Arriba! Luc preparó la jeringa, hizo un torniquete y se inyectó. Todos los ojos puestos en Luc. Está en Cabo Cañaveral negro. Se dispone al despegue. Luc tiró del émbolo. La sangre entró en la jeringa. Luc se ladeó, se aletargó, levitó y se largó al séptimo cielo. El agua estaba fría. Las olas batían el casco y arrojaban espuma en cubierta. Crutch estaba de guardia. No tuvo más remedio que mojarse. Viajó mentalmente. El beso de las mujeres dominicanas. Le hace regresar a Joan y Gretchen/Celia y su beso, el verano pasado. 

   El libro vudú de los muertos. Tatuaje se esfuma ese verano. Es una traidora del Catorce de Junio. Joan y Gretchen/Celia la quieren muerta. Acuchillada con ensañamiento... o tal vez algo más. 

   «Eres un pervertido con las mujeres.»

   Los cubanos no le daban miedo. Luc no se lo daba. El franchute, Scotty y Dwight Holly: ellos, tampoco. Wayne, sí. Wayne no daba  miedo  a  los  otros  tipos.  El  franchute  lo  desafiaba.  El  franchute  decía  que  podían  continuar  el  negocio  de  la  droga clandestinamente. Wayne había matado a Martin Luther King y a varios negros menos conocidos. Wayne tenía una novia negra. Wayne daba miedo porque procesaba una mierda mala y te la devolvía sin que lo pidieras. Había  dejado  a  Wayne  en  mitad  de  aquel  agujero  infernal  llamado  Haití.  Wayne  regresó  tres  días  después,  macilento  y divagando. Dio el visto bueno a una transferencia de billetes de los Chicos al Enano. En las obras, los reclusos y los esclavos ya estaban trabajando. Los cubanos y La Banda blandían el látigo. El Komando Tiger trabajaba sin descanso. Supervisaba los emplazamientos. Hacía el mantenimiento del Zarpa de tigre. Dirigía las obras en una cala con embarcadero. Los esclavos de vudú de Luc estaban excavando un espacio en la caleta. El franchute la llamaba «kaleta del Tigre». Luc tenía conexiones negras de drogas en Puerto Príncipe. Negros Tonton pasarían la droga a los vendedores. El negro jefe Papa Doc se llevaría una buena tajada. 

   Wayne dijo que nada de caballo. Los demás se opusieron. Wayne le dio miedo. Él odió a Wayne. Tenía una foto de Wayne estrechando la mano del Enano. Luc le enseñó un hechizo vudú y maldijo a Wayne con él. Hincó alfileres en un pollo muerto. Se pinchó un dedo con un alfiler, lo mojó en la sangre y lo clavó en la cara de Wayne en la foto. Una ola lo empapó. Le jodió la imagen mental. Crutch disparó balas trazadoras al cielo. Los tipos de la CIA eran locos del golf. Terry Brundage era hándicap cero. Sus lacayos tenían hándicap bajo. Su oficina era la antigua cabaña de los caddies del campo de golf privado del Enano. La Banda tenía un búnker para torturar detenidos debajo del hoyo nueve. 

   Crutch entró. El suelo era de hierba sintética. Unos vasos de cóctel servían de agujero de golf. Terry y sus lacayos llevaban camisetas de manga corta y calzones de seda cruda. 

   —Hola, pariguayo —dijo Terry. 

   Crutch se rio. Un lacayo falló un putt. Un lacayo metió uno laaargo. El lugar estaba desordenado. Tres mesas, una radio de onda corta, un teletipo. Un archivo con los cajones abarrotados. 

   El enfriador de agua tenía un dispensador de vasos y daiquiris preparados. Crutch cogió un vaso y dio un breve sorbo. Terry hizo girar su palo. 

   —¿Te envía Mesplède? 

   —No, ha sido idea mía. Se me ha ocurrido echar un vistazo a su archivo de disidentes. Creo que hemos tenido a algunos comunistas husmeando por las obras. 

   Los lacayos guardaron los palos de golf. Con ellos, metieron en la bolsa fusiles automáticos. Terry llenó los termos de ron. 

   —En el baño hay unas revistas guarras. Si buscas chicas, allí es donde estarás mejor. El archivo era un caos. Cuatro muebles, dieciséis cajones, sistematización nula. Expedientes desordenados, fotos sueltas. Sin códigos de ruta o indicaciones de procedencia. Nada ordenado alfabéticamente. 

   Crutch trabajó de cajón en cajón. Se encerró en la oficina. Tenía cuatro horas, lo mismo que había durado el golf y la charla entre  tragos.  Vació  cajones  y  hojeó  documentos.  Buscó  cualquier  cosa  relacionada  con  Joan  Klein/Celia  Reyes/14/6. Consiguió  listas  de  nombres,  listas  de  miembros  afiliados,  listas  de  sospechosos,  listas  de  interrogados  y  listas  de  personas presuntamente muertas. Vio una cantidad enorme de acrónimos comunistas y listas en español. Vio una lista de enemigos de Rafael Trujillo, el Chivo: ¡Catorce mil nombres! Vio una lista de presuntos pisos francos en Santo Domingo y la memorizó sin mucho interés. Vio fragmentos de una cronología del 14/6/59. La narración era fragmentaria. Faltaba la mitad de las páginas. Ya conocía los hechos fundamentales. La nueva mierda era horrorosa. El Chivo mató a machetazos a simpatizantes del 14/6

en masa. Borró pueblos fronterizos enteros. Echó niños a los caimanes en la Plaine du Massacre. Seguía una lista: miembros del 14/6 capturados. Ni Joan, ni Gretchen/Celia, ni María Rodríguez Fontonette. 

   La narración terminaba. Seguían páginas sin relación con el tema. Crutch vació tres cajones más y encontró esto: Una serie de párrafos fragmentarios en una hoja sin numerar. El nombre de María Rodríguez. Su apodo: Tatuaje. Es miembro del 14/6. Es una renegada. Delató la invasión. La Banda lo supo. Rápidamente, se prepararon y llevaron a cabo contramedidas. Un Tonton Macoute traidor ayudó a los rebeldes y estaba en paradero desconocido. Su nombre: Laurent-Jean Jacqueau. 

   Crutch releyó la hoja. Leyó las siguientes y las anteriores y repasó todas las que ya había leído. Nada ampliaba ni mejoraba aquella narración fragmentaria. Tres horas y media para esto. 

   Vació cuatro cajones más. Vio más nombres, nombres, nombres. Vació dos cajones más. Vio un expediente. «Reyes, Celia», mecanografiado en la camisa. El expediente estaba vacío. 

   Tomó un trago de ron directamente del chorro. Vació otro cajón. Vio un millón de fotos de hispanos con pinta de comunistas. Vio  una  foto  con  fecha  de  14/6/59.  Oyó  gritos  procedentes  de  debajo  del  campo  de  golf.  La  luz  de  la  habitación  bajó  de intensidad durante dos segundos y luego recuperó el brillo. 

   Volvió la foto. Era una imagen aérea. Se veía una playa rocosa. Unos soldados apuntaban sus armas contra unos rebeldes zarrapastrosos. 

   Parpadeó y entrecerró los párpados. Miró con mucho detenimiento. Vio una mujer entre treinta y tantos hombres. Era Joan Rosen Klein. Tenía el puño derecho en alto. 

   Por un conducto de refrigeración salió humo, seguido de un olor pestilente. Hacía diez años de la invasión. Joan tenía todo el pelo oscuro. 

   Más humo y más hedor. Otro grito, puro francés criollo. Más hedor a pura carne socarrada. 70

(Los Ángeles, 13/4/69)

   Yonqui Monkey enfureció a Sonny Liston. Lo sacó de sus casillas. Sonny había agotado sus fuerzas con drag queens y no le quedó brío para Alí. Su virilidad se quedó seca. 

   Jorro atendió llamadas. Junior devoró pasteles emborrachados en coñac. El gag de Milt se prolongó. Wayne y Marsh vieron arder de ira a Sonny. 

   Llovía. El techo tenía goteras. El papel pintado a rayas se desprendía de las paredes. Un médico que debía 350 a Tiger Kab había pagado con Desoxyn y Dilaudid. Sonny y Jomo se cabrearon pero se prepararon un combinado de pastillas. Yonqui Monkey estaba desatado. Yonqui Monkey largaba en su jerga afro y apretaba los labios. 

   —Alí es un encanto. Ese joven tan guapo es capaz de rimar y soltar pullas como nadie que esta hermanita simia que les habla haya visto nunca. «Liston no escapará, del cuarto no pasará.» «Lo que aquí digo, no lo paséis por alto, estará KO para el quinto asalto.» «Con tantas farras y cachondeo, el muy putero no llegará al tercero.»

   Sonny bebió combustible de cohete: metanfetamina líquida y aguardiente de 95 grados. Sonny encendió un Kool extralargo. 

   —No tiene gracia. Cuenta ese en que lady Bird Johnson me chupa la polla. 

   Yonqui Monkey se enfurruñó. 

   —Esta hermanita simia está muuuy cansada de tu resistencia a aceptar a ese joven tan guapo y encantador, que ha llevado a la gente de color a la era de Acuario mientras tú actúas de mono organillero para la estructura de poder de los cerdos blancos y para la mafia. 

   Sonny cerró los puños. El cigarrillo se hizo hebras. Marsh miró a Jomo. Wayne miró a Marsh. Junior se largó al baño. Milt le metió un cigarrillo de plástico en la boca a Yonqui Monkey. 

   —Si aguanta hasta el siete, dejaré que el culo me apriete; si llega al noveno, lo daré por bueno. 

   —Ya basta —dijo Jomo—. Esa mierda ya me aburre. 

   Wayne asintió. Marsh entendió el gesto: falta poco. 

   Yonqui Monkey continuó luciéndose:

      —Y  esta  simia  que  os  habla  está  muuuy  harta  de  vosotros,  fantasmones  que  no  distinguís  a  Eldridge  Cleaver  de  Beaver Cleaver y a Franz Fanon de mi grueso culo, pedazos de... 

   —Cierra el pico, tío. Es la última vez que te lo digo. 

   Wayne hizo una señal a Marsh: ahora. 

   Marsh intervino:

   —Tranquilo, hermano. Deja que el mono termine la actuación. 

   Jomo hizo chasquear los nudillos. Los ocho. Despacio y audiblemente. 

   Wayne hizo una señal a Marsh: más. 

   Marsh se acercó a la centralita. Jomo estaba cerca. Marsh se apoyó en una silla. 

   —¿Qué derecho tienes a meterte con los viejos? Te lo digo a ti, negro de mierda. Hablo de ese pobre tipo de la licorería. No te hizo nada y le pegaste una paliza, joder... 

   Jomo se puso en pie. Marsh se acercó más. Los dos agarraron sendas sillas. Jomo trató de golpear primero y falló. Marsh se agachó y esquivó el golpe. La silla se estrelló en la centralita. 

   Las patas se rompieron. La consola se hizo trizas. Las clavijas de las llamadas cayeron al suelo. Marsh lanzó el contraataque. La silla le dio a Jomo en la espalda, le dio en las piernas, le rozó la cabeza y se le llevó casi media oreja. Jomo se tambaleó y se golpeó con la consola. Marsh le dio un puñetazo. Apuntó a la entrepierna y le dio en las pelotas con una pata de la silla. Jomo aulló. Marsh salió de la choza y se puso a gritar bajo la lluvia. El grito sonó como una palabra repetida. Wayne abrió

una ventana para escuchar. 

   Gritaba ¡ATN!  ¡ATN!  ¡ATN!  Marsh  blandió  la  silla  en  alto  y  continuó  gritando.  La  gente  salió  de  las  tiendas  a  ver  qué

sucedía. Algunas voces lo vitorearon. 

   Continuó rondando. Rondaba con un propósito. Tenía que ver con aquel clic recurrente. Había discutido con Mary Beth. Ella le había hablado de la «Escuela de la Libertad». Él había ido allí y había visto la foto de facultad. La mujer del cabello oscuro con hebras grises. El clic que no podía situar. El semiclic que lo devolvía a aquella noche de bares. 

   Hacía tres meses. La primera juerga del personal de Tiger Kab. La visión de una mujer con el mismo pelo, de espaldas. Su paisaje mental en Haití. Las hierbas y la imagen de ella que cambiaba de forma. Wayne recorrió el sur de L.A. Recordó la pelea por teléfono con Mary Beth. Ella le presionaba para que le hablara del viaje. Él mintió: la R.D. y Haití no están tan mal. Mis inversores impulsarán la economía. Balaguer no es Trujillo. Por favor, créete que las cosas mejorarán. Mary Beth se mofó: Yo sé que no, cariño. 

   Wayne tomó por Central Avenue. Los clubes pasaban rápidamente. Había visto a aquella mujer en El Patio del Sultán Sam. Tal vez estaba allí ahora. Era una posibilidad remota. 

   Había pasado tres días en Haití. Fue un viaje de droga sin respiro. Vio su vida entera en un calidoscopio. En los árboles y en las  corrientes  de  agua  se  formaron  rostros.  Las  hierbas  le  quemaron  las  entrañas.  Era  un  estado  zombificado.  Tuvo  que quedarse  quieto  y  escuchar.  No  tenía  voluntad  para  crear  pensamientos  o  huir.  Se  quedó  dormido  después  de  un  millón  de horas de viaje. El mundo real volvió a él, cambiado. 

   Tomó al este por Slauson. Vio compraventa de droga delante de un puesto de gumbo. El equipo de Tiger Kab quería vender heroína.  Él  lo  frenó.  Ellos  no  lo  traicionarían.  Temían  su  influencia  con  los  Chicos.  El  equipo  haría  incursiones  en  Cuba, probablemente: era la idea fija de la ultraderecha. 

   Pasaron unos fantasmones de la ATN. Llevaban gorros de cosaco y trajes negros ajustados. Marsh había cumplido. Ahora era míster ATN. 

   A la puerta de El Patio del Sultán Sam se arremolinaba una multitud. Wayne aparcó en doble fila y se dirigió a la cabecera de la cola. Los gorilas de la puerta lo llamaron «jefe». Ahora, el local era propiedad de los Chicos. Los negros que esperaban en la cola lo fulminaron con la mirada. 

   Abrió la puerta y se asomó. Dentro, todos eran negros. No había ninguna mujer blanca con hebras grises en el pelo. Fue a El Bollo de Betty y se hizo el gran buana blanco. Recibió más miradas hostiles y gruñidos de cerdo. Ella tampoco estaba allí. Pasó por La Zorra Altiva, El Nido de Nat y el Klover Klub. Los gruñidos de cerdo se intensificaron en cada local. Cherchez la femme. La femme n'est pas là. 

   Wayne fue a El Otro Mundo de Mr. Mitch. No conocía el local. Untó a dos gorilas para que le dieran una acogida de VIP. Un negro gruñó ostentosamente. 

   El interior estaba más oscuro que una cueva. La camarera sentaba a los clientes con una linterna. Llevó a Wayne a una mesa. Vio a Sonny apostado con Junior Jefferson. Dos reservados más allá: Ezzard Donnell Jones y la mujer. Wayne se unió a Sonny y Junior. Estaban colocados del combustible de avión de El Otro Mundo. La botella emitía radiación. 

   —Jomo tendrá que llevar las pelotas en una carretilla —dijo Sonny. 

   Junior se comió unos lichis. 

   —Será mejor que Marsh no se deje ver mucho, los próximos días. 

   Sonny dio un trago a la pócima. 

   —Tú estás demasiado gordo y Wayne demasiado delgado. Cada vez que te compres un dulce, dale otro a él. La mujer fumaba. La mujer sacudió el pelo. La mujer se meció al ritmo de una música enlatada. Wayne la señaló. 

   —¿Quién es? 

   —Se relaciona con la ATN y es un auténtico torbellino. Pero no me gustan con gafas. 

   —Creo que se llama Joan —dijo Junior. 

   Wayne miró a Joan. Sonny y Junior no le prestaron atención. Wayne se hizo un espacio para sí. El club quedó en silencio. Wayne  sincronizó  la  música  a  sus  movimientos.  Creyó  que  le  llegaba  un  sabor  a  hierbas  de  vudú  y  licor  klerin.  Vestigios sensoriales. Un flashback del viaje haitiano, seguro. 

   Joan se limpió las gafas en el faldón de la blusa. Sin ellas, sus ojos se volvieron más dulces. Una navaja asomó de una bota. Su pose era relajada. Sus movimientos eran fluidos. Hizo unos habilidosos aros de humo. El tono de la música cambió. Joan dejó de mecerse. Depositó dinero en la mesa, se levantó y se marchó. Wayne se levantó. La oscuridad lo cubrió. Siguió a Joan hasta el aparcamiento de atrás. Ella montó en un Chevrolet del 59. Las matrículas estaban manchadas de barro. Era una profesional de eludir seguimientos. Arrancó y salió a Manchester en dirección oeste. Wayne puso en marcha su coche de alquiler y la siguió a cuarenta metros de distancia. Joan condujo despacio por el carril central. Utilizó los intermitentes y condujo como una buena ciudadana. Tomó

por Harbor Freeway hacia el norte. Wayne se acercó y volvió a alejarse. 

   Era tarde y había poco tráfico. Wayne cambiaba de carril para parecer inocuo. Cruzaron el centro y Chinatown. La autovía de Pasadena los condujo al norte. Joan tomó por Golden State al oeste. Wayne la alcanzó y se retrasó. Joan dejó atrás Atwater y las salidas de Glendale. Se arrimó a la derecha y tomó la salida de Eagle Rock. Wayne se mantuvo a distancia y siguió las luces posteriores de su coche. Joan se detuvo a la entrada de un patio de bungalós en una colina. Wayne esperó. Joan aparcó el Chevrolet junto al bordillo y abrió el Dodge que esperaba allí. Los faros se encendieron. El coche  dio  media  vuelta  y  se  dirigió  de  frente  hacia  él.  Wayne  vio  su  rostro  tras  el  parabrisas.  La  matrícula  delantera  estaba embadurnada de barro. 

   Joan encendió el intermitente y dobló al este por Colorado Boulevard. Wayne se rezagó, volvió a alcanzarla, dejó distancia otra vez. Cruzaron Pasadena. Joan tomó al norte por Lake Avenue. Pasadena desembocó en Altadena. Ascendieron hacia los montes de San Gabriel. Wayne dejó dos coches de distancia. Sacó la cabeza por la ventanilla y fijó la vista en las luces traseras de Joan. 

   Ella dobló a la izquierda por una calle secundaria. Wayne frenó a fondo, giró y frenó de nuevo. Joan aparcó y se dirigió a una casita de tejas de madera. Alguien abrió la puerta y la dejó entrar. La casa y su ubicación en Eagle Rock: las dos cosas vibraban a piso franco. 

      Wayne  aparcó  y  se  acercó.  Las  luces  de  la  casa  estaban  encendidas.  Se  agachó  y  avanzó  por  el  jardín.  Vio  sombras  en  el interior. Las persianas de las ventanas estaban medio levantadas. Se incorporó y miró. Un saloncito. Armas cortas y largas apiladas encima de los muebles. Envueltas en unas mantas. Carabinas, M14, Rugers con mira telescópica. Automáticas y revólveres en una caja. Jomo Clarkson entró en el saloncito. Llevaba la cabeza suturada y vendada. Joan lo siguió. Hablaron sin sonido. Él estaba agitado. Ella parecía tranquila. La ventana cerrada cortaba el audio. 

   Joan se quitó la chaqueta. Wayne vio la cicatriz de su brazo derecho. 

   CLIC:

   Aquel expediente que le había mandado Dwight. No llevaba fotos adjuntas. Había tratado químicamente el texto tachado. Había encontrado el nombre de un cómplice conocido y se lo había comunicado a Dwight. Había destruido el expediente y no lograba recordar el nombre del cómplice conocido. El CLIC se le antojaba sólido e INCOMPLETO. Joan y Jomo hablaron. Wayne se pegó a la ventana. Captó un murmullo de audio, unas palabras indistinguibles, y no podía leer los labios. 

   Vio una gasolinera en la siguiente bocacalle. Corrió a la cabina de teléfono... 

   Dwight dio un sorbo al café. 

   —La llamada de madrugada. Empiezo a acostumbrarme. 

   Estaban en Canter's de Fairfax. La clientela de las tres de la madrugada: policías y hippies ultrasucios. 

   —¿Quién es Joan?-dijo Wayne. 

   Dwight levantó las manos: ni idea. El gesto, dubitativo y nada convincente. 

   —¿Es Joan Rosen Klein? Traté con química las tachaduras de su expediente el año pasado, pero no vi nunca su foto. Dwight insistió en el gesto: ni idea. Wayne dio una palmada en la mesa. Los cafés saltaron y se derramaron. 

   —Háblame de ella. 

   Dwight dijo que no con la cabeza. Wayne dio una palmada en la mesa. La cesta del pan voló. 

   —Tiene una cicatriz de arma blanca en el brazo derecho. 

   Dwight sonrió. Wayne cerró los puños. Dwight le tocó las manos: hijo, no hagas eso. 

   —La vi con Jomo Clarkson. 1864 Avondale, en Altadena. Es un piso franco. Hay un montón de armas. Dwight jugó con su anillo de la facultad de Derecho. Le saltó del dedo y le cayó en el regazo. 

   —Continúa. 

   —Jomo ha estado hablando de que ha conseguido una buena pasta. Es un atracador y un escritor de propaganda antiblanca. Fred Hiltz, ¿recuerdas? Se cargan al rey de los panfletos racistas y el DPBH lo atribuye a «sospechosos negros desconocidos». Dwight se levantó y salió corriendo. Wayne recogió el anillo del suelo. 

71

(Beverly Hills, 14/4/69)

   El DPBH le dejó leer el expediente. ¿El matón favorito de Hoover a las cuatro de la madrugada? El comandante de guardia le franqueó el paso. 

   Dwight se sentó en la sala de la brigada. El expediente estaba abreviado. El señor Hoover había escamoteado el caso. Jack Leahy se lo había apropiado por orden suya. 

      Una  carpeta,  nueve  páginas,  una  introducción  de  cuatro  páginas.  Una  lista  numerosa  de  varones  negros.  La  mayoría, delaciones  de  informantes  de  la  policía  y  de  amantes.  Un  recuento  general  de  atracadores  negros.  Ningún  Jomo  Kenyatta Clarkson, ningún capullo militante negro y otros. 

      Dwight  leyó  el  informe  del  escenario  del  crimen  y  el  protocolo  de  la  autopsia.  Los  testigos  hablaban  de  dos  negros enmascarados. Causa de la muerte: heridas de bala masivas. También en la lista: cuatro proyectiles de calibre 38 alojados en la cabeza. 

   Un momento... 

   El protocolo incluía fotos de las balas. El técnico del laboratorio decía que las cuatro salieron de la misma arma. Proyectiles de punta blanda, seis crestas, ocho surcos, semiplanos. 

   Un momento... 

   Joan había disparado balas del piso franco en una pantalla de insonorización. Él le había dicho que lo hiciera. Los casquillos: allí mismo, en su portafolios. 

   Dwight lo abrió. La pila de balas estaba envuelta en plástico. Encontró una del 38 mellada. Cogió las fotos y echó a correr por el pasillo hacia el laboratorio de criminología. 

   La puerta estaba abierta. No había nadie. Los departamentos de Policía amariconados eran así. Dwight echó un vistazo. Junto a la pared del fondo: un microscopio de balística. 

   Se situó ante él y puso la bala en el soporte. Colocó las fotos en la mesa. Manipuló el objetivo y guiñó el ojo. Acercó la imagen. Vio un proyectil de seis crestas y ocho surcos y una cabeza plana casi idéntica. La comparó con las fotos. Las dos balas las había disparado la misma arma, seguro al cien por cien. 

   Oyó sirenas en el exterior. Oyó una llamada de radio en la dependencia de al lado: Código 3, a todos los coches K, Altade... Escena multitudinaria:

   Los hombres del Sheriff de L.A., el DPBH, veinte unidades de uniformados y agentes de paisano. Unos uniformados salían cargados de armas envueltas en mantas. 

      Dwight  se  detuvo  ante  la  barrera  policial.  La  calle  estaba  iluminada  de  blanco  rosa  por  los  focos.  Los  curiosos  se arremolinaban en pijama. Del apartamento entraban y salían agentes. Nada menos que un piso franco. El guardia de la barrera se acercó. Era un cretino del Sheriff con acné postadolescente. Dwight bajó del coche y le enseñó la placa. 

   —Vamos, suelta. 

   —¿Eh?¿Señor...? 

   —Dime qué tenemos aquí. 

   El cretino obedeció al momento. 

   —Bueno, recibimos un soplo sobre un depósito de armas y el homicidio de ese racista, el año pasado. El caso es del DPBH, así que llamamos a... 

   —Jomo Clarkson. ¿Dónde está? 

   El cretino dio un paso atrás. 

      —Bueno,  el  DPLA  nos  lo  quitó  de  las  manos. Apareció  ese  tipo  de Atracos  con  un  requerimiento  judicial.  Se  llevó  al detenido a la comisaría de la calle Setenta y Siete. 

   Dwight sintió un mareo. 

   —¿Hay algún detenido más?¿Una mujer blanca?¿El DPLA detuvo a una mujer con el negro? 

   —No, señor. Ese detective se llevó enseguida al detenido. Tenemos las armas, desde luego, pero no sé nada de una mujer. Dwight volvió al coche y quemó llanta marcha atrás. Golpeó el bordillo en un giro de ciento ochenta grados y tomó calles secundarias hacia la autovía de Pasadena. Colocó la luz giratoria en el techo del vehículo y puso el coche a 180. El trayecto hasta el centro de la ciudad duró seis minutos. La autovía del puerto lo dejó en el Congo. La comisaría estaba a tiro de piedra de la salida. 

   Aparcó en el recinto de los coches patrulla y se prendió la placa en la solapa. Pasó ante el mostrador de la entrada. El sargento de guardia dormitaba. Oyó a unos negros borrachos que aullaban en los calabozos. 

   La sala de la brigada estaba en el piso de arriba. Dwight subió los peldaños de tres en tres. Pupitres y pasillos entre ellos llenaban el cuarto de pared a pared. Los agentes del turno de mañana leían teletipos y mecanografiaban con dos dedos. Se los veía aburridos. Uno de ellos le hizo un gesto de saludo. Dwight atajó por un pasillo que cruzaba. Junto a la pared derecha se sucedían las salas de interrogatorio. 

   Ahí está Scotty. 

   Come una manzana. Lleva un traje marrón y pajarita de tartán. Está observando tras un falso espejo. Dwight se acercó. Scotty le guiñó un ojo. Dwight miró por el falso espejo. Ahí está Jomo, esposado a una silla. 

   —No me lo diga —dijo Scotty—. El señor Hoover quiere que el caso Hiltz siga congelado. 

   —¿Por qué habría de decírselo? No me serviría de nada. 

   Scotty se rio. 

   —¿Le gustaría mirar? 

   —Sí. ¿Me hace una concesión, primero? 

   —Sí. 

   Dwight sacó el paquete de cigarrillos. Scotty cogió dos y los encendió a la vez. 

   —Qué ha pasado? Cuénteme por qué estamos aquí. 

   Scotty arrojó la manzana a una papelera. 

   —Su chico, Marsh, me llamó y delató a Jomo por un robo en una licorería. Le eché mano antes de que el DPBH pudiera quedárselo por el asunto Hiltz, que es cosa suya, estoy seguro. Pero es curioso, hablé con Marsh por teléfono y le aseguro que no parecía él. Más curioso aún, joder: sonaba como si una mujer le estuviera cuchicheando al oído y le apuntara lo que tenía que decir. 

   Dwight se tocó el anillo. Había desaparecido. Scotty aplastó la colilla en la pared. Jomo escupió al falso espejo. El escupitajo fue a parar a una mesa atornillada al suelo. Jomo se agitó en su silla atornillada al suelo. Scotty  abrió  la  puerta.  Dwight  entró  detrás.  Levantaron  unas  sillas  y  se  acercaron  a  Jomo  amenazadoramente.  El  cabrón estaba sujeto al suelo y esposado a la silla. 

   —Quiero hablar con un abogado. Consíganme uno de esos judíos de pelo rizado que trabajan para los Panteras. 

   —El señor Holly es abogado —dijo Scotty—. Él te informará de tus derechos. 

   Dwight le informó:

   —Tienes derecho a confesar y evitar el castigo físico. Tienes derecho a decirle al sargento Bennett exactamente lo que quiere saber. Yo también requeriré respuestas claras a mis preguntas. Si colaboras, te daremos un paquete de cigarrillos y un caramelo. Si te resistes, te moleremos a palos y te encerraremos en el calabozo de los maricas. 

   —¡Todo eso es pura mierda! ¡Conozco la ley! ¡ La Miranda-Escobedo se aprobó en 1962! 

   —La Miranda-Escobedo no se aplica aquí —dijo Scotty—. Éste es un juicio bufo y tú eres el payaso. Jomo escupió en la mesa. Scotty sacó un pedazo de manguera de goma del cinto. Medía un palmo y llevaba esparadrapo en la empuñadura para sujetarlo bien. 

   —Durante los últimos siete meses ha habido catorce atracos en tiendas de licor del sur de Los Ángeles. Tú concuerdas con la descripción  general  del  sospechoso.  Un  informante  confidencial  de  la  policía  me  llamó  hoy.  Te  delató  como  autor  de  los delitos y lo he considerado creíble. Te aconsejo que confieses. Si requieres consejo legal, puedes dirigirte a tu abogado. 

   —Confiesa —dijo Dwight. 

   —Marsh Bowen me delató —dijo Jomo—. Primero, me da una somanta; luego, me entrega. ¿Ven los puntos que llevo en la cabeza? Me lo hizo ese ex cerdo hijo de puta. ¿Creen que no me las va a pagar cuando salga de aquí? 

   Scotty flexionó el pedazo de manguera. 

   —Hijo, me encantaría ver eso. Marsh también me la ha jugado a mí y me encantaría verlo recibir su merecido. Jomo se retorció. Sus esposas rechinaron. Las llevaba muy apretadas. Le sangraban las muñecas. 

   —Marsh me delató, ¿verdad? 

   —Verdad —asintió Scotty. 

   —Pues déjeme salir de aquí. Olvídese de estos robos de poca monta y yo le ajustaré las cuentas por los dos. 

   —Antes, confiesa —dijo Dwight—. Te daremos un pase de un día para que pongas en orden tus asuntos. Un colega mío es abogado judío. Él te representará. Cumplirás un año en granjas de reeducación, como mucho. Jomo escupió en la mesa. 

   —Me cago en tu madre. Eres una cucaracha fascista y un lacayo de la estructura de poder de los cerdos. Tu madre me chupa mi gran polla negra. 

   Scotty guiñó el ojo a Dwight. Rodeó la mesa, se colocó detrás de Jorro y pasó el pedazo de manguera por el pelo afro de éste. 

   —Confiesa, hijo. Te conviene hacerlo. 

   —Que te jodan —dijo Jomo. 

   Scotty le arreó con el pedazo de manguera. Directo al riñón. Jomo gritó. 

   —Confiesa —dijo Dwight. Jomo escupió sobre la mesa. Scotty le arreó con el pedazo de manguera. Directo al riñón. Jomo gritó más fuerte. 

   —Confiesa —dijo Dwight. Jomo buscó aire entre náuseas. Scotty colocó una hoja de papel sobre la mesa. Dwight echó una ojeada. Una lista con los catorce asaltos. 

   —Mira esa lista y di que sí con la cabeza. Lo consideraremos una confesión. 

   Jomo escupió en la mesa. 

   —Que os jodan —dijo. 

   Scotty le arreó con el pedazo de manguera. Directo al riñón. Jomo chilló. 

   —Ha mirado la lista —dijo Dwight—. Como abogado suyo, lo considero una confesión. 

   Scotty asintió:

   —De acuerdo. La redactaré más tarde y el señor Clarkson la firmará cuando sea capaz de sostener un bolígrafo. Jomo  babeaba  bilis.  Salía  mezclada  con  sangre.  La  cabeza  le  pendía  sobre  el  pecho.  Las  esposas  se  le  clavaban profundamente. Los ojos le hacían cosas raras. 

   —Se me ocurre hacer una buena obra —dijo Scotty. 

   —Cuente —dijo Dwight. 

   Scotty acarició el pedazo de manguera. 

      —Podríamos  descargar  al  DPBH  de  un  viejo  caso  que  tiene  pendiente.  Podríamos  descargarlo  a  usted  de  lo  de  ese  piso franco y las armas. 

   Dwight pensó en Joan. 

   —Olvídese del piso franco. Puede salir comprometida mi gente. Concentrémonos en el asunto Hiltz. 

   —El asunto Hiltz... —farfulló Jomo—. ¿Qué dices?¿Qué? No sé de ningún caso Hiltz. 

   Scotty contó:

   —El 14 de septiembre pasado, dos varones negros hicieron una serie de robos en viviendas y en su transcurso mataron a un rico autor de panfletos racistas llamado doctor Fred Hiltz. Yo creo que tú eras el varón negro número uno. Creo que debes confesar  esos  crímenes  y  que  debes  revelar  la  identidad  del  varón  negro  número  dos.  Señor  Holly,  ¿qué  le  aconsejaría  a  su cliente? 

   —Que confiese —dijo Dwight. 

   —Que os jodan —dijo Jomo. Escupió sangre sobre la mesa. 

   Scotty le arreó con el pedazo de manguera. Directo al riñón. Jomo gritó. 

   —Confiesa —dijo Dwight. 

   —Confiesa —dijo Scotty. 

   Jomo escupió sangre sobre la mesa. Jomo jadeó:

   —Que os jodan. 

   Scotty le arreó con el pedazo de manguera. Directo al riñón. Jomo chilló. 

   —Confiesa —dijo Dwight. 

   —Confiesa —dijo Scotty. 

   Jomo escupió sangre sobre la mesa. Jomo sollozó:

   —Que os jodan. 

   Scotty le arreó con el pedazo de manguera. Jomo chilló. 

   —Confiesa —dijo Dwight. 

   —Confiesa —dijo Scotty. 

   Jomo escupió sangre sobre la mesa. La sangre llevaba pedazos de tejido. Jomo irguió la cabeza y respiró profundamente. 

   —Está bien, yo di los golpes. Yo y un negro llamado Leotis Waddrell. Leotis me robó. Se fue a Las Vegas y se pateó todo el botín en la ruleta y en coca. Me lo cargué. Está en el desierto. Si el asunto queda en homicidio en segundo grado, entregaré el cuerpo. 

   —Ha confesado —dijo Scotty. 

   —Lo verificaré —dijo Dwight. 

   —Tengo unas cuantas preguntas más —dijo Scotty. 

   Dwight dijo que no con la cabeza. 

   —Pídale una ambulancia. Intentaba escapar y se lo ha impedido. Puede poner una fecha posterior en la confesión. Scotty dijo que no con la cabeza. Le hizo cosquillas en la barbilla a Jomo con el pedazo de manguera. 

   —Veinticuatro de febrero del 64. El atraco al furgón blindado en la Ochenta y Cuatro con Budlong. Seguro que has oído hablar del golpe. Guardias muertos, ladrones muertos, un botín muy grande en dinero y esmeraldas. El jefe de los atracadores se cargó a sus propios hombres y quemó los cuerpos para dejarlos irreconocibles. Logró escapar y estoy medio convencido de que un segundo hombre lo consiguió también. Ya que te tengo aquí, ¿puedo preguntar si sabes algo del asunto? 

   Dwight parpadeó. Aquello no venía a cuento... 

   Jomo parpadeó. Le caía sangre por la barbilla. 

   —Tío, ¿por qué me preguntas eso? Ese caso es más viejo que mi abuelo. 

   Scotty le arreó con el pedazo de manguera. Directo al riñón. Jomo chilló. 

   Dwight se levantó. Jomo apoyó la cabeza en la mesa. Scotty lo agarró por el pelo y tiró. La mesa estaba embadurnada de sangre. 

      —Rumores,  chismes,  cualquier  cosa  que  puedas  haber  oído.  He  hecho  una  pregunta  civilizada  y  espero  una  respuesta civilizada. 

   Jomo apartó la cabeza de un tirón. Su pelo afro se desprendió. Era una peluca pegada. Scotty se rio y la arrojó al suelo. 

   —La última vez. Los sucesos del 24 de febrero. Cuéntame lo que sepas de... 

   —¡Tío, no sé una mierda! ¡Los rumores son rumores! Quizá fue la ATN antes de que fuera la ATN; quizá fueron blancos. ¡Yo no sé una puta mierda, tío! 

   Scotty le arreó con el pedazo de manguera en la coronilla. 

   —Basta —dijo Dwight. 

   Scotty guardó el pedazo de manguera en el cinturón. 

   —Como quiera —dijo. 

   —Llame a la ambulancia. Llévelo a Morningside. 

   Scotty le guiñó un ojo:

      —Claro,  Dwight.  Después  de  lo  de  hoy,  creo  que  ya  puedo  tutearte.  Llamaré  la  ambulancia  y  ahora  nos  diremos  buenas noches. 

   Dwight se dirigió a la puerta. Le faltaba el anillo. Tenía los pies entumecidos. Olía a bilis y sangre. 

   —Todavía le debo una a Marsh Bowen —dijo Scotty. 

   Dwight cruzó la puerta y bajó la escalera. No sentía los pies. Llegó al aparcamiento temblando. Apoyada en su coche estaba Joan. 

   Amanecer en la comisaría fascista. Coches patrulla aparcados a su alrededor. 

   La diosa roja con tabardo y botas gastadas. 

   —Soy tan buena como tú. ¿Te convences ahora? 

   —Sí —dijo Dwight. 

   Hacía frío. Joan se estremeció y metió las manos en los bolsillos. 

   —Correrá la voz. Marsh entregó a Jomo. De una tacada, certificamos a Marsh y sacamos a Jomo de la calle. Por eso dejo que el FLMM almacene armas en un piso franco de la ATN. En adelante, que se entiendan la ATN y el FLMM. 

   —Tú sabías que Marsh era mi infiltrado. 

   Joan asintió:

   —¿A partir de una pelea con Scotty Bennett? El plan era tan rematadamente atrevido que tenía que ser tuyo. Dwight se estremeció:

   —«Que no muera nadie», ¿recuerdas? 

   —Hay unas armas que ya no harán más daño. 

   —Puede que no sea tan sencillo. 

   —Lo cual no debe impedir nuestras acciones. 

   Dos agentes se acercaron. Dwight dio un paso hacia Joan y le tomó las manos delante de su mundo policial. 

   —¿Por qué esto?¿Y por qué ahora?-preguntó. 

   —Los dos tenemos las manos manchadas de sangre. Quizá yo más que tú. 

   —¿A qué te refieres? 

   —Sé cosas de ti... —dijo Joan. 

   DOCUMENTO ANEXO: 21/4/69. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles, 

   21 de abril, 1969

   El mundo exterior invade la tranquila vida familiar que he intentado crear para mis hijas. El periódico llega a mi puerta cada mañana y no puedo evitar echarle un vistazo. Luego, Dwight llama a mi puerta y me cuenta lo que los periódicos omiten. Dos Panteras fueron acusados de agresión no mortal a dos agentes de policía en Brooklyn; se han abierto procedimientos judiciales contra los Panteras en una decena de ciudades. Dwight piensa que los Panteras son autodestructivos. Están plagados de  informantes  del  FBI  y  de  la  policía  municipal  que  crean  desavenencias  internas,  las  cuales  conducen  a  la  violencia intragrupo, la cual provoca la censura pública a gran escala, la cual lleva a más violencia con fines publicitarios. Los Panteras, y  en  ocasiones  los  EE.UU.,  aparecen  en  los  titulares,  mientras  Dwight  continúa  dedicándose  con  ahínco  a  grupos  menos destacados, como la ATN y el FLMM, porque considera que sus bufonadas presagian un acontecimiento mediático plenamente controlado que él puede orquestar a voluntad. En este sentido, Dwight es la quintaesencia del «hombre con una misión», y esta

«misión» parece estar adueñándose de él. 

   El periódico me informó de que el «agitador militante negro» Jomo Kenyatta Clarkson, «que reconoció su participación en una  violenta  serie  de  asaltos  a  licorerías»,  se  había  suicidado  mientras  estaba  detenido  en  la  prisión  del  condado  de  Los Ángeles. El incidente ha provocado una revitalización del odio entre la ATN y el FLMM. He oído comentarios en la calle al respecto.  Se  considera  una  verdad  indisputable:  el  ex  policía  Marshall  Bowen,  ahora  ferviente  seguidor  de  la ATN,  delató  a Clarkson. Con retraso, caí en la cuenta: Bowen debía de ser el hombre de Dwight. 

   Nunca ha mencionado el nombre de su infiltrado. Siempre protege la identidad de sus enlaces, infiltrados e informantes. Es lo que ha hecho conmigo, aunque el señor Hoover, en su estado de decrepitud, ha hablado indiscretamente de mi relación con Dwight. El señor Hoover es un homosexual célibe con tendencia a prendarse de hombres ásperos y que imponen respeto. Mi acuerdo íntimo con Dwight, cargado de conflictos ideológicos, debe de tener al viejo absolutamente confuso y consternado. El asunto Clarkson agobia a Dwight. La maquinación —lo que sucediera con Clarkson y Bowen— tuvo que producirse a instigación suya, tal vez con la participación de Joan Klein. He visto a Dwight dos veces, recientemente. Hicimos el amor, pero me pareció que él buscaba consuelo, más que sexo. No dejaba de sacar a relucir el asunto de la heroína y de cómo los radicales izquierdistas la consideraban un arma política. Todo aquel discurso me olió a Joan. 

   Ahora, Dwight duerme aún peor. Lo noto crisparse en plena pesadilla. Cuando despierta, me mira casi con suspicacia. Es como si se preguntara qué sé de él y qué he contado. Nos hemos allanado la casa el uno al otro. Él ha leído mi otro diario, que es  mucho  menos  sincero.  Yo  he  visto  su  chequera  y  se  lo  he  mencionado  elípticamente.  Mis  labores  de  espionaje  son  un subtexto de nuestra relación. Un subtexto que Dwight acepta. Me he preguntado a menudo cuál será la naturaleza específica de su deuda con el señor Hoover. La semana pasada hice indagaciones y encontré una respuesta a eso. Recordé la fecha de libramiento del primer cheque del talonario: primavera de 1957. Leí los nombres de los receptores del cheque:  el  señor  George  Diskant  y  señora,  de  Nyack,  Nueva  York.  A  continuación,  hice  una  búsqueda  en  hemerotecas  de periódico y encontré la historia. 

   Era enero de 1957. Un hombre que viajaba hacia el norte por Merritt Parkway se estrelló contra la mediana de la vía. Estaba borracho. En la colisión murieron las dos hijas adolescentes de los señores Diskant. El nombre del causante del accidente, que no fue acusado nunca formalmente, no aparecía mencionado. 

   Sólo puedo suponer que el señor Hoover movió hilos. También sería ridículo suponer que un único incidente y nada más había definido el terrible vínculo de Dwight con ese hombre. 

      Joan  me  ha  dicho  que  sabe  cosas  de  Dwight.  Joan  lo  deja  ahí.  Me  pregunto  si  sabrá  más  de  él  que  yo,  a  pesar  de  que  se conocen  desde  hace  bastante  menos.  Quizá  le  estoy  atribuyendo  a  Joan  unas  facultades  premonitorias  que,  en  realidad,  no posee. Aun así, juro que la huelo en Dwight. 

   DOCUMENTO ANEXO: 1/5/69. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Los Ángeles, 1/5/69

   Es Primero de Mayo. Estoy en la azotea del edificio donde vivo, observando los atascos de tráfico en las autovías de San Diego y del puerto y una marcha contra la guerra en el centro. La ATN y el FLMM reparten panfletos a lo largo de la marcha. Yo he renunciado a participar. Supongo que habrá disturbios y que se me considerará el causante. Estoy muy asustado. Es una sensación creciente que me tiene en vilo. Empezó el mes pasado, cuando Wayne dijo que me encargara  de  Jomo:  «Si  no  lo  haces,  le  contaré  a  todo  el  mundo  que  eres  maricón.»  Oh,  sí,  la  amenaza  dio  resultado.  Me encargué de Jomo y Jomo está muerto, y yo soy un vínculo directo en la causa y efecto. Si Wayne lo sabe, ¿quién más está al corriente y cómo lo ha averiguado? ¿Lo sabe el señor Holly? ¿Lo saben Scotty Bennett o el DPLA en general? ¿Lo sabe el FBI? ¿Lo saben los miembros de la ATN y el FLMM? 

      ¿Cómo  me  han  descubierto?  ¿Ha  sido  la  ausencia  de  mujeres  en  mi  vida  lo  que  ha  conducido  a  Wayne  a  hacer  una suposición informada? No soy afeminado en absoluto y siempre he tenido mucho cuidado en evitar la afectación que suelen poseer los hombres de mi inclinación. ¿Visto raro? ¿Adopto poses con las manos en las caderas sin darme cuenta? ¿Se me nota en el hablar? ¿Mis modales de rudo macho negro son gestos de algún código de maricas cachas? ¿Algún ligue anónimo de dos segundos  salido  de  mi  muy  discreto  pasado  me  ha  reconocido  como  celebridad  local  y  me  ha  delatado  a  cambio  de  favores policiales? ¿Es que, sencillamente, la gente percibe auras en este mundo onírico y sexualmente cargado en el que vivo? 

   Todo esto me da miedo. El resultado de la situación de Jomo es mucho más peligroso. Scotty Bennett detuvo a Jomo por esos atracos a licorerías que yo sospechaba que eran cosa suya. El señor Holly, que parecía extrañamente afectado por el incidente, me dijo que Scotty había dejado a Jomo medio muerto a golpes en la comisaría de la calle Setenta y Siete y lo había enviado al hospital Morningside con graves lesiones renales. Jomo se colgó en su celda unos días después. La última parte de la historia llegó a los periódicos y tuvo una breve cobertura de televisión. El señor Holly me contó la parte que no llegó a conocimiento público: que Jomo había confesado una serie de robos en residencias de clase alta y el asesinato del doctor Fred Hiltz el año pasado. 

   Los golpes produjeron un botín de unos setecientos cincuenta mil dólares y fueron cometidos con un cómplice que no se alineaba  con  la ATN  ni  con  el  FLMM.  El  tipo  fundió  todo  el  dinero  en  cocaína,  juego  y  prostitutas  en  Las  Vegas.  Jomo  se enteró, mató al tipo y lo enterró en el desierto. El señor Holly interrogó a Jomo en la cárcel del condado de L.A. el día antes de que  se  matara.  Jomo  le  dijo  al  señor  Holly  que  su  mitad  del  botín  iba  destinada  a  un  fondo  para  comprar  heroína  para  el FLMM. Un par de delincuentes estúpidos, viciosos y desventurados: Jomo lleva a cabo atrevidos trabajos en los barrios ricos y da golpes en tiendas de licores. Jomo se fía de su compinche putero y drogota, que dilapida el dinero del FLMM para la droga. Yo delato a Jomo, lo detienen por otra cosa y se quita la vida. Debería agradecer que Scotty lo encerrara, porque habría venido a por mí tarde o temprano. ¿Que Jomo ha muerto? Tanto mejor. Por desgracia, las cosas están saliendo de una manera muy diferente. 

   Corre la voz de que yo delaté a Jomo ante Scotty. No es verdad. 

   Todos los que importan lo creen, en cualquier caso. 

      Mis  nuevos  hermanos  de  la ATN  se  alegran.  Muy  bien,  hermano  Marsh:  ese  negro  Jomo  era  muuuy  malo  y  un  anti-ATN

radical. Estoy a cubierto con ellos y al descubierto ante todos los demás. 

   Le dije a Wayne que yo no había delatado a Jomo. Dijo que me creía, pero no estoy seguro de que fuera así. Le dije al señor Holly que no había sido yo. El señor Holly dijo que no me creía, pero su incredulidad no era del todo convincente. Scotty sabe que yo no soy el informante, pero ayer vino por Tiger Kab y me abrazó delante de todo el personal. Scotty quiere que la gente lo piense. Ya no tengo la menor idea coherente de lo que Wayne y el señor Holly quieren que la gente piense. 

   Me han dejado tirado. No sé quién lo hizo. No creo que Scotty, sencillamente, me atribuyera el soplo como medio de vengar la  paliza  planificada  del  señor  Holly.  Esto  me  lo  ha  hecho  alguien.  No  sé  quién,  pero  debe  de  tener  motivaciones  políticas. Nadie sabe que soy un topo, excepto Wayne, el señor Holly y muy poca gente más del FBI y del DPLA. Pudo ser cualquier militante negro chiflado de la calle o un ideólogo chiflado. Pudo ser un estúpido marginado o escindido de la ATN o del FLMM con un estúpido instinto visceral. 

      He  empezado  a  llevar  un  chaleco  antibalas.  Se  dice  que  el  FLMM  ofrece  una  «recompensa»  por  mí.  Unos  estúpidos  del FLMM me vieron en Central Avenue y me arrojaron latas de cerveza llenas hasta el borde. Tengo miedo. Me pongo el chaleco y me paso horas delante del espejo del dormitorio, perfeccionando gestos. ¿He delatado inconscientemente  mi  inclinación?  No  soy  afeminado  en  absoluto.  ¿Tal  vez,  sencillamente,  alguien  presciente  dentro  de  mi estado onírico general ha discernido esa inclinación dentro de mí? 

      He  dejado  de  hacer  pesquisas  sobre  el  atraco  al  furgón  blindado.  Mi  codicia  por  el  dinero  y  las  esmeraldas  ha  quedado amortiguada por un instinto de supervivencia. De momento, me estoy quieto, pero Wayne y el señor Holly exigen resultados. El señor Holly ha estado hablando con entusiasmo de la ATN como conducto de la heroína. Quiere que presente la idea a mis hermanos  de  la ATN,  que  son  tan  redomadamente  estúpidos  que  no  sabrían  comprar  heroína  en  una  granja  de  amapolas  de Tailandia. Algo que el señor Holly no acaba de captar. 

   Estoy asustado. Me quedo quieto. Espero. Llevo el chaleco. Estudio a hombres muy heteros y ensayo sus movimientos y su porte masculino ante el espejo. 

   Para hombres muy heteros, hay un punto brillante en mi vida ahora mismo: mi amigo haitiano el chiflado, Leander James Jackson. Leander me quiere, pero es totalmente hetero, así que mala suerte en eso. Tuvo esa pelea a navaja con Jomo —que Wayne y yo provocamos—, así que me ama por mi presunta delación, que ha dado por resultado la muerte de Jomo. Le dije a Leander que no lo delaté. Leander se rio y dijo: «Chico, no te creo.»

   A Leander le gusta el ron 151 y la hierba y disfruta recordando sus días en la belle Haití. Torturó disidentes para los Tonton Macoute, practicó vudú y dio un brusco giro a la izquierda. Ayudó a un grupo de rebeldes invasores y huyó de la isla cuando iban a echarle el guante. Ojalá pudiera decirle: «Chico, estoy acojonado, así que ahora mismo me quedo quieto.»

      Tengo  un  amigo,  muchos  enemigos  sin  nombre  y  dos  amigos  enemigos  que  me  rondan.  Wayne  sabe  que  tengo  esa inclinación.  No  quiero  que  el  señor  Holly  lo  sepa,  ni  que  sepa  que  las  imágenes  de  él  y  esa  extraña  mujer,  Joan,  asaltan  mi estado onírico. Si el señor Holly se enterara me mataría. 
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LA SILLA ELÉCTRICA. 

   No podía quitarse de la cabeza la imagen. Aquella mierda seguía recordándoselo. Había encontrado aquel búnker del campo de golf. La Banda había dejado allí a un negro atado. Los electrodos le habían fundido la palma de las manos. Las ataduras lo habían quemado hasta el hueso. 

   Crutch esperaba en el aeropuerto. Estaba al llegar el vuelo de Sam G. El salón VIP estaba en plena actividad. Los asientos eran como tronos. Tenían aquel aire a SILLA ELÉCTRICA. 

   El vuelo traía retraso. Las Líneas Aéreas Drácula siempre llegaban tarde. El salón lucía arte del führer. Cuadros al óleo del Enano llenaban por completo las paredes. 

      Crutch  se  impacientó.  Wayne  tenía  previsto  volver  pronto.  Traía  el  dinero  de  los  casinos  para  las  obras  de  los  nuevos establecimientos.  Wayne  había  dictado  la  ley  de  nada  de  drogas.  El  Komando  Tiger  la  había  desafiado  cuatro  veces.  Cuatro viajes a Puerto Rico. Cuatro entregas a los chicos de Luc en Puerto Príncipe. Ventas posteriores a adictos haitianos. El vuelo de Sam llegaba con retraso. Sam podía traer consigo a Gretchen/Celia. Crutch se ofreció para el trabajo de chófer. Al franchute, aquello le pareció sospechoso. 

   Su caso estaba a punto de estallar. Había identificado a la víctima de asesinato: María Rodríguez Fontonette, alias Tatuaje. Vio la lista de haitianos masacrados. Memorizó los nombres. Aquello podía proporcionar pistas. Puso al corriente al francés. El francés se burló de él: «Esto no es más que tu fijación de voyeur, que se ha disparado. Mata más comunistas y obsesiónate menos con las mujeres.»

   El avión de Drácula Air aterrizó. Unas chiquillas corrieron hasta la escalerilla y repartieron guirnaldas de flores. Era idea del Enano. Una vez había estado en Hawái. 

   Pasó zumbando un carrito de los equipajes. Parecía una SILLA ELÉCTRICA móvil. Los electrodos le habían licuado la piel al tipo. Unos hispanos ricos seguían jugando a golf allí mismo. 

   Su caso era todo vudú. Aquello era un vudú maaalo. Cuidado con la Zona Zombi. 

   Sam G. dijo:

   —A pesar de toda esa absurda mierda negra suya, Wayne es un jodido blanco. Ha hecho que el canal de salida de efectivo funcione  como  la  seda.  Blanqueamos  las  astillas  de  los  casinos  a  través  de  ese  banco  propiedad  de  unos  negros  de  L.A. Tenemos el Tiger Kab y los clubes nocturnos para blanquear el dinero residual. Wayne ha estado dando por saco a Hughes y ha llevado el trabajo de las adquisiciones para los camioneros como un virtuoso, joder. 

   No vio a ninguna Gretchen/Celia. Fue un contratiempo. Visitaron las obras de Santo Domingo. Sam quedó impresionado. Los cimientos ya estaban firmes y las dos primeras plantas estaban levantadas. La Banda trataba a los esclavos a latigazos y les daba de comer Tang con benzedrinas. El trabajo avanzaba depriiisa. 

   Viajaron a Jarabacoa. La autopista estaba abarrotada de carretillas y de refugiados haitianos. Sammy se asustó. Los negros llevaban machete y sombreros de cabeza de pollo. Luc y los cubanos esperaban en Jarabacoa. Crutch los había prevenido de antemano: no mencionéis la gran H al gran S. 

   Sam dijo:

   —Voy a cenar con Balaguer y lo reprenderé por tener a todos esos negros de mala pinta a plena vista del negocio turístico. En este  aspecto,  Batista  era  excelente.  El  jodido  sabía  ahorrar  fastidios  a  la  clase  visitante  blanca  y  a  los  hispanos  claritos  que dirigían el espectáculo. Voy a hacerle este preciso comentario al Jefe. 

   Gallinas decapitadas empaladas en cañas. Árboles marcados con sangre. Policías de la R.D. con mastines sujetos con correa. Negros espaldas mojadas corriendo. 

   Sam dijo:

   —Es necesario cortar esto en seco. Cuando la gente quiere pasar miedo va a las atracciones de Disneylandia. Un negro con un sombrero de pollo haciendo autostop. Tiene ojos de zombi. Se la está cascando. Tiene una polla de tres palmos. 

   Sam cogió la pistola de la cintura de Crutch y le disparó. El tiro salió muy desviado y alcanzó una de aquellas aves colgadas de los árboles. 

   Crutch no soltó prenda. Sam dijo:

   —Este país necesita una cruzada de Billy Graham. Trae al reverendo Graham para crear un ánimo santificado y, luego, que todos los conversos reincidan en las mesas de juego. En un clima adecuadamente reprimido, ese tipo de cosas pueden florecer. Jarabacoa  estaba  en  plena  efervescencia.  Ya  se  habían  levantado  tres  plantas.  Los  esclavos  trabajaban  depriiisa.  Los contratistas del Enano los presionaban. Los cubanos administraban disciplina. Todo el grupo tragaba Tang. Creaba jovialidad. Luc trajo sus tres pitbulls. Llevaban collares con lentejuelas y sombreros de vudú puntiagudos sujetos con cuerdas. Crutch tomó un trago de Tang.  El  coloque  le  llegó  rápido.  El  Komando  haraganeaba  en  torno  a  una  mesa  de  picnic.  Luc acarició a sus perros. Sam señaló el anillo de esmeralda de Luc. 

   —¿Qué hay de las esmeraldas? 

   —¿Qué dices, tío?-dijo Luc—. Por favor, dime a qué te refieres. 

   Sam bostezó. 

   —Me refiero a que hay gente a la que le gustan las piedras preciosas en general y gente a la que sólo le gustan las esmeraldas, y cuando a alguien le gustan las esmeraldas, les gustan a lo grande. 

   —Eso lo entiendo. —Luc sonrió—. En Haití y en la R.D. existe una tradición de adoración a las esmeraldas. Representan el

«fuego verde» del vudú. Su brillo ilumina una historia oscura. 

   Sam bostezó de nuevo. 

   —Mi novia, Celia, es dominicana. Ella lo sabe todo sobre las tradiciones y leyendas de las esmeraldas. Crutch se volvió al oír «Celia». Luc reaccionó de modo extraño. 

   —¿Y cómo se apellida Celia? Je m'appelle Celia, ¿qué? 

   —Celia Reyes —dijo Sam—. Se reunirá conmigo en el hotel más tarde, lo cual significa que debería ponerme en marcha ya. Luc reaccionó. Crutch se revolvió. Un pitbull aulló, ¡aaa-uuu! 

   

EL OJO, LAS MANOS Y PIES. 

   La piel fundida, los muñones sanguinolentos, la hoja del cuchillo. La playa cubana y las caras de los chicos muertos. Los cables chisporrotean. Las luces se apagan. El tipo negro grita. 

   Despertó en otra parte. El sudor se encharcaba en sus auriculares. Fuera estaba oscuro. Miró el reloj: las 20:14. Trabajo de poner micrófonos; rápido y casi improvisado. 

   Había llevado a Sam de vuelta a Santo Domingo. Le había reservado suite en El Embajador. Sam tenía la 810. Sam se tomó

un Seconal y se encerró en el dormitorio. Crutch tomó la suite 809, alto riesgo. 

   Taladró un agujero en la pared hasta el salón de la 810 e introdujo un cable. Taladró un segundo agujero junto al anterior y pasó un minimicrófono. Una nube de polvo del zócalo volvió a entrar en su suite. El cable/micrófono era minúsculo. Parecía una chapuza hispana de mantenimiento. 

      Celia  estaba  al  caer.  Luc  enarcó  las  cejas  al  oír  el  nombre.  Esmeraldas.  Cristal  verde  en  el  cuerpo  de  María  Rodríguez Fontonette. 

   Crutch bostezó. Estaba aturdido de puro agitado. Terminó el trabajo y tomó un Seconal para bajar de las bencedrinas y echar una cabezada. Nota a Sam y Celia: si habláis en el dormitorio, estoy jodido. 

   Ajustó el amplificador. De la habitación contigua le llegó estática y diez minutos de nada. Entonces, clic, se abre la puerta del dormitorio. 

   Sam bosteza. Sam hace el número de «oh, mi cabeza/tengo jet lag». Clic: el televisor, en marcha. Cháchara en español. A la mierda; Sam apaga la tele. 

   Crutch ajustó los auriculares. Sam bostezó: «Oh, mi cabeza, las pastillas de dormir se cobran un precio.»

   Pom,  se  abre  una  puerta.  Exclamaciones,  sonidos  de  saludos  y  de  abrazos  y  besos.  Unas  palabras  en  español:  el  botones saluda  y  se  larga. Pom, la puerta se cierra. Confusión de voces: Sam y Celia. Un pop y un ruido sibilante: han descorchado champán. 

   Tintineo de copas. Sonidos de muelles de sofá. Dos minutos de abrazos y besuqueos y sonidos de «oh, nena». El laaargo suspiro final de Celia. 

      Crutch  reajustó  los  auriculares.  Le  llegaron  interferencias,  una  especie  de  chapoteo,  y  la  voz  de  Sam:  «Esmeralda»,  «el negro», «lo llamó "Fuego Ver..."». 

   La transmisión se estropeó. Mierda, todo susurros. Crutch acercó el oído y capto un murmullo semiaudible. Empezó a ver un subtexto. 

   Sam está encoñado. Le saca treinta años, es un espagueti gilipollas. Celia está jugando con él. Tintineo de copas. Rascar de cerillas. Celia tose y exhala. Sam murmura algo semiaudible. Dice: «Ese estúpido asunto tuyo de  las  esmeraldas.»  Su  tono  es  condescendiente.  Celia  murmura  algo,  menos  que  semiaudible.  Dice  algo  confuso  y,  luego:

«Intriga de las esmeraldas.»

      Crutch  se  quitó  los  auriculares  y  se  metió  las  puntas  del  cable  en  los  oídos  directamente.  Recibió  una  descarga  y  más volumen. Celia dijo: «¿Y las obras?¿Cómo van?» Sam fanfarroneó y monologó. No formaba palabras completas. Su tono lo expresaba claramente. 

      El  tono  de  Celia,  también.  Está  sondeándolo,  está  apaciguándolo,  le  sonsaca  información.  Tres  palabras  en  seis  minutos:

«área», «acceso», «seguridad». 

   El audio se cortó. Crutch aplicó el ojo al agujero del cable. Tenía que ver... 

   La Zarpa  de  tigre  se  mecía  en  la  caleta  de  Luc.  Los  esclavos  del  vudú  habían  construido  un  bonito  amarradero  para  la patrullera. Luc paseaba por cubierta. Sus perros dormitaban debajo del puente. Unas cabelleras pendían de la antena delantera. Llevaban la marca de la zarpa del ekipo del Tiger. 

   Crutch subió a bordo. Luc se mostró efusivo. Estaba esnifando una mezcla de caballo y hierbas vudú. Crutch se instaló cerca del nido de la ametralladora. Luc movió las aletas de la nariz y dio de comer a la cabeza. Crutch dijo que no podía dormir, estaba por la zona y bla, bla. Luc dijo:

   —Eres un pariguayo. Siempre andas mirando y pensando. Eso significa que rumias preguntas que hacer. Eres un hombre muy joven  que  no  entiende  nada  en  una  región  horripilante,  donde  tus  preguntas  encontrarán  muchas  veces  respuestas desagradables. No te envidio este larguísimo trayecto a horas tan tardías para hablar conmigo, muchacho. Un perro se acercó. Crutch se ajustó la chaqueta. El perro lo husmeó. 

   —Soy una especie de aficionado a la historia y sé que llevas aquí bastante tiempo. Luc se limpió la nariz. 

   —Llevo aquí desde el principio de los tiempos. He tenido apariencia de perro, de gallina y de hombre. Conozco la historia de los dos países de esta isla y con mucho gusto compartiría mis conocimientos contigo. ¿Hay algún conocimiento en concreto que te interese? 

   —Estaba pensando en la invasión del 14/6. Sé que ahí hay una historia. 

   —La conozco bien. Date una vuelta en coche conmigo y te la contaré. 

      Luc  tenía  un  Lincoln  del  61  de  negrata.  La  pintura  era  una  representación  de  la  historia  haitiana.  Unos  demonios  negros empalaban  a  blancos  franceses.  Los  perros  de  Luc  violaban  a  sus  mujeres.  La  capa  del  barón  Samedi  cubría  la  capota  y  los guardabarros. Papa Doc Duvalier sonreía en el portaequipajes. 

      Hacía  calor.  Luc  bajó  la  capota  y  puso  el  aire  acondicionado.  Los  insectos  bombardearon  el  coche.  Luc  los  eliminó  con espray insecticida de hierbas vudú. Los muy jodidos morían con una rociada. Dos rociadas los volatilizaban. Avanzaron  por  el  Haití  interior.  Las  aldeas  discurrían  rápidamente  y  desaparecían.  Negros  con  la  cara  pintada  de  blanco pasaron a su lado entre la bruma. 

   Luc encendió los faros. El Lincoln llevaba neumáticos de todoterreno que apartaban de en medio grandes piedras. Crutch cerró los ojos. Continuó viendo rastros demoníacos entre las sombras. Luc habló sin parar:

   —Los insurgentes del 14/6 eran expertos en vudú haitiano y tenían conocimientos de química vudú. Una ideóloga marxista llamada María Rodríguez Fontonette tenía que envenenar el suministro de agua cerca de los lugares escogidos para la invasión en la costa de la R.D., con la esperanza de que indujera una conciencia espiritual en masa entre el campesinado dominicano. Hierbas y toxina de pez globo en cantidades no letales, muchacho. La mujer quería llevar al éxtasis a los campesinos y crear un caos espiritual entre los contingentes de la policía y del ejército. Pero, ay, ella misma delató a los rebeldes a los Tonton y la Policía  Nacional.  Así  pudimos  aplastar  la  invasión.  La  mayoría  de  los  insurgentes  murió.  Algunos  fueron  capturados, encarcelados y ejecutados; unos cuantos, muy pocos, escaparon. 

   Crutch abrió los ojos. Un fantasma de cara blanca hizo una cabriola delante de los faros. Crutch cerró los ojos deprisa. 

      —Había  una  mujer  llamada  Celia  Reyes,  ¿verdad?  Vi  cómo  reaccionabas  cuando  Sam  la  mencionó.  La  mujer  tenía  una amiga. Una americana de cabello oscuro con hebras grises. 

   Luc encendió un cigarrillo. 

   —Oh, escaparon, muchacho. Estuvieron entre esos pocos. 

   —Esmeraldas. Sam dijo que Celia adora las esmeraldas y tú dijiste que las esmeraldas tienen ese significado... Luc encendió la radio. Sonó un canturreo en francés. 

   —Las esmeraldas son las esmeraldas, muchacho. Son un poder en sí mismas. 

   Crutch abrió los ojos. Se dirigieron al sur. El aire de la costa se cargó de vapor. Los insectos se hicieron más grandes. Luc condujo con las rodillas y los bombardeó a dos manos. Los bichos cayeron muertos encima de Crutch. Él hizo ¡puaj!, y los echó fuera del coche. 

   Entraron en un pueblo. Era pequeño: dos chozas de barro, seis cementerios, dos tabernas. Luc dijo:

   —Visitaremos a un amigo mío. Es un bokur. Le gustará conocerte, muchacho. 

   —Estupendo —dijo Crutch. Luc redujo la marcha y se acercó despacio a una de las tabernas. Había una luz encendida. A la entrada ondeaba la bandera de una secta vudú. Era la misma del Lincoln de Luc. Luc aparcó y llevó a Crutch adentro. Un negro gordo llevaba la cocina del local. Tenía dos batidoras que revolvían una masa mugrienta y cuatro fogones en los que se cocía mierda en sartenes. Luc saludó al negro con una inclinación de cabeza. El negro saludó a Luc del mismo modo. Hablaron en francés. Se tocaron los anillos de esmeralda. 

   —Il est pariguayo. 


   El negro vertió un brebaje humeante en una copa. Crutch la levantó y la apuró de un trago. Quemaba. Sabía a hojas muertas y hongos. La visión se le nubló y volvió a aclararse al cien por cien. Eructó olores de sus últimas diez comidas y se tambaleó hasta alcanzar una silla. 

   El local se hizo redondo, cuadrado y rectangular. Unos espejos de la risa se ondularon en las paredes. Pasaron imágenes de él. No podía discernir detalles. Luc se rio. El negro dijo:

   —Pariguayo, oui. 

   Crutch entrecerró los párpados. Sus ojos enfocaron una pared trasera. Estaba cubierta de dibujos anatómicos. Los órganos internos estaban destacados. De ellos sobresalían alfileres. 

   Crutch volvió a entrecerrar los ojos. Un cráneo adquirió las facciones de Wayne Tedrow. Se levantó a clavar alfileres en los ojos de Wayne. Los brazos y las piernas no quisieron moverse. 

   Luc se rio. El negro se rio. Luc dijo:

   —Le pauvre pariguayo. 

      Vio  el  rostro  de  su  madre  y  el  rostro  de  Dana  Lund.  Vio  a  Dana  desnuda  con  los  ojos  de  Chrissie  Lund.  Vio LA  SILLA ELÉCTRICA , LAS MANOS Y PIES Y EL OJO . Intentó hablar. Las cuerdas vocales se le congelaron. Intentó ponerse en pie. Las piernas se separaron de su cuerpo y echaron a correr. Intentó mover las manos. Los dedos se le derritieron. Vio diez mil instantáneas de Joan. 

   —Pariguayo —dijo Luc. 

   —La poudre zombie. 

   Crutch intentó gritar. Su boca se disolvió en el túnel de la calle Tercera bajo Bunker Hill. Luc y el negro lo agarraron y lo arrastraron a una habitación trasera. Intentó resistirse. Sus brazos se convirtieron en alas de pájaro. Lo dejaron allí y cerraron con llave. Las ratas corrían por el suelo. Intentó apartarse de ellas. Se le subieron a la espalda y lo inmovilizaron boca abajo. Vio  a  Joan.  Rompió  a  llorar.  Las  lágrimas  adquirieron  diversos  colores.  Las  ratas  le  corrieron  por  la  cara  y  empezaron  a lamerla. Vio sus pulgas y las llagas abiertas de sus cuerpos. Agitaban la cola y le enseñaban unos dientes de sierra. No podía moverse. La poudre zombie. Vio a Joan. Oyó murmullos al otro lado de la puerta. Se formaron unas palabras en francés. Vio a las chicas de su clase de francés del instituto. La maestra decía: «Donald, eres un muchacho brillante. Aprende a escuchar, aprende a hablar.»

      Las  ratas  lo  mordisquearon.  Vio  palabras  francesas  impresas  y  oyó  traducir  a  la  señorita  Boudreau.  Oyó  «esmeraldas», 

«sospechosos», «matarlo». Oyó «Laurent-Jean Jacqueau», «América», «cambio de nombre». 

   «Trujillo y Duvalier.» «Esmeraldas.» «Perdido en América.» «Celia.» «1964.» «El chico quiere las piedras.»

   Las palabras cesaron; los murmullos se reanudaron; aparecieron imágenes en blanco y negro. El despacho de Clyde Duber, el friso del salpicadero de Scotty Bennett. Fotos del delito: EL GOLPE DEL FURGÓN BLINDADO . Crutch oyó pasos. Crutch oyó amartillar un arma. Una rata le pasó por la cara. Crutch logró abrir la boca. La rata se asomó

dentro. Crutch cerró la boca y la decapitó de un mordisco. 

   La rata se debatió. Crutch siguió mordiendo. El sabor de la sangre y la piel le provocó algo. La puerta se abrió. Luc y el negro entraron. Luc llevaba la 38 apretada contra la pierna. 

   Crutch se quedó tendido donde estaba. La rata se debatió y murió en su boca. Luc y el negro se acercaron. Crutch levantó la mano y agarró el arma. Las ratas se escabulleron alrededor de ellos. Luc y el negro se quedaron paralizados. Crutch apuntó y les voló sus negros sesos. 
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   Joan. 

   El avión rodó por la pista. 

   El aire a reacción derribó unos carteles de bienvenida del Enano. Wayne despertó. Todavía tenía su bolsa: cuatrocientos de los grandes esposados a su muñeca. 

   El sueño era fragmentario. Había visto a Joan hacía tres semanas. El sueño se había repetido la mayoría de las noches desde entonces. Ruido de club y música basados en hechos reales. Imaginario ficticio de cicatrices de arma blanca. Devolvió  el  anillo  de  Dwight.  Dwight  se  negaba  a  hablar  de  Joan.  Una  suposición:  ella  era  su  informante.  Joan  había enseñado en la «Escuela de la Libertad». Reginald Hazzard fue alumno suyo. Wayne volvió a la Escuela de la Libertad y repasó

otra vez los registros. No había nada sobre Reginald. El pequeño clic de Wayne encajó, finalmente. La Escuela de la Libertad aparecía en el expediente federal sobre Joan. Él había destruido el expediente. Dwight se negaba a darle una nueva copia. Otro clic encajó. Había algo más que había olvidado o no había tenido en cuenta. Wayne descendió del avión. Lo esperaba su limusina. Las ventanas tintadas ocultaron a la vista aquella Tijuana junto al mar. Había hecho una búsqueda de Joan Rosen Klein en registros nacionales y no había encontrado nada. Había preguntado en el sur de L.A. El consenso: es una seguidora de la ATN y una cabecilla con un pasado. 

      La  limusina  avanzó  lentamente.  El  «Plan  de  Renovación  Urbana»  de  Balaguer  colapsaba  el  tráfico.  Los  que  cavaban  las zanjas llevaban uniforme de presidiario. Se movían a pasitos pequeños. Los tobillos les sangraban a causa de los grilletes. Ahora,  Mary  Beth  resultaba  problemática.  La  carga  de  trabajo  de  Wayne  los  obligaba  a  estar  separados.  La  búsqueda  de Reginald por parte de él la enfureció. Fue muy directa: tú trabajas para los Chicos. Tú llevas pasta a dictadores. Él la engatusó

y la apaciguó. Usó eufemismos y mintió. Ella se limitó a arder de cólera por dentro. 

   Dwight era problemático. Jomo Clarkson se había suicidado en la cárcel. Marsh estaba aterrorizado y negaba haber delatado a Jomo. El chivatazo aburría a Dwight. Su actitud era extrañamente impropia de Dwight. 

      La  limusina  alcanzó  el  malecón.  Los  carteles  anunciaban  los  repartos  de  comida  del  Enano.  Había  un  camión  aparcado. Pobres  de  piel  oscura  o  clarita  formaban  cola.  Los  de  La  Banda  les  lanzaban  bolsas  de  papel.  Las  bolsas  se  rompieron  y  se inició una minipelea racial. Las bolsas contenían desechos de carne y latas de comida para perros abolladas. Marsh estaba asustado. Wayne y Dwight estaban de acuerdo en eso: es un tipo veleidoso y podría jugárnosla. Hagamos que el cretino vuelva a casa y ponga micrófonos en su guarida. 

   Haití pasó de refilón a su lado. El viaje de hierba recircuitó su memoria. Vio a través del suelo y siguió raíces de árboles. Vio criaturas mágicas en acción. 

   El ruido de las bocinas se dobló y triplicó. Una persecución a pie detuvo el tráfico. Chicos con panfletos. Carreras por la calle  esquivando  obstáculos.  Los  matones  de  La  Banda  corrían  tras  ellos.  Un  grupo  de  chicos,  dos  flancos  de  matones. Movimientos  en  pinza,  callejones  sin  salida.  Los  chicos  se  encontraron  de  frente  con  una  barrera  policial:  unidades  de  la Policía Nacional con escudos de plástico y porras. 

      La  pinza  se  cerró.  Los  camisas  pardas  absorbieron  a  los  chicos.  Las  porras  estaban  erizadas  de  pinchos.  Un  leve  roce desgarraba la carne. 

   Los chicos intentaron huir al interior de los edificios. Los guardias de la entrada los vieron y cerraron las puertas. Un chico pasó corriendo al lado de la limusina. Iba descamisado. Sangraba por un ojo. 

   Wayne abrió la puerta. El chico intentó saltarla, tropezó en el borde y salió volando. Wayne lo agarró y lo metió en el asiento trasero. El chico se resistió. Wayne lo sujetó y le gritó al chófer. El chico captó lo que pasaba y chilló en español. Wayne oyó

unos números y «calle Bolívar». El chófer giró en redondo y se lanzó a toda velocidad por un callejón. Wayne abrió su maletín y sacó una camisa. El chico se cubría el ojo con una mano. La sangre se escurría entre sus dedos. Wayne le echó la cabeza hacia atrás e invirtió el flujo. 

   La limusina llegó a una zona despejada. El chófer pisó el acelerador e hizo sonar el claxon. Las banderas de la antena les franquearon el paso en los atascos y semáforos en rojo. Apareció la calle Bolívar. El chófer redujo la marcha y se detuvo ante una casita. El chico se había desmayado. Wayne lo cogió en brazos y lo llevó adentro. La  consulta  era  pequeña.  El  mobiliario  estaba  desvencijado  y  todas  las  sillas  eran  distintas.  Parecía  un  centro  médico comunista clandestino. Una enfermera y un doctor se encargaron del chico. Parecían conocerlo. Se lo llevaron al momento por una puerta trasera y la cerraron. 

   Wayne se sentó en la sala de espera. Las esposas de la bolsa del dinero le hirieron la muñeca. El teléfono sonó cada diez segundos. Las paredes se acercaron un poco. Pensó en Haití y en Mary Beth. 

   El teléfono continuó sonando. Pasó una hora. El doctor salió. Llevaba la bata ensangrentada y guantes de goma en las manos. 

   —Le he salvado el ojo al muchacho. 

   —Me alegro. 

   —¿Usted es...? 

   —Me llamo Wayne Tedrow. 

   —Supongo que se aloja usted en El Embajador. 

   —Exacto. 

   —Tiene mi agradecimiento. Ha llevado a cabo un acto valiente. 

   Pasó por las obras de Santo Domingo. Habían mejorado superficialmente. 

   Se habían levantado dos plantas más. La obra iba demasiado deprisa. Los trabajadores saludaron al Jefe Tedrow. Eran todos casi idénticos. Parecían actores de un vigoroso guión rural. No se veían látigos ni armas. Los grilletes de los tobillos habían desaparecido de la vista. 

      La  limusina  lo  llevó  al  norte.  Las  obras  de  los  emplazamientos  rurales  estaban  igual.  La  visita  a  Jarabacoa  incluyó  un almuerzo de bufé. Los obreros, gordos y respondones, comían con los jefes. Wayne se encaramó a un árbol y escrutó la zona. A cuarenta metros: los jodidos de La Banda y los verdaderos trabajadores encadenados. 

      Wayne  dormitó  camino  de  la  caleta  del  Komando  Tiger.  Los  cristales  tintados  ocultaron  una  vista  de  rotunda  miseria. Despertó y vio al cretino a la entrada del campamento. El jodido cazador de comunistas parecía medio perturbado. El chófer redujo la marcha. Wayne le dio unos golpecitos en el hombro y le indicó que parara. El cretino se acercó. Wayne le dijo:

   —Te vuelves a L.A. conmigo en el avión. Dwight y yo queremos que pongas micrófonos en casa de Marsh Bowen. El cretino asintió. Estaba medio dispuesto, medio aturdido. Wayne dio unos golpecitos en el hombro al chófer. La limusina se  detuvo  en  un  claro.  Mesplède  y  los  cubanos  esperaban  allí.  Los  cubanos  eran  intercambiables.  Nunca  había  llegado  a aprenderse bien los nombres. Una camada, cuatro cachorros malos. 

      Vieron  la  limusina  y  saludaron  con  la  mano.  Wayne  se  apeó  y  caminó  hacia  ellos.  Estaban  colgando  algo  en  una  cuerda tendida entre dos árboles. Wayne olió a descomposición. 

   Mesplède le salió al paso. Wayne lo apartó de en medio. Allí: cinco cueros cabelludos, con la marca de la zarpa de tigre. Los  cubanos  posaron:  los  pies  bien  plantados,  sonrisas  ufanas,  bandoleras  y  cartucheras.  Mesplède  se  acercó.  Llevaba  su cuchillo de cortar cabelleras colgado de una correa. 

   —Se terminaron las incursiones —dijo Wayne—. Se terminó la mierda política mientras trabajéis para mí. Una infracción más y estáis muertos. 

   Los cubanos cambiaron de postura: sonrisas ufanas, pulgares al cinto, pies bien plantados. Mesplède se rascó el cuello con el cuchillo. 

   Wayne descolgó las cabelleras del tendedero. Wayne pasó revista a los mercenarios. Wayne les restregó las cabelleras por la cara. 

   —Viva Fidel, jodidos pringados. 

   El teléfono de la suite sonó a medianoche. Lo despertó con un sobresalto. Se había dormido con las luces encendidas. Santo Domingo era una visión borrosa tras la ventana. Pensó de inmediato en el chico del ojo acuchillado. 

   —Diga. 

   —¿Te he despertado? 

   —Sí y no. 

   —Espero que no estuvieras soñando —dijo Mary Beth. 

   —Bueno, sí y no. 

   —Te preguntaría cómo van las cosas, pero no estoy segura de querer saberlo. 

   Wayne se frotó los ojos. 

   —Tengo una pista sobre la mujer que le pagó la fianza a tu hijo. 

   —Cariño, no me refería a Reginald. 

   Wayne dirigió una mirada al maletín. 

   —Ya sé que no. Te lo digo porque eso es algo entre tú y yo, y no sobre lo que hago para ganarme la vida. 

   —¿O sobre la gente para la que trabajas? 

   Wayne suspiró:

   —Cariño, por favor, no hagas eso. Por teléfono, no. 

   Mary Beth suspiró:

   —En persona será peor. 

   —Entonces, seamos civilizados y no lo hagamos de ninguna manera, joder. 

   —Deberíamos darnos las buenas noches ahora. 

   —Sí, creo que deberíamos. 

   La comunicación se cortó con un clic. Wayne se asomó a la ventana. El cielo estaba libre de neones. El Enano le había dicho a Sam G. que quería mucho neón. Sam le había respondido que se lo proporcionaría. 

   Llamaron a la puerta. Se levantó y fue a abrir. Era Celia Reyes. La había conocido en Miami durante la convención. Entonces era la consorte de Sam. 

   —Hola, señor Tedrow —dijo. Llevaba un vestido blanco y una chaqueta de lino. Tendió la mano a Wayne y él se apartó y la invitó a entrar. Celia se sentó en el sofá. 

   —Quiero agradecerle lo que ha hecho por mi amigo Ramón. El doctor dice que le dedicó su tiempo generosamente. 

   —Me alegro de que se vaya a recuperar. —Wayne acercó una silla. 

   —El doctor dice que fue toda una escena. Usted, transportando a Ramón con un maletín sujeto a la muñeca. El maletín estaba entre los dos. Wayne lo señaló. 

   —Era una incomodidad, sí. 

   Celia sonrió:

   —No parece sorprendido de mi presencia... 

   —Medio esperaba que me abordase. 

   —¿Cómo es eso? 

   —Podría decirse que lo deseaba. 

   —Una de mis amistades y yo pensamos que podría simpatizar con nuestra misión. 

   Wayne sonrió:

   —Sí, eso podría ser verdad. 

   —¿Se enfadará mucho si le digo que ya sabíamos algunas cosas de usted antes de su acción de hoy? 

   —La gente tiende a saber cosas de mí. Es algo que tiende a hacerme más mal que bien. 

   —¿Puedo preguntarle por sus creencias? 

   —Estoy siguiendo señales —respondió Wayne—. Empiezo a pensar que tal vez tengo un objetivo que trasciende mi voluntad de comprenderlo. 

   Celia señaló el maletín. 

   —¿Qué contiene? 

   —Cuatrocientos mil dólares. 

   —¿Me lo puedo quedar? 

   —Sí. 

   —¿Habrá más? 

   —Sí. 

   Celia cogió el maletín y se dirigió a la puerta. Wayne la abrió. Una sombra se escurrió por el pasillo. Un aro de humo se evaporó. Wayne supo que era ella. 

   —Celia ha dicho que ha sido muy generoso. 

   —Me pilló en un buen momento. 

   —No le insistiré para que me cuente más. 

   —Podría hacerlo. Sería sincero. Yo le insistiría sobre unos cuantos asuntos y espero que, a cambio, también fuera sincera. 

   —Puede preguntarme lo que sea. Le daré respuestas o no. 

   —Iba a preguntarle por su relación con Dwight Holly y por un joven que conoció en la Escuela de la Libertad y al que, casi con certeza, rescató del mal un año después. 

   —No se lo diré. 

   —Ésa sí que es una respuesta directa. 

   —Ya he dicho que lo sería. 

   —Sí, lo ha dicho. 

   —Espero que mi rudeza no ponga fin a nuestra colaboración. 

   —No lo permitiría. Soy un ex policía muy rudo y tiendo a conseguir las respuestas que busco. 

   —No me ha preguntado qué sabemos Celia y yo de usted, que es una pregunta mucho más apremiante que hacer. 

   —Daré por sentado que lo saben todo y lo dejaré ahí. 

   —Me ha encantado hablar con usted, señor Tedrow. 

   —Gracias por llamar, señorita Klein. 

   Wayne despertó cuando sobrevolaban Tejas. El whisky de avión y las hierbas vudú lo habían puesto fuera de combate desde el despegue. 

   El cretino estaba leyendo el Playboy. El muy capullo estaba demacrado y asustado. 

   Debajo de ellos se distinguían vagamente unos riscos con profundas acanaladuras. A los lados se alzaban árboles. Unas nubes de tormenta los hicieron desaparecer. 

   Wayne pensó: «Esto es todo magia.»

   Wayne pensó: «Me he vuelto rojo.»

   DOCUMENTO ANEXO. 8/3/68. Transcripción literal de una conversación del FBI. Encabezamiento: «Grabada a instancias del  director»/«Clasificada  Confidencial  1-A:  Estrictamente  reservada  al  Director.»  Hablan:  el  director  Hoover  y  el  agente especial Dwight C. Holly. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: Su télex daba a entender que tiene malas noticias. «No se corte», que suele decir el presidente Nixon en sus débiles esfuerzos por estar al día de la jerga de los melenudos y de los negros que propugnan la insurrección. DH: Sí, señor. 

   JEH: También están, «Cómo mola» y «Qué enrollado, ¿no?», que son las nuevas muletillas favoritas de las personalidades blancas de la radio que han hecho suya la consigna de que soy demasiado viejo para este trabajo. DH: Sí, señor. 

      JEH:  «No  te  cortes,  hermano»  es  una  expresión  que  se  considera  «en  la  onda»  hoy  en  día.  Yo  mismo  se  la  solté  al vicepresidente Agnew la semana pasada. Él me respondió levantando el puño. Me sentí profundamente agradecido. Fue como recibir la Legión de Honor francesa. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: No se ande con rodeos, Dwight. 

   DH: Me llamó el jefe Reddin, señor. Me dijo que había apartado del cuerpo a Marsh Bowen. Lo han despedido del DPLA, de modo que el DPLA no es en absoluto responsable de sus actos. El despido fue clandestino, lo cual nos protege al menos en... JEH: La Operación Hermano Maaalo no debe descarrilar ni sufrir desviaciones de ninguna clase. Bowen no debe saber que lo han despedido. ¿Por qué ha sucedido esto? Hable claro, no se corte. 

   DH: Creo que Scotty Bennett acudió a Reddin y le presentó motivos suficientes para el despido. Me parece que el ánimo personal de Bennett precipitó esta acción. 

      JEH:  Bennett  nos  ha  favorecido  en  un  aspecto,  por  lo  menos.  No  ha  señalado  al  difunto  Jomo  Kenyatta  Clarkson  y  a  su difunto compinche como los asesinos del difunto mercader en racismo, el doctor Fred Hiltz, lo cual ha ahorrado al Buró una buena cantidad de atención inspirada por esos simios. 

   DH: Sí, señor. 

      JEH:  Jomo  Kenyatta  Clarkson  se  ha  follado  a  Pat  Nixon  en  numerosas  ocasiones.  Un  informante  confidencial  de  la comunidad  de  Hollywood  me  informó  de  este  hecho.  Estaban  los  dos  bajo  los  efectos  de  la  droga  Quaaludes,  comúnmente conocida como «ludes». 

   DH: Sí, señor. Estaba pensan... 

   JEH: Durante la primera semana de junio, el Buró efectuará redadas en las sedes de los Panteras Negras de Denver, Chicago y Salt Lake City. Yo agradezco la intención, pero le falta la agresividad iluminadora de nuestra operación, que es una completa exposición de la criminalidad negra y de la indolencia moral indígena. Quiero que la ATN y/o el FLMM vendan heroína. Los Panteras han aturdido a muerte y adormecido con hechizos al público. Ahora la gente necesita monos malos a los que poder hincar el diente. Le aseguro que no me corto un pelo. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: El negro honorario, Wayne Tedrow. Enróllate y cuenta, hermano. 

   DH: Tedrow está bien, señor. Estuvo en la operación de la República Dominicana. 

   JEH: Dick Nixon está irritado con Wayne. Wayne le ha cortado las alas a un esforzado grupúsculo de maleantes anticastristas que financiaba Bebe Rebozo. Bebe es un anticomunista visceral. Lo respeto por ello. 

   DH: Hablaré con el Presidente mañana por la noche, señor. Sobre el asunto Wayne, le aconsejaré lo que usted me aconseje. JEH: Haga lo que quiera. No te cortes, hermano. 

   DH: Sí, señor. 

      JEH:  Nixon  no  ha  aprendido  nunca  los  secretos  de  un  buen  apurado  al  afeitarse.  Yo  uso  hojas  Wilkinson  Sword.  El expediente  personal  que  tengo  sobre  Nixon  lo  arruinaría.  Los  expedientes  que  guardo  en  mi  sótano  crearían  el  apocalipsis instantáneo. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: La ATN y/o el FLMM tienen que vender heroína. Tenemos que crear un caos debidamente controlado. DH: Sí, señor. 

   JEH: Sueño muy a menudo con Martin Luther King. Lleva invariablemente un disfraz de demonio rojo y empuña una horca. DH: Sí, señor. 

   JEH: ¿Sueña usted con él? 

   DH: A menudo, señor. 

   JEH: ¿Y cómo va vestido? 

   DH: Siempre lleva una corona y alas. 

   JEH: (Comentario brusco e ininteligible/la transcripción de la conversación telefónica termina aquí.) DOCUMENTO  ANEXO:  14/5/69.  Transcripción  literal  de  una  llamada  telefónica  NIVEL  1/CONTACTO  CERRADO/

acceso  restringido.  Expediente  cerrado  núm.  48297.  Hablan:  el  presidente  Richard  M.  Nixon  y  el Agente  Especial  del  FBI, Dwight C. Holly. 

   RMN: Buenas noches, Dwight. 

   DH: Buenas noches, señor Presidente. 

   RMN: No estará grabando esto, ¿verdad, Dwight? 

   DH: No, señor. ¿Y usted? 

   RMN: Yo, sí. Tengo un aparato que graba mis conversaciones automáticamente, pero uno de mis esclavos se lleva las cintas y las mete en una caja fuerte. Nunca verán la luz y, si lo hacen, ya estaremos criando malvas. DH: Mola, señor. 

   RMN: Sí, es enrollado. ¿Votó usted por mí, Dwight? 

   DH: No estoy registrado como votante, señor. 

   RMN: Entonces, es un mal ciudadano. Es usted como su amigo Tedrow, que se entrometió con mi amigo Bebe. Bebe es el Primer Amigo, Dwight. Me gustan estas conversaciones nuestras y Wayne ha sido de utilidad para facilitar nuestros acuerdos con los italianos, pero Bebe es Bebe y Wayne lo jodió. 

   DH: ¿Puedo hacer unos breves comentarios directos, señor Presidente? 

   RMN: Hable claro. No se corte. 

   DH: Wayne Tedrow es un hombre muy competente, aparte de algún esporádico gesto estrafalario. La estúpida actividad que ha obstaculizado podría haber resultado perjudicial para la construcción de casinos en la R.D. El grupito de exiliados del señor Rebozo está compuesto por ideólogos de extrema derecha de poco fiar con un interés fanático por derrocar a Fidel Castro y, como usted me dijo una vez, señor, «ese cabrón va a durar». Yo describiría a los camaradas de exilio del señor Rebozo como gente descuidada y antojadiza cuando menos, o gratuitamente psicópata en el peor caso. Wayne hizo lo más prudente, señor. RMN: Tiene usted toda la razón, Dwight. Además, la R.D. es un pozo de mierda, los Chicos pueden tomar un baño en sus hoteles y Joaquín Balaguer es sólidamente antirrojo y mucho más tratable que Rafael Trujillo. Ese cabronazo era una pesadilla. No daría usted crédito al expediente que la CIA tiene de él. Las cosas que hizo con su presunto enemigo acérrimo, Papa Doc Duvalier,  son  horrorosas.  Saquearon  tierras,  hicieron  contrabando  de  esmeraldas  e  intervinieron  bancos  y  se  repartieron  los beneficios. Y  mientras  hacían  todo  esto,  el  Chivo  masacraba  refugiados  haitianos  y  Papa  Doc  se  follaba  a  la  mitad  de  sus novias. 

   DH: Extraños compañeros de cama, señor. 

   RMN: Hablando de eso, ¿qué me dice de ya sabe quién? Hoy estaba escuchando la radio y un comentarista lo llamó «el gay Edgar». 

   DH: Últimamente, la gente está muy poco amable, señor. 

   RMN: ¿Usted cree que a Edgar le gusta que le den por culo? 

   DH: Creo que encuentra el armario demasiado estrecho para eso, señor. 

   RMN: Una buena polla lo haría sentir menos tenso. 

   DH: Sí, señor. 

   RMN: Está perdiendo facultades, ¿verdad, Dwight? 

   DH: Sí, señor. Pero, por otra parte, sigue siendo absolutamente peligroso y debería manejársele con delicadeza. RMN: Y tiene esos malditos expedientes. 

   DH: Los tiene, señor. 

   RMN: Y son tremendamente reveladores e inconvenientes. 

   DH: No tanto como esta conversación, señor. 

   RMN: Dwight, es usted tremendo. Resulta divertido tomar un par de tragos y un bocado con tipos salerosos como usted. DH: Señor, yo disfruto muchísimo con nuestras charlas. 

   RMN: Ese mamonazo irlandés, Jack Kennedy, me robó las elecciones de 1960. 

   DH: Sí, señor. 

   RMN: El mamonazo está muerto y yo soy el Presidente de Estados Unidos. 

   DH: Sí, señor. 

   RMN: Esté pendiente de ya sabe quién y téngame al corriente. ¿Lo hará, Dwight? 

   DH: Sí, señor. Lo haré. 

   RMN: Buenas noches, Dwight. 

   DH: Buenas noches, señor Presidente. 
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(Los Ángeles, 16/5/69)

   —Tienes miedo de algo. Te tiemblan las manos —dijo Dwight. 

   El cretino pasó un cable por una rendija taladrada. Se le cayeron las pinzas. Era fácil sembrar de micrófonos el piso de Marsh Bowen. Los teléfonos eran grandes y anticuados. Las molduras de las paredes eran blandas. 

   —Déjeme en paz. Así no puedo concentrarme. 

   —Será una vigilancia periódica —sonrió Dwight—. Wayne hará rotaciones y te relevará en el puesto de escuchas. El trabajo entrañaba usar el taladro. El cretino era bueno. Extendió un paño y fue muy pulcro. Marsh estaba en una reunión de la ATN. Tenían tres horas. 

   —¿Cuántos comunistas has matado ya? 

   —Más que usted. 

   —¿Sigues siendo un mirón? 

   —Sí, de su madre. Estaba haciendo la calle. 

   Dwight se rio y echó un vistazo al salón. Marsh empleaba el método Stanislavski. Su guarida era la que se esperaría de su personaje. Pósters del Poder Negro, fotos de negras sexys con armas. 

   —Estuve hablando de ti con el presidente Nixon. 

   El cretino aplicó masilla en el agujero. Le tembló la mano y volvió a afirmarla. Llevaba un cinturón de herramientas y una lupa. El chico perdedor como profesional de las escuchas. 

   —Déjeme en paz. Vamos cortos de tiempo. 

   —Tú y Bowen sois hermanos del alma. Sois gatos asustados, pero persistís a pesar de todo. 

   —Bowen es su papaíto negro. Vamos, déjame trabajar. 

   —¿Cuántos comunistas has matado? 

   —Joder, tío! 

   Dwight consultó el reloj. Era medianoche. Las veladas de los negratas se alargaban hasta la madrugada. Porros y discursos, bocazas y demagogos. 

   El cretino terminó. Micrófonos en: dos lámparas, tres paredes, dos teléfonos. El cretino estaba sudoroso y lleno de polvo. Dwight le tiró una toalla. 

   —¿Qué tal se jode en la R.D.?¿También te gusta mirar allí? El cretino apartó la toalla:

   —Deje de joderme. 

   Dwight recorrió el piso en una última ojeada. No encontró cabos sueltos. Marsh vivía el Método: libros comunistas, chuletas en el frigorífico, nada que oliera a policía, ni a marica. 

   El trabajo estaba bien. No quedaba rastro de polvo, ni se veía ningún cable. 

      El  cretino  tenía  los  nervios  de  punta,  respiraba  aceleradamente  y  le  temblaban  las  piernas.  El  cinturón  de  herramientas  le tintineaba en las caderas. 

   —No la jodas —dijo Dwight—. Wayne busca matar a algún derechista estúpido. 

   —Seguro que no llamó mamonazo a JFK. 

   Dwight hizo el gesto de llevarse las manos al corazón: —Yo no te mentiría. 

      Norm's,  en  Vermont.  La  clientela  de  la  una  de  la  madrugada:  jóvenes  colocados  de  hierba  zampando  menús  de  bisté

económicos. 

   Karen llevó a Eleanora. La niña dormitó en su cochecito. Dwight no dejó de mirarla. 

   —Se parece a mí. 

   —No, no se parece. Fue una inseminación artificial y tú no andabas cerca del receptáculo, ni mucho menos. Dwight  soltó  una  risilla  y  tomó  un  sorbo  de  café.  Karen  encendió  un  cigarrillo.  Dwight  levantó  una  carta  y  protegió  del humo a la pequeña. 

   —A ti te cae bien Richard Nixon. No puedo creer lo que eso dice de ti. 

   Dwight sonrió:

   —Y tú me quieres. ¿Qué dice eso de ti? 

   Karen dio vueltas a su cenicero. 

   —Tengo unos amigos en la cárcel del condado de San Mateo. Les han denegado el hábeas. 

   —Me ocuparé de ello. 

   —Cómo está el señor Hoover? 

   —Un poco tenso. 

   —¿Marshall Bowen es tu infiltrado? 

   —Sin comentarios. 

   —¿Joan es tan buena informante como yo? 

   —El tiempo lo dirá. 

   La niña se agitó. Dwight meció el cochecito. Karen miró por encima de la carta. La niña sonrió y volvió a dormir tranquila. 

   —Abarcas demasiado, Dwight. 

   —Eso ya lo he oído antes. 

   —Pesadillas?-Karen sonrió. 

   —Ya sabes la respuesta a eso. 

   —Seré más concreta, entonces. ¿Pesadillas nacidas de una conciencia culpable? 

   La niña sacó la pierna del asiento del cochecito. Dwight volvió a meterla y la tapó. 

   —La adoro, ¿sabes? 

   —Sí, ya lo sé. 

   Entrelazaron los dedos. 

   —¿Me quieres?-dijo Dwight. 

   —Me lo pensaré —respondió ella. 

   Mató el rato en Norm's. El espectáculo era penoso, el local tapadera olía a moho, no iba a dormir de todos modos. Policías y pacifistas. Cinéfilos de última sesión. Rezagados de la librería porno de al lado. La camarera continuó llevándole café. Dwight fumó en sincronía con ella. El tiempo se metastatizó. Wayne entró y tomó asiento. Estaba demasiado delgado. Tenía canas nuevas. 

   —Eres un pesado —dijo Dwight. 

   —Ya sabes por qué estoy aquí. 

   —Hemos pasado por esto antes. Reconoceré que ella trabaja para mí, pero no iré más allá. Wayne hizo un gesto a la camarera para que los dejara solos. 

   —Hace una hora vi salir de aquí a una pelirroja alta con un niño. He investigado las matrículas y he conseguido su nombre y doy por sentado que estaba aquí contigo. 

   —¿Por qué lo das por sentado?-Dwight encendió un cigarrillo. 

   —Porque no creo en las coincidencias. 

   Dwight jugó con su anillo de la facultad de Derecho. El anillo rodó por la mesa. Wayne se lo devolvió rodando, también. 

   —Vi una foto del profesorado en una «Escuela de la Libertad» izquierdista. Karen Sifakis y la mujer de la que hablamos aparecían juntas. 

   Karen dijo que no había conocido nunca en persona a Joan. Dijo que eran amigas por correspondencia. Lo mismo dijo Joan. Dwight se encogió de hombros. 

   —Cuéntame —dijo Wayne. 

   —No voy a hacerlo —replicó Dwight. 

   Entró un grupo de borrachos. Dos policías que estaban en la barra se pusieron tiesos. 

   —Di su nombre, Wayne. Quiero oírtelo decir. 

   —Joan. 

   Dwight hizo el gesto de llevarse las manos al corazón. 
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(República Dominicana, Haití, aguas del Caribe, Los Ángeles, 16/5/69 — 8/3/70)

   Rotaciones:

   De la R.D. a L.A. y vuelta. Las obras de los casinos, el negocio de la droga, las incursiones a las costas cubanas. SU caso se entrometió. 

   Había liquidado a Luc Duhamel y al bokur y no soltó prenda. Incendió la choza y el Lincoln de Luc y regresó a la R.D. a pie y de  noche.  Luc,  simplemente,  se  había  esfumado.  Unos  espectrales  Tonton  importunaron  al  Komando  Tiger  con  preguntas rutinarias. Crutch aguantó. Llegaron noticias: a Luc lo habían matado en una guerra de sectas vudú. Se produjeron represalias: hechizos, masacres a machetazos y zombificaciones. Crutch se mantuvo en las sombras y dejó que aquello pasara. Los nervios le afectaron un poco la cabeza y lo dejaron atontado. Tuvo pesadillas en Vistavisión Vudú. Encontró buenos hogares para los perros de Luc. El franchute fichó a unos Tonton para que se ocuparan de la parte haitiana del  negocio.  La  caleta  de  Luc  continuó  siendo  el  embarcadero  de  la Zarpa  de  tigre.  Los  viajes  a  Puerto  Rico  y  a  Cuba continuaron zarpando del antiguo territorio de Luc. 

   El trabajo era a tiempo completo. SU caso era a tiempo parcial. Es la epifanía de la cabaña de vudú. Está zombificado. Su cerebro  se  asa  mientras  su  cuerpo  está  atado  al bokur  e  inmóvil.  Esmeraldas/1964/Celia.  Laurent-Jean Jacqueau/América/cambio de nombre. Su mente se funde y viaja al ATRACO AL FURGÓN BLINDADO . Siguió la pista de la epifanía y la validó. Allanó la oficina de operaciones de La Banda y encontró papeles. Crípticos y escritos en español. Tomó fotos con la Minox, reveló el negativo y tradujo como pudo. Un envío de esmeraldas había salido de Santo Domingo el 10/2/64. Destino: L.A. Remitente y receptor, no anotados. No constaba el modo de transporte. No había nombres a los que agarrarse. La pista de los papeles conducía a un callejón sin salida. 

   Intentó seguir el rastro del Tonton renegado, Laurent-Jean Jacqueau. Tomó el 14/6/59 como la fecha de su desaparición y extrapoló.  Investigó  registros  de  salida  de  emigración.  No  encontró  nada.  Investigó  entre  los  emigrantes  llegados  a  Estados Unidos. No encontró nada. Buscó por las iniciales. No dio resultado. Amplió la búsqueda desde allí. Comprobó las hojas de admisión de todos los varones caribeños negros, sin resultado. 

   Lo único que consiguió fueron rumores y relatos orales. El Chivo y Papa Doc eran fanáticos de las esmeraldas. Sacó esto y nada  más.  Lo  mismo  sobre  las  esmeraldas  y  Laurent-Jean  Jacqueau.  Lo  mismo  sobre  las  esmeraldas  y  Celia  Reyes  y  Joan Rosen  Klein. Allanó  tres  escondites  de  archivos:  la  CIA,  La  Banda  y  el  grupo  de  Ivar  Smith.  No  encontró  los  nombres  que buscaba. No encontró pistas de ningún Fuego Verde. 

   Rotación. 

   Hizo dieciséis incursiones a Cuba y ocho viajes con droga, todo top secret. Todo ello en abierto desafío a Wayne T. Wayne pagó a Ivar Smith para que vigilara al Komando Tiger y le informara. Ivar le contó esto al franchute. El franchute e Ivar se confabularon contra Wayne. Ivar traicionó a Wayne por una tajada del negocio de la droga. Desarrollaron un sistema de aviso. Ivar  anunciaba  previamente  las  visitas  de  Wayne.  El  negocio  de  la  droga  y  las  incursiones  cubanas  quedaban  entonces suspendidas. El Komando Tiger hacía acciones anti-Castro y traficaba mientras Wayne no estaba. La Zarpa de tigre zarpaba de su reclusión. Las incursiones portorriqueñas eran clandestinas. Los negros Tonton llevaban el material a Puerto Príncipe. Su  cuenta  de  comunistas  muertos  estaba  ahora  en  veinticuatro.  Las  incursiones  costeras  conllevaron  lanzamientos  de torpedos. La Zarpa de tigre se infiltraba y bombardeaba la costa. Hundieron embarcaciones amarradas con rojos acérrimos a bordo. Las incursiones a la caza de cabelleras lo afectaron más. Las bajas causadas eran inferiores en número y lo que hacían le producía altos porcentajes de pesadillas. Todas aquellas incursiones le crisparon los nervios. Se sobrepuso a base de hierbas de vudú. El franchute y los cubanos no sospecharon nunca. 

   Le  poudre  zombie  casi  lo  mató.  La  revelación  del  atraco  surgió  de  aquel  estado  alterado.  Se  fio  del  momento  y  siguió

intentando recapturarlo. La mayoría de las hierbas de vudú eran benignas y vigorizaban la mente. Ésta fue la conclusión a la que llegó. Se coló en Haití y consiguió hierbas para despejarse y para calmarse. La pócima funcionó. Le dio coraje y lo llevó a Cuba y vuelta. No lo ayudó a revivir más revelaciones relativas al robo. Lo ayudó con sus pesadillas. LA SILLA ELÉCTRICA , LAS MANOS Y PIES, EL OJO . 

   Los sueños agitados siguieron acosándolo. Se administró dosis de hierbas vudú y continuó sus actividades de mirón. Aquello lo agotaba. Imágenes de mujer poblaban sus sueños la mayoría de las noches. Profundizó en el vudú. No creía en él pero, de todos modos, lanzó un millón de hechizos contra Wayne. Le gustó el ritual. Wayne era demasiado grande como para meterse con él. El vudú tenía un poder que iba más allá de su voluntad. Le gustó aquel aspecto del asunto. Su vida consistía en trabajar. La construcción de los casinos iba viento en popa. Ya se habían levantado doce plantas en cada una de las cuatro obras. Las lluvias torrenciales retrasaron las cosas. Los esclavos morían de exceso de trabajo y necesitaban otros nuevos que los reemplazaran. El franchute y los cubanos mandaban los equipos de trabajo. Los matones de La Banda los ayudaban.  Ivar  Smith  los  avisaba  de  las  visitas  de  Wayne.  El  francés  aportaba  grupos  de  obreros  que  eran  idénticos  a  los anteriores. Wayne aportaba dinero para sobornos y para la obra. Crutch se mantuvo a distancia de él y le hizo hechizos de odio. El  franchute  y  los  cubanos  rezumaban  falsa  inocencia.  Odiaban  a  Wayne.  Wayne  requería  connivencia  a  lo  grande  y  mucho tacto. 

   Rotación. 

      Crutch  trabajó  en  la  R.D.  y  en  L.A.  Su  caso  se  bifurcó:  la  muerte  de  María  Rodríguez  Fontonette  y  el  atraco  al  furgón blindado.  Celia  entró  y  salió  de  Santo  Domingo.  Él  no  pudo  seguirle  el  rastro.  Inspeccionó  más  papeles.  Vigiló  los  pisos francos conocidos de la lista de La Banda. Siguió a mendas comunistas de las listas de disidentes de la CIA con la estúpida esperanza de que la conocieran. Fue inútil. Seguir mujeres al azar lo distrajo del trabajo. Mirar por las ventanas le dio marcha durante días enteros. Tenía que dar con Celia. Celia era el hilo que llevaba a Joan. 

   Rotación. 

   Crutch mintió al francés. Le soltó cuentos de «Clyde Duber me necesita en L.A.» y el franchute dijo que por supuesto. Voló a L.A. y continuó buscando. Leyó una decena de veces el expediente de Clyde sobre el atraco, captó la esencia y nada más. Llamó

a la Wells Fargo. Intentó seguir el rastro del envío de las esmeraldas y se negaron a informarle. Volvió al expediente de Clyde. En  él  quedaba  confirmada  la  obsesión  de  Scotty  Bennett  por  el  caso.  Aquello  no  era  ninguna  novedad.  La  novedad:  los informes del expediente de Scotty eran viejos. 

   Omisiones. Escasez de papeles. Conocía a Scotty. Habían charlado en el solar de los colaboradores de detectives. Scotty le había  enseñado  informes  sobre  atracos  menores,  siempre  cargados  de  detalles.  Los  informes  del  24/2/64:  inconcretos  en comparación. 

   Intentó sonsacar a Scotty. Lo hizo con muuucha sutileza, pero Scotty no reveló una mierda. No le dijo a Scotty que había puesto micrófonos en casa de Marsh Bowen. Scotty iría por Bowen a su debido tiempo. 

   Corría un rumor recurrente: Bowen había delatado a un negrata llamado Jomo por unos atracos a licorerías. Jomo se quitó

de  en  medio  en  la  cárcel.  Scotty  le  dijo  a  Crutch  que  estaba  extendiendo  el  rumor. Apuesta  segura:  Bowen  el  marica  estaba maduro. 

   Rotación. 

      La  isla  era  una  Zona  Zombi.  L.A.  era  una  zona  segura.  Se  dejó  caer  por  el  solar  y  llevó  pizza  y  cerveza.  Pasó  por  su apartamento en el Vivian y por su archivo del centro. Leyó el expediente de la desaparición de su madre. Lo ayudó a sofocar sus pesadillas. 

   Su madre le envió cinco dólares y una tarjeta navideña. Ésta llevaba matasellos de Kansas City. Su madre se largó en 1955. Envió su primera tarjeta aquel año. Envió otra tarjeta por navidades del 69. Ahora estaban en 1970. Seguía  viva.  Como  Celia  y  Joan.  Como  Dana  Lund  y  todas  las  chicas  de  las  ventanas  de  Hancock  Park.  Su  caso  estaba empantanado. Scotty debía de tener más documentos. Dana Lund tenía canas nuevas. Llevaba el suéter de cachemira que él le había comprado por Navidad. 

   Las canas de Dana se parecían a las hebras grises de Joan. Todo era una maldita puñalada en el corazón. 76

(Las Vegas, Los Ángeles, la República Dominicana, Haití, 16/5/69 — 8/3/70)

   Estado onírico. 

   Era el concepto expresado por Bowen. Era su vida, ahora. Era incuantificable. Le recordó sus primeros estudios de química. Algunos  experimentos  tenían  resultados  asegurados.  Muchos  otros,  no.  Él  asumió  más  riesgos  y  sintonizó  más  con  la incertidumbre. Existía un mundo más allá de su comprensión. La idea le dio impulso y lo consoló, entonces y ahora. Sus  viajes  con  las  hierbas  clarificaron  su  estado  onírico.  Le  aportaron  una  esperanza  imprevisible.  Quitaron  fuerza  a  su instinto de arriesgar más. 

   Vuela a la R.D. y hace una visita a Haití. Contrata matones Tonton para que lo protejan mientras se entretiene con la química. Trae dinero para Celia y Joan. Le dice a Celia que distribuya el dinero y le ahorre los detalles. Ella se ha comprometido a dejar en paz las obras de los casinos. Él ha donado 1.649.000 dólares. Los resultados son incuantificables. Estado onírico. 

   Liquidó la hacienda de su padre y reembolsó a la empresa de construcción de Balaguer. Aquello cubrió su primer diezmo improvisado. Entonces se convirtió en malversador. 

   Los Chicos le confiaban dinero contado rápidamente y sin comprobantes. Sabían que le encantaba el poder y que pensaba poco  en  la  remuneración  económica.  Se  embolsó  una  astilla  de  la  astilla  de  los  hoteles  de  Drácula.  Desvió  pagos  de  las adquisiciones de locales para los Camioneros. Maquilló los libros de Tiger Kab y de los clubes nocturnos. Lavó y secó fondos a través del Banco Popular. Envió estipendios mensuales a Balaguer y fondos casi iguales a Celia. Pidió hablar con Joan. En relación a un joven al que ella había conocido en cierta época. Celia dijo: «Bajo ningún concepto», y, «Por favor, no vuelvas a pedírmelo». El se abstuvo de nuevas peticiones. Siguió a Joan y al fantasma de Reginald Hazzard de vuelta a L.A. 

      Dwight  se  negaba  a  hablar  de  Joan.  Wayne  envió  una  solicitud  de  expediente  federal  a  través  de  un  amigo  del  DPLV.  El expediente de Joan faltaba de los Registros Centrales. El Buró no tenía ninguno sobre la colega de Joan, Karen Sifakis. Dwight se había llevado los dos expedientes, estaba seguro de ello. Pidió informes de las dos mujeres a departamentos de Policía de todo  el  país  y  no  obtuvo  nada. Aquel  segundo  pequeño  clic  continuó  haciendo  clic.  Había  trabajado  en  las  tachaduras  del expediente de Joan. Su memoria hizo clic y se quedó atascada allí. 

      Recorrió  el  sur  de  L.A.  No  pudo  encontrar  a  Joan.  Elaboró  una  cronología  parcial  de  Joan-Reginald.  La  Escuela  de  la Libertad,  62.  La  fianza,  63.  Examinó  documentos  en  la  R.D.  Joan:  vinculada  con  Celia  Reyes  y  enredada  en  la  revuelta dominicana. Joan: una fotografía. La invasión del 14/6 y una mujer más joven con el puño levantado. Finales  del  63:  Reginald  estudia  hierbas  haitianas  y  política  de  la  izquierda  más  radical.  Joan  es  una  profesora  renegada. Ejerce una desenfrenada influencia sobre él. La conexión haitiana: salta de entonces a ahora. Joan está ligada a la ATN. El «armero» de la ATN: el demonio haitiano Leander James Jackson. El hermano Jackson tuvo una pelea a navaja con el difunto Jomo Clarkson. Wayne y Marsh Bowen la provocaron. Se decía que Jackson era un ex Tonton Macute. Wayne intentó hacer una comprobación acerca de él en los registros de los Tonton. Los Tonton no guardaban registros escritos. 

   Más búsquedas en expedientes, más callejones sin salida. 

      Ningún  expediente  sobre  Leander  James  Jackson.  Ningún  archivo  de  inmigración  sobre  hombres  con  esas  tres  iniciales. Ningún dato en archivos policiales federales municipales. 

      Jackson:  muy  probablemente  no  relacionado  con  Reginald  y  Joan.  Le  dio  vueltas  a  la  idea  de  preguntar  a  Bowen  sobre Jackson y decidió no hacerlo. Bowen, probablemente, jugaría a dos bandas con información confidencial. Estado onírico. 

      Recorre  el  sur  de  L.A.  Busca  gente  que  no  está  allí.  Tiene  Tiger  Kab  y  los  clubes  como  centros  de  información.  Nadie conocía a Reginald entonces, ni lo conoce ahora. Busca en archivos del DPLA y de la oficina del Sheriff. Busca un nombre entre millones de palabras. 

   Daré con Reginald Hazzard igual que encontré a Wendell Durfee. Impartiré clemencia como una vez impartí muerte. Su estado onírico impuso claridad. Tendió un puente inconsútil entre L.A. y la R.D. Los hoteles-casino iban alzándose. Era un  experimento  controlado  con  resultados  cuantificables.  Él  pagaba  diezmo  a  la  revolución  de  todas  las  cantidades  que manejaba. Ivar Smith vigilaba al Komando Tiger. Aquellos cabrones se abstenían de incursiones a Cuba y habían puesto fin a su negocio de la droga. Eso sí era cuantificable. Ese experimento controlado sí había funcionado. Visitó al Komando. Se empapó

de su odio y su miedo. Las fronteras ROJAS de sus excursiones Estados Unidos-Caribe se difuminaron. Los Chicos lo adoraban. Él los odiaba y les tomaba el pelo y los estafaba. Los Chicos sabían que estaba con una mujer negra. No dijeron nada porque necesitaban sus habilidades. Pasa tiempo con ellos. Confraterniza con militantes negros maricas. Surca su paisaje onírico a través de un zeitgeist que despliega una bandera de «mueran los ROJOS». Marsh Bowen estaba sometido a escuchas en todo momento. Wayne comprobaba el puesto de escucha cada tres días. Marsh y sus colegas siempre hablaban de mierda revolucionaria y nunca hacían una mierda por crear la revolución. No sabían vender heroína. La mitad de ellos no quería vender heroína. Unos pocos tenían tenues escrúpulos. La mayoría temía a la policía, nada más.  En  diciembre,  unos  policías  de  Chicago  habían  matado  a  dos  Panteras.  Los  Panteras  tuvieron  un  tiroteo  con  el  DPLA aquel mismo mes. Fue un momento no letal/de desfogarse/los de Chicago podríamos haber sido nosotros. ¡Vaya! ¿Heroína? 

Hermano, no estoy seguro. 

   Aquello frustró a Dwight. A Wayne le encantó. Fumó hierba con Marsh en una ocasión. Volvieron a tratar el concepto de estado  onírico.  Marsh  no  sabía  que  lo  espiaban.  No  sabía  que  el  DPLA  lo  había  expulsado  del  cuerpo.  Estaban  en  el aparcamiento de Tiger Kab. A Wayne se le ocurrió una idea loca: le diré que yo maté a Martin Luther King y a ver cómo se lo toma. 

   Dwight no se fiaba de Marsh. Tenía razón en desconfiar: ese tipo siempre anda dando largas para ganar tiempo y hace favores perdido  en  cálculos  congraciadores.  Marsh  pagó  la  fianza  y  sacó  del  calabozo  a  Ezzard  Donnell  Jones  en  dos  ocasiones: comisarías de University y de la calle Setenta y Siete. Marsh temía la represalia del FLMM y el latigazo de la ATN. El paisaje mental de Marsh era todo estasis y prudencia. 

      El  paisaje  mental  de  Dwight  era  todo  maquinaciones.  Estaba  perdiendo  peso.  Estaba  bebiendo  para  calmar  los  nervios  y conciliar un poco el sueño. Dwight dijo que el señor Hoover le estaba exigiendo resultados. Wayne dijo: «¿Cómo?» Dwight imitó a un adicto metiéndose un chute. 

   La pantomima fue repulsiva. Wayne tuvo un escalofrío. Dwight dijo:

   —Hijo, no puedes joderme en esto. 

   Estado onírico. 

   No le contó a Mary Beth lo de su diezmo. Ella lo consideraría robar. Y criticaría su conciencia culpable. Desaprobaría sus viajes  de  hierbas.  Consideraría  su  teoría  del  experimento  como  un  fatuo  riff  de  los  tiempos.  Su  resentimiento  era  una acusación. Mary Beth lo llevó a la cama con ellos. El llevó imágenes de Joan para pasión y consuelo. Ella considera grandioso y egoísta su empeño en encontrar a su hijo. No alcanza a comprender el alcance de su deuda. 77

(Los Ángeles, República Dominicana, 16/5/69 — 8/3/70)

   Ella se ha ido. 

   Lo dejó con diecinueve fichas de archivo y ninguna nota de despedida. Dejó una mancha de carmín en la almohada. Las  fichas  recogían  chivatazos  sobre  la  ATN.  Joan  delató  a  seis  grupos  de  atracos  a  mano  armada,  dos  bandas  de secuestradores y once izquierdistas que enviaban bombas por correo. Dwight atribuyó el trabajo a Marsh Bowen. Eso concedió

más tiempo al que siempre daba largas y asombró al señor Hoover. El viejo sarasa ordenó en persona las redadas federales. Un breve retorno a la sensatez, seguido de más dislates. 

   —Dwight, esas criaturas de cola prensil tienen que vender heroína. Temo que no lo consigan en el corto tiempo de vida que me queda. 

   Él tranquilizó al viejo sarasa. El viejo sarasa respondió con una andanada diaria de télex. Chabacanería racista y dibujos de odio, enviados a través del propio correo del FBI. 

   Pat Nixon se pasa por la piedra uno tras otro a Archie Bell y a cada uno de los Drells. Un dislate que raya la locura. Se apartó de aquello. Intentó encontrar a Joan. 

      Búsquedas  telefónicas,  búsquedas  de  registros.  Nada.  Sutiles  tirones  de  lengua  a  Karen:  inútiles.  Wayne  había  seguido  la pista de la «Escuela de la Libertad». La pista demostró que Joan y Karen le mentían. Wayne había trabajado en las tachaduras del expediente de Joan. Le contó a Dwight que seguía habiendo un pequeño clic que se le escapaba. Dwight sabía de qué se trataba. Wayne había sacado a la luz el nombre de Thomas Frank Narduno. Aquel hombre conocía a Joan. Eran camaradas. La banda  de  Dwight  y  de  Wayne  había  matado  a  Narduno  en  la  taberna  Grapevine.  Aquello  suscitaba  las  preguntas  más importantes de sus vidas:

      ¿Qué  quiere  Joan?  ¿Qué  sabe?  ¿Por  qué  la  hemos  dejado  entrar?  Dwight  buscó  rastros  en  los  pisos  de  Eagle  Rock  y Altadena. No encontró huellas, ni notas de diario, ni armas debajo de la almohada. Se ha ido. Sus nervios son engranajes pasados de rosca. Mira las paredes del local tapadera y deja que el tiempo se evapore. Toma más pastillas con más alcohol y duerme proporcionalmente peor. 

   Llenó el vacío de Joan con Karen. Joan le había dado diecinueve soplos. Él dio a Karen el beneficio del favor por favor. Sacó

de  la  cárcel  con  fianza  a  un  número  récord  de  amigos  suyos.  Karen  retomó  su  santurronería  cuáquera  con  más  fuerza  que antes.  Él  tiene  pesadillas  con  el  doctor  King.  Karen  participará  en  la  colocación  de  una  bomba  en  un  monumento,  al  día siguiente. Él sigue pensando en Silver Hill. Los médicos le habían dicho que no pensara. El clavó la vista en las paredes y, a pesar de todo, pensó. 

   Se ha ido. 

      Tiene  más  tiempo  para  pensar  y  contemplar  las  paredes  y  esperar  a  que  las  paredes  le  respondan.  La  OPERACIÓN

HERMANO  MAAALO  estaba  en  coma  profundo.  Los  hermanos  de  la  ATN  y  del  FLMM  estaban  perdiendo  su  ardor rápidamente. 18/10/69: los Panteras tienden una emboscada a dos policías de L.A. Un policía resulta herido, un Pantera resulta herido, un Pantera muere. 

      8/12/69:  El  gran  tiroteo  cerdos-Panteras  en  el  cuartel  general  de  los  Panteras.  Heridos,  ningún  muerto.  ¿Represalias  del DPLA? Probablemente. Más que probablemente, llevadas a cabo por Scotty B. 

   Marsh Bowen era inútil. Las escuchas eran inútiles. Su cháchara era un curso de Introducción a la Revolución para incautos y memos.  Su  nueva  vibración  sobre  Marsh:  el  cabrón  tenía  un  objetivo.  El  cabrón  estaba  a  la  espera.  Debería  haber  sido  más productivo o haber escapado después del asunto Jomo. 

   Scotty lo preocupaba. Scotty tenía un objetivo. Scotty hizo que el DPLA despidiera a Marsh. Scotty hizo correr la voz: nada de represalias contra Marsh. Él delató a Jomo, no me importa, no andes jodiéndolo o te joderé yo a ti. La sala de interrogatorios, los golpes de manguera, las preguntas: ¿Por qué tanto interés en el atraco al furgón blindado? 

   Suspicacia. 

   Aquello mantenía en vela a policías añejos. Sus compartimentos cerebrales rezumaban. Vieron mierda inexistente y dejaron de ver la que existía. Tuvo charlas telefónicas con el presidente Nixon y con el señor Hoover. El presidente Nixon temía los informes que guardaba el señor Hoover. El señor Hoover temía la mano blanda del presidente Nixon con los militantes negros y  los  comunistas.  El  señor  Hoover  estaba  obsesionado  con  la  novia  negra  de  Wayne  y  temía  que  el  Wayne  matanegros  se hubiera  vuelto  rojo.  Nixon  envió  a  Dwight  a  un  viaje  de  exploración  a  la  R.D.  Quería  saber  qué  impresión  le  producía  el Enano.  Quería  asegurarse  de  que  su  trato  mafioso  no  se  volvería  en  su  contra.  Dwight  se  marchó  a  Santo  Domingo.  La construcción de los casinos iba viento en popa. El Enano le ofreció un buen almuerzo. La Banda le dio una buena opresión. Dwight llamó al presidente y le dijo que la R.D. parecía legal. 

   Suspicacia. 

   Llamó al señor Hoover y le informó del viaje. El señor Hoover se mostró suspicaz:

   —Dwight, ¿Nixon habló de mí? 

   —No, señor —dijo Dwight. El señor Hoover se quedó estupefacto y aliviado. Le contó un chiste de catorce minutos sobre el doctor King y la perra Lassie. Contó un chiste de dieciséis minutos sobre el presidente y Liberace. Suspicacia. 

   Tuvo tiempo libre en Santo Domingo. Tuvo una reunión con el Komando Tiger y percibió que sucedía algo. Su intuición: que estaban moviendo droga a espaldas de Wayne. No le dijo nada a Wayne. ¿Para qué promover el caos? 

   La R.D. le producía un hormigueo. En comparación, L.A. resultaba bueno. 

   Ella se ha ido. 

   Dwight había cumplido años la semana anterior. Había cumplido cincuenta y tres. El presidente llamó y le pidió que hiciera un viaje a la R.D. como refuerzo. Karen lo invitó a cenar en Perino's. Recibió por correo un sobre blanco. El sobre llegó a la tapadera. Llevaba el nombre y la dirección mecanografiados. No llevaba remitente. Abrió el sobre. Dentro: una banderita roja en un palillo. 

   DOCUMENTO ANEXO: 8/3/70. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles, 8/3/70

   Mis hijas juegan en la habitación de al lado. Dina, de cuatro años, observa cómo Eleanora, de quince meses, se incorpora con la ayuda de un gran balón de playa y aprende a andar sola. En algún momento, se pondrá celosa de los rápidos progresos de Eleanora y la empujará al suelo; Eleanora llorará, se levantará y continuará. Será la tercera o cuarta vez que suceda. La primera vez reprendí a Dina y ella culpó de sus actos a Dwight. Le había oído decirme que Eleanora estaba convirtiéndose rápidamente en la pequeña dominante y que Dina haría mejor en «volverse contra ella mientras pudiera». Debería haber reprendido a Dwight por semejante comentario, pero hace algunos meses que pronunció esas palabras y ya es muy tarde para reprimendas. Estoy repasando las hojas del diario del año pasado y tengo la sensación de que sucesos dispares se cohesionan. Dwight me ha estado permitiendo una libertad cada vez mayor en mis acciones políticas y ha estado sacando con fianza a mis amigos presos políticos a un ritmo cada vez más acelerado. El cotejo de fechas lo hace aún más evidente: la destacable generosidad de Dwight empieza en el instante en que me dice que Joan ha desaparecido. Por  supuesto,  son  amantes.  Por  supuesto,  yo  no  podía  decirle  a  Dwight  que  las  desapariciones  de  Joan  son  las  que acostumbra hacer, pues le he mentido sobre el alcance de mi amistad con ella. Hace unos meses, Dwight me preguntó por Joan y  la  Escuela  de  la  Libertad  de  la  USC.  Por  supuesto,  le  mentí;  por  supuesto,  Dwight  supo  que  le  mentía.  Nos  conocemos demasiado bien para soltar reprimendas o revisar en algo las reglas de una unión llena de dobleces, usurera y compartimentada. 

¿Lo extraño? Que me descubro aprobando que Dwight y Joan sean amantes. Quiero a Dwight más que nunca, porque Joan ha servido para infundir en él la duda. Dwight empieza a erosionarse. Rezo por que el proceso se extienda y lo cambie suavemente y no lo lleve a la aflicción y a la locura. Un miedo muy real acompaña esta plegaria. Estoy dándome cuenta más plenamente de que Joan me manipuló para que tuviera un encuentro con Dwight. ¿Con qué fin? Esta plegaria debe incluir a todas las demás personas que habitan la órbita infernalmente obstinada de ellos dos. 

   Almorcé con Joan poco antes de que se marchara. Insinuó un destino tropical y me dijo que le había dejado unos papeles a Dwight.  Dijo  que  esperaba  que  las  cosas  no  se  torcieran,  como  en  el  51,  el  56  y  el  61.  No  le  pedí  que  embelleciera  su comentario. Mencioné a Dwight y su dinero-penitencia y aludí a su catástrofe personal de 1957. Joan me dijo que conocía la historia, pero se negó a decirme cómo lo había sabido. Y, en aquel momento, supe que Joan quería a Dwight más allá de todos los objetivos políticos. 

   Lloré un poco. Joan me abrazó y me dio una hermosa esmeralda. 

   DOCUMENTO ANEXO: 8/3/79. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Los Ángeles, 

   

8/3/70

   Momento de tener miedo. 

   Ahora es momento de tener miedo. Lo ha sido desde hace tiempo. He tenido miedo desde hace tanto tiempo que casi se ha convertido en banal. Ahora estoy hiperalerta a los signos de pánico expresados por mi cuerpo. Meses de miedo general me han hecho más sensible al miedo agudo y justificado. He estado sobreviviendo y ganando tiempo. Un  informante  anónimo  me  hizo  ganar  tiempo  con  el  señor  Hoover  y  el  señor  Holly.  Un  paquete  de  diecinueve  soplos, graciosamente atribuidos a mí. Le hizo ganar tiempo al señor Holly con el señor Hoover, de eso estoy seguro. Da validez a la OPERACIÓN HERMANO MAAALO, lo cual me hace ganar tiempo para seguir pistas del atraco al furgón blindado. Con el tiempo, el FLMM ha perdido interés en mí. Los miembros del FLMM me ven en los clubes, solo o con mis hermanos de la ATN. Apartan la vista, escupen en el suelo o hacen gestos obscenos. En estos contextos siento más aprensión que miedo. Busco síntomas de pánico en mi cuerpo y me doy cuenta de que se me ha concedido tiempo. 

   El tiempo me libera y me constriñe. Un amigo del DPLA me dijo que el DPLA me ha echado de mi empleo en secreto. El señor  Holly  y  Wayne  estaban  al  corriente,  sin  duda,  y  no  me  han  dicho  nada.  Esto  me  convierte  en  un  agente  federal  sin autoridad  policial  ni  puesto  asegurado  en  las  fuerzas  del  orden  una  vez  que  termine  mi  misión.  La  semana  pasada  encontré

micrófonos en mi apartamento. Hice lo más prudente: dejarlos donde estaban. Aquello tenía que estar instigado por Wayne y el señor Holly. No se fían de mí. Su desconfianza está plenamente justificada. He cuidado mucho con quién hablo en mi casa y lo que digo, tanto en persona como por teléfono. El descubrimiento de los micrófonos ocultos avaló mi justificada paranoia y me confirmó en el papel de militante negro ex policía y apóstata. Asumí el papel en el momento en que alquilé este apartamento y lo  he  embellecido,  con  más  estilo  cada  vez,  desde  entonces.  Los  hombres  con  mi  inclinación  tienen  que  ser  cautos. Yo  me comporto como si no tuviera esa inclinación y lo vengo haciendo desde que Wayne soltó ese comentario del «maricón». En lo más  hondo,  me  siento  un  ex  pasma  radicalizado  que  sopesa  sus  opciones  en  todos  los  campos.  Mi  sentido  actoral  de  la oportunidad y la identidad ha demostrado ser de inestimable valor. 

   Wayne y yo hemos fumado droga unas cuantas veces. Hablamos de los estados metafísicos de nuestra vida, extrañamente diferentes y extrañamente parecidos. Fue, en muchos aspectos, el diálogo más cautivador de toda mi vida. Se me ha concedido tiempo. Probablemente estoy a salvo del gueto porque Scotty Bennett me quiere a salvo del gueto. El rumor corregido que se oye en el gueto es que tal vez sea un informante de la policía. Eso es la venganza urdida por Scotty contra  mí,  estoy  seguro.  Lo  preocupante  es  que  no  capto  ninguna  culminación  o  conclusión  vindicativas  a  la  vista.  Scotty acrecentó  grandemente  su  estatus  de  leyenda  del  gueto  a  finales  del  año  pasado.  En  ese  período,  dio  un  severo  golpe  al nacionalismo  negro  en  Los  Ángeles  y  me  hizo  ganar  más  tiempo  en  el  frente  del  tráfico  de  heroína.  Hubo  enfrentamientos Panteras-cerdos en octubre y diciembre. Los dos incidentes recibieron amplia publicidad. A estas alturas, ha desaparecido una buena  docena  de  Panteras,  seis  por  incidente.  Scotty  cumplió  su  promesa  de  agosto  del  68.  Represalia,  disuasión,  venganza promulgada y tiempo ganado para mí. ¿Resultado? Más perplejidad, miedo e indecisión en la ATN. La creciente convicción de que la droga es un rollo que no necesitamos tocar. Tengo la sensación de que el FLMM reaccionará de manera parecida. Y unas pepitas de oro entre la basura: cada vez más hermanos normales y corrientes piensan que tratar con droga está mal. Con los regalos de tiempo que se me hacían, redoblé mis investigaciones sobre el atraco. Debo de haber dicho un millón de veces,  «dime,  tío,  ¿recuerdas  ese  golpe  al  furgón  blindado  del  64?»,  y  un  millón  de  veces  he  recibido  como  respuesta  una mirada perpleja y un comentario absurdo. En un número parejo de ocasiones he mencionado a Reginald Hazzard y he descrito su  ligero  parecido  con  el  atracador  de  la  cara  quemada,  con  los  mismos  resultados.  Entonces,  dos  cosas  hicieron  clic, independientemente. 

   Tuve una conversación telefónica rutinaria con el señor Holly. Como por casualidad, mencionó la brutal paliza de Scotty a Jomo Clarkson. Scotty había hecho una serie de preguntas claramente incongruentes en relación al atraco. Al señor Holly, esto le pareció confuso. 

   Me lo guardé durante semanas. Aaah, Scotty: ¿qué sabes tú que no nos cuentas? Poco después de eso, pagué la fianza y saqué

de la cárcel a Ezzard Jones, dos veces. La primera fue por una denuncia por conducir bebido. Saqué a Ezz de la comisaría de la calle Setenta y Siete y me lo llevé de allí a beber más. Una semana después, lo detuvieron por ebriedad y desórdenes públicos. Llené los papeles en la sala de la brigada de la comisaría de Universidad. Me dejaron a solas unos momentos y lo aproveché. Busqué  el  archivador  de  casos  de  atraco  no  resueltos  y  encontré  un  formulario  sobre  el  atraco.  Memoricé  el  número  de registro  de  la  división,  llamé  a  Identificaciones  del  DPLA  y  me  hice  pasar  por  agente.  La  funcionaria  consultó  el  archivo principal y volvió al teléfono. «Lo siento, agente», dijo. «No existe tal número de caso.»

   Y entonces lo supe:

      Scotty  tenía  un  almacén  de  expedientes  privado.  Estaba  sacando  informes  de  todas  las  divisiones  geográficas  del  DPLA  y estaba atesorando información para sí. 

   Estoy seguro de ello. No puede haber ninguna otra explicación. 
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(Jarabacoa, 12/3/70)

   Unas fuertes lluvias paralizaron las obras. El remate de la planta trece se demoró. Los cuatro hoteles-casino se retrasaron. Unos cuantos esclavos escaparon. 

   La Banda reaccionó. Peinaron las brigadas de obreros y repartieron torturas. Odio libre: azotes y esclavos gritando bajo la lluvia. 

   Crutch observó la última tormenta. Acababa de pasar un monzón. El fango del suelo llegaba por el tobillo. La obra estaba llena de madera empapada y equipo inundado. Era todo miasma y lodo. 

   El tipo de La Banda usaba un látigo con borlas. Las bolitas proporcionaban un dolor extra. Crutch le dio a las hierbas vudú. Eso lo concentró y le ayudó a apartar la atención de la mierda desagradable. 

   El esclavo estaba atado a una excavadora. Sus gritos volvían como bumerangs. Los ecos de los latigazos se superponían. El del látigo era experto. Las borlas penetraban hasta las costillas. La brigada de esclavos miraba. Crutch cerró los ojos. El esclavo se derrumbó. Un tipo de La Banda le roció las heridas con insecticida para aumentar el dolor y como desinfección. El esclavo comió barro. Eso amortiguó sus gritos. 

   Sonó un claxon.  Crutch  miró  hacia  allí.  El  franchute  tenía  coche  nuevo,  un  Cadillac  negro  del  59.  Llevaba  las  franjas  de rigor. El franchute lo llamó «Tigrekar». 

   Dentro se amontonaban los cubanos con ametralladoras. Canestel señaló al norte: la Kaleta del Tigre, ahora. Crutch sintió náuseas. El Tigrekar corría por carreteras duras con una suspensión blanda. Él iba encajado entre Morales y Saldivar.  La  sesera  le  estallaba.  Siguió  mirando  por  los  retrovisores.  Tenía  esa  vibración  de  que  los  vigilaban.  No  pudo validarla. El sabueso del infierno tras mi rastro. 

   Llegaron a la Kaleta del Tigre al atardecer. La Zarpa de tigre estaba preparada para zarpar. Una resaca residual los impulsó

hacia  el  este  por  un  mar  agitado.  La  costa  norte  y  el  paso  de  Mona,  una  gran  cabrilla.  Llegaron  a  Punta  Higuero  temprano. Fumaron hierba para matar el rato. Ahora, los portorriqueños se fiaban de ellos. El francés los llamó «los compañeros», en español. 

   Crutch oyó movimiento en la costa. Los hispanos salieron de la espesura. Arrojaron a bordo la maleta de la droga. GómezSloan les arrojó la maleta del dinero. Todo fue rápido y amistoso. El Komando soltó amarras y la Zarpa de tigre se alejó con rumbo a la caleta. Las fuertes olas los zarandearon. Crutch lanzó

un torpedo porque sí. El proyectil alcanzó un atolón moteado de basura y estalló. 

   Amarraron y cubrieron la patrullera con redes de camuflaje. Llevaron el Tigrekar de vuelta a Santo Domingo. Crutch durmió

el colocón de droga. Los mosquitos le zumbaron en la boca y lo despertaron periódicamente. Amanecía. El Komando levantó el campamento de El Embajador. El franchute le dijo a Crutch que llevara la maleta. Los Tonton lo llevarían a Puerto Príncipe al día siguiente. Crutch bostezó y subió a su suite en el ascensor. Abrió la puerta. Volvió a captar la vibración. Olió a humo. Vio brillar la punta de un cigarrillo. Se encendió la luz. Ahí está Dwight Holly, en el sofá. Sobre la mesilla auxiliar hay algo. Un bote de pintura y un pincel. Una jeringa y una ampolla de morfina. 

   Crutch cerró la puerta y dejó la maleta. Dwight sacó una navaja de bolsillo. 

   —¿Cuánto llevas ahí? 

   —Un kilo y medio. 

   —Suficiente. 

   Se le secó la boca. Se le hinchó la vejiga. Las paredes rizaron el rizo. 

   —Quítate la camisa —dijo Dwight. 

   —Tío, no puedes... 

   —No lo diré otra vez. Tú te quitas la camisa y yo me quedo la maleta. No voy a impedirte que salgas corriendo por la puerta. Llamaré a Wayne y le contaré tu negocio de la droga tan pronto la cruces. 

      Crutch  se  quitó  la  camisa.  Su  esfínter  casi  estalló.  Dwight  abrió  el  bote  de  pintura  y  mojó  el  pincel.  La  pintura  era  rojo intenso. 

   Se acercó a las paredes y creó la obra de arte. Pintó «14/6» encima del sofá. Volvió a mojar el pincel. Pintó «14/6!!!» encima del mueble bar. Volvió a mojar el pincel. Pintó «muerte a los yanquis traficantes de droga» al lado de la puerta. Crutch rezó e intentó no llorar. Dwight abrió la ampolla y movió el émbolo de la jeringa. Crutch extendió el brazo. Dwight le presionó el bíceps e hinchó una vena. 

   Crutch apretó entre los dedos su medalla de San Cristóbal. Le saltó del cuello. Dwight encontró la vena y procedió. A Crutch le reventó el esfínter. Le estalló la vejiga. No le importó. Puso los ojos en blanco. Dwight encendió el mechero y calentó la navaja. Crutch apoyó las manos en la puerta. Dwight le grabó «14/6» en la espalda. 79

(Las Vegas, 14/3/70)

   Wayne unió casillas. El gráfico de su pared era op-art. Casillas y flechas en ángulos extraños. Casillas y flechas. De Reginald a Joan y al haitiano de las hierbas muerto. 

   Casillas de gráfico y copias metidas en cajas: el DPLA y el Sheriff del condado de L.A. Su contacto en el DPLV se las había procurado. Llámalo conjetura aventurada e inconcreta. Informes de incidentes, tarjetas de interrogatorio sobre el terreno. La policía de L.A. sonsacaba por las malas a los chicos negros en sus redadas rutinarias. Allí podía salir el nombre de Reginald. Wayne consultó el reloj. Tenía una hora, máximo. El equipaje estaba preparado. Tenía dinero para Celia. Compró un pasaje para un vuelo nocturno a la R.D. 

      Flechas  y  casillas.  «Libros  biblioteca»  a  «salido  con  fianza».  Una  casilla  nueva:  «Leander  James  Jackson/ATN/Tonton Macoute.»

   La puerta del vestíbulo chirrió. Oyó a Mary Beth en el salón. Sus llaves tintineaban. La oyó dejar bolsas en una silla. La oyó

exhalar como cuando estaba molesta. 

   Observó el gráfico. Cerró la bolsa y le puso la cadena de las esposas. Marcó como correcto «Leander James Jackson». 

   —Quiero que pares todo esto. 

   Wayne se volvió. Mary Beth miraba la bolsa. 

   —No quiero que encuentres a mi hijo. Él no quiere que lo encuentren. Si está vivo, tomó esa decisión por su propia voluntad y no voy a deshonrarlo forzándolo a un encuentro. 

   Wayne hundió las manos en los bolsillos. Los residuos de hierba vudú lo hicieron llorar. Mary Beth se acercó. 

      —No  importa  lo  que  hayas  hecho  en  el  pasado,  te  perdonaré.  No  importa  lo  que  estés  haciendo  ahora,  te  perdonaré.  Te perdonaré  que  no  confíes  en  mí  porque  no  quieres  ser  perdonado,  porque  sólo  quieres  crear  más  riesgo  e  intriga  y  hacerte merecedor de más castigo. 

   Wayne lanzó un gancho de izquierda a la pared. Dejó un desperfecto en la moldura, le sangraron los nudillos, el cristal del reloj de pulsera se hizo añicos. 

   Mary Beth dijo:

   —¿A quién has hecho daño?¿Qué has hecho? 

   Se dirigió al piso franco a pie. Santo Domingo parecía distinto. La visita era improvisada. No llamó a Ivar Smith ni a los Chicos. Sólo quería ver. 

      Fue  una  película  en  pantalla  grande  y  alta  fidelidad.  Normalmente,  iba  en  limusina.  Le  proporcionaba  alivio  a  la  vista  y menos  volumen.  Este  Santo  Domingo  era  una  mierda.  Las  alcantarillas  apestaban,  el  ruido  era  ensordecedor,  los  policías controlaban y amenazaban. 

      La  noche  invernal  era  templada;  el  aire,  pegajoso.  Wayne  llevaba  una  chaqueta  sport  sobre  la  cadena  de  las  esposas.  La dirección que buscaba estaba en Borojol. El barrio era todo bares nocturnos y hoteles baratos. Unos haitianos vendían helado rociado con klerin. 

   Encontró la casa: un cubo rosa apartado de la calle principal. La mano libre le dolía del puñetazo en la pared. Llamó a la puerta con la argolla que llevaba a la muñeca. Abrió Celia. 

   Llevaba una bata manchada de sangre. El espacio a su espalda estaba abarrotado de camillas y soportes de goteros. Cuatro chicos  y  dos  chicas  tenían  suturas  en  la  cabeza.  Heridas  de  porra  con  alambre  de  espino:  Wayne  vio  rezumar  sangre  de  las suturas de los desgarros. 

      Wayne  vio  al  doctor  que  había  conocido  el  año  anterior.  Dos  enfermeras  cambiaban  orinales.  Un  chico  tenía  un  pie amputado. Una chica tenía una herida de bala en la mandíbula. 

   Una ventana trasera enmarcaba la vista de un callejón. Wayne vio a Joan en el exterior, fumando. De la caña de sus botas asomaban sendos escalpelos. 

   Celia señaló la bolsa. Wayne la abrió. La mano le palpitaba. Celia sacó el dinero. 

   —¿Cuánto? 

   —Ciento cuarenta y ocho. 

   —Hablé con Sam. Me dijo que Balaguer ha dado permiso para cuatro casinos más. Tendrán que quemar o inundar poblados haitianos antes de que se pueda iniciar la construcción. 

   Wayne cerró los ojos. Sus sentidos se recargaron. Olió a piel putrefacta en la sala. Abrió los ojos. Celia volvió a meter el dinero en la bolsa y puso ésta debajo de una camilla. Un muchacho gritó en español. Una chica gimió en francés criollo. Joan se volvió y lo vio. Wayne esquivó camillas y salió a su encuentro. Llevaba el cabello recogido en la nuca y las gafas algo torcidas. Tenía unas manos pequeñas y ásperas. 

   —¿Has traído una donación? 

   —Sí, pero no tanto como la última vez. 

   —Confío en que habrá una próxima. 

   —Sí, la habrá. 

   Joan encendió un cigarrillo. Tenía las uñas de los dedos incrustadas de sangre. 

   —¿Hasta qué punto es real para ti todo esto? 

   —Dime lo que sabes de mí. Dime lo que sabes. 

   —No te lo diré. —A lo lejos sonó un disparo. Un hombre soltó un aullido perruno—. El doctor debería verte esa mano. Wayne dijo que no con un gesto. 

   —Intenté dar contigo en L.A. 

   —Sí. 

   —No era el único que te buscaba. 

   —Veré al hombre al que te refieres cuando sea necesario. 

   El hombre-perro aulló. Dos hombres-perro más se añadieron. Una mujer-perro aulló desde el otro lado. 

   —Hay algunas cosas que podrías contarme... —dijo Wayne. 

   —No te las contaré. 

   La jauría aulló y arrojó botellas contra las paredes. El vidrio se hizo añicos en estéreo. 

   —No has respondido a mi pregunta —añadió Joan. Wayne flexionó la mano. 

   —Hay gente a la que esperas toda la vida. Te llevan a un sitio al que, si no fueses, serías un estúpido. Joan se llevó la mano al bolsillo. Wayne percibió temblores. Joan sacó una banderita roja con un palito. 

   —Consígueme un silenciador para un revólver 357 Magnum —dijo él. 

      Las  construcciones  de  Santo  Domingo  estaban  aisladas  de  la  calle  y  tenían  un  vigilante  a  la  entrada.  Los  vigilantes  lo conocían. Los obreros dormían en tiendas a treinta pasos de la obra. Las casetas del material de demolición colindaban con los contrafuertes de los cimientos. Las paredes de las casetas estaban forradas por dentro con material insonorizante. Dinamita, C4, nitroglicerina. Todo sumamente inflamable. El  terreno  circundante  estaba  empapado.  Los  jefes  de  obra  se  hablaban  de  un  emplazamiento  a  otro  mediante  teléfonos públicos. Empapa un buen cordón sintético y envuélvelo en plástico. Deja suficiente circunferencia para que el aire alimente la llama. Manipula los teléfonos y llama a esos teléfonos y reza para que se produzca una simple ignición. Los emplazamientos rurales resultarían más difíciles. Distaban casi cien kilómetros el uno del otro. Aquello podía hacer que tuviera que jugársela a la buena fortuna. 

   Wayne encontró una tienda de piezas de automóvil abierta las veinticuatro horas. Compró las herramientas y dos cojines de coche con acolchado acrílico. Compró una manguera de plástico gruesa en una ferretería y volvió al hotel. Cortó los cojines hasta convertirlos en hebras de tejido y las empapó de gasolina. Midió de memoria. Cortó las secciones de manguera a una longitud aproximada, las perforó y creó alimentadores de la llama. Los teléfonos públicos se hallaban sobre tierra suelta. Debería ser fácil manipularlos. Las corrientes eléctricas de las llamadas tanto podían prender la ignición como no hacerlo. 

   Un chico le llevó el silenciador. Wayne trabajó toda la noche. Convirtió su suite en un taller. Llamó a recepción y alquiló un coche para la noche siguiente. Se tomó una dosis de hierbas vudú y pasó el día durmiendo. Tuvo unos sueños apacibles, en su mayor parte. El doctor King, sermoneando y riéndose. Se levantó y se obligó a comer. Recogió el Chevrolet de alquiler y condujo hasta la primera obra. No le dolía la mano. No le llegaban sonidos de fuera, ni sentía los pies en los pedales. En lo más profundo de su cabeza, estaba sereno. 23:26 horas. 

   Aparcó al otro lado de la calle. El guardia paseaba y fumaba. La tienda de los esclavos estaba a oscuras. Wayne se guardó unas tijeras de hojalatero en el cinturón. El guardia se acercó a la verja con aire inquisitivo. Wayne bajó el cristal de la ventanilla y lanzó un «¡Hola!». El guardia lo reconoció y abrió la verja. Wayne se apeó y se acercó. El guardia hizo el número de «usted es el jefe». Wayne señaló la luna. El guardia le dio la espalda. Wayne le puso la Magnum en la cabeza y disparó una vez. 

   El silenciador funcionó. La bala de punta blanda se rompió en pedazos y se expandió. No hizo orificio de salida. El guardia cayó muerto sin esparcir los sesos. 

   Wayne volvió al coche y sacó los tubos. Regresó donde estaba y abrió la zanja en el suelo con las manos. Tomó las llaves del cinturón del guardia y abrió la caseta de los explosivos. Desatornilló la placa trasera del teléfono público, peló los cables y los unió al borde del tubo. 

   Dieciséis minutos. 

   Desenrolló el tubo de punta a cabo. Llenó la zanja con él, desde el teléfono hasta la caseta. Corrió a la tienda de los esclavos y encendió el foco situado a la entrada. 

   Los esclavos se agitaron. Estaban sujetos con grilletes camastro con camastro. La mayoría eran negros, algunos eran claritos y  la  mayoría  parecían  haitianos.  Todos  lo  miraron.  Vieron  el  arma  que  llevaba  al  cinto  y  se  arrodillaron.  El  gesto  los  hizo enredarse con sus cadenas. Wayne sacó las tijeras de hojalatero. Los esclavos empezaron a lanzar gritos. Wayne agarró al que tenía más cerca y le liberó las manos. 

   El hombre se limitó a mirarlo. Wayne retrocedió un paso. El hombre saltó y agitó sus manos libres. Los demás miraron a Wayne y comprendieron. 

      Todos  levantaron  las  manos  a  la  vez.  Las  cadenas  los  sujetaban  a  todos  juntos.  Wayne  anduvo  de  hombre  en  hombre, liberándolos. Los esclavos lo rodearon y lo levantaron en hombros. Wayne memorizó sus rostros mientras escapaban. El  segundo  complejo  distaba  tres  kilómetros.  La  verja  estaba  abierta.  El  guardia  roncaba  en  un  saco  de  dormir  junto  al teléfono. Wayne le disparó en la cabeza y cogió las herramientas. 

   El suelo estaba blando, la zanja quedó abierta con facilidad, el trabajo fue rápido. Le llevó nueve minutos y algo. La  tienda  de  los  esclavos  era  de  una  gasa  casi  transparente.  Era  permeable  al  agua  y  absorbente  del  calor.  La  iluminaban cuatro focos toda la noche. 

   Los esclavos estaban despiertos. Los camastros estaban empapados de sudor y hundidos hasta el suelo. Vieron a Wayne y se quedaron  allí  tendidos.  Los  murmullos  crecieron  hasta  convertirse  casi  en  gritos.  Wayne  fue  de  jergón  en  jergón.  El  primer esclavo retiró las manos. Lo agarró por las muñecas y cortó la cadena. Los demás esclavos captaron la idea. Todos levantaron las muñecas. 

   Wayne fue de uno en uno. Los hombres se levantaron lentamente. Cojeaban y se tambaleaban. Ninguno miró a Wayne. Uno murmuró una bendición vudú. Dos rasgaron la gasa y escaparon. 

   Wayne los observó. Corrieron hasta una pequeña cabaña y embistieron la puerta a patadas y empujones. La puerta saltó de los goznes. Los hombres cogieron los rifles y subfusiles Sten que había dentro. 

   La autopista iba directamente al norte. Necesitaba una atalaya. Elevada y al alcance de la vista desde donde estaba. Apareció una gasolinera en Reparado. Una colina al pie de las montañas y un horizonte pendiente abajo. Una única cabina telefónica. Un gran paisaje nocturno de fondo. 

   Las llamadas serían a corta y larga distancia. Sin intervención de telefonistas. Podía funcionar, o no. Wayne  llenó  dos  veces  la  ranura  de  las  monedas  y  marcó  el  teléfono  de  la  primera  obra.  Sonó  dieciséis  veces  y  nada.  El timbrazo diecisiete resonó y produjo un resplandor rosa. El timbrazo dieciocho levantó un gran estruendo e iluminó un cielo veteado de rojo. 

      Puso  más  monedas  y  marcó  el  segundo  número.  Las  llamas  surgieron  al  segundo  timbrazo.  Las  dos  manchas  rojas  se fundieron. 

      Las  obras  rurales  le  preocupaban.  Los  teléfonos  estaban  muy  alejados  de  las  casetas.  Las  tiendas  de  los  esclavos  estaban pegadas a los edificios en construcción. Aquello significaba bajas. 

   A estas alturas, el Enano ya lo sabía. La Banda ya lo sabía. Las otras obras recibirían refuerzos rápidamente. Wayne  aparcó  en  una  arboleda  a  las  afueras  de  Jarabacoa.  Tomó  hierbas  y  se  obligó  a  no  pensar.  Unas  ramas  de  árbol levantaron el coche. Vio diez millones de estrellas. En las yemas de sus dedos se movieron constelaciones. Oyó ruidos que tal vez fuesen disparos y tal vez tambores. 

   Del cielo cayeron monedas. Abrió la boca para saborearlas. Los tonos de marcado sonaron y encendieron espectáculos de luz. Los colores lo adormecieron y lo llevaron a un lugar seguro. 

   El sol lo despertó. El reflejo en el parabrisas lo golpeó. Tenía la visión borrosa. Distinguió llamas y olió a humo. Puso el coche en marcha y tomó carreteras secundarias. Se cruzó con un camión de bomberos y dos coches de la Policía Nacional. Las llamas se alzaron sobre las copas de los árboles. Vio arder las obras de Jarabacoa. Enséñame más... 

   Detuvo el coche. Salió y se encaramó al techo. Vio dos guardias de la obra linchados y colgados en las ramas de un árbol. Vio «14/6» pintado en un bloque de los cimientos y un subfusil Sten abandonado. 

   Enséñame... 

   Saltó a una rama y se encaramó hasta la copa del árbol. El mundo se expandió. El follaje se agitó cerca de allí. Vio chicos de piel clara y hombres negros corriendo con armas. 

   Enseña... 

   Miró al sur. El mundo se reexpandió. Hizo matemáticas y geometría espontáneas. Cayeron monedas. El cielo estalló donde debía de estar el otro edificio en construcción. 
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(Los Ángeles, 19/3/70)

   Los rezagados abandonaron El Sultán Sam. El negro cerró. Dwight esperó en el aparcamiento de atrás. Dentro latía música negra. Un patrullero pasó por Central. Los rezagados lanzaron gruñidos de cerdo. Los policías lo pasaron por alto. Los negratas los superaban en número. 

   Dwight consultó el reloj. Joan le había dejado una llamada. En el aparcamiento, a las dos. Ya llegaba con ocho minutos de retraso. 

   La música se tranquilizó en un bebop. Dwight dejó su arma sobre el maletín. Había pasado la mierda por la aduana. Había dejado la R.D. casi al tiempo que sucedía aquello. 

      Lo  llamó  su  contacto  en  la  Casa  Blanca.  Nixon  estaba  agitado,  casi  cabreado.  Unos  comunistas  habían  saboteado  la construcción de los casinos. La Banda lo atribuía al 14/6. 

   El cretino había salido del país antes de que sucediera. Dwight le había marcado la espalda, le había robado y le había dicho cómo mentir. Ve a L.A. y trabaja en la escucha de Bowen. Que Mesplède llore por la droga. Dile: Clyde Duber me necesita. Dwight cerró la ventanilla y silenció la música. Había llegado a L.A. y había extendido tentáculos. Decidle que seguimos, ella lo entenderá, ella sabrá. Había interrogado a todos los izquierdistas del planeta. Le llevó seis días enteros. Unos  faros  lo  castigaron.  Un  Dodge  del  63  entró  en  el  aparcamiento.  Dwight  hizo  luces.  El  Dodge  las  devolvió.  Dwight agarró su mierda y se apeó del coche. 

   Joan frenó a su lado. Apagó los faros y mantuvo el motor al ralentí. Una lámpara de la calle la iluminaba por la espalda. Se la veía agotada, al borde del colapso. 

   —No te despediste. 

   —No parecía necesario. Sabía que no habíamos terminado. 

   —¿Dónde estabas? 

   —No te lo diré. 

   —Dime qué anda mal. 

   —No. No te lo diré. 

   Dwight le tocó el pelo. Joan se apoyó en su mano por un instante. 

   —¿Continuamos? 

   Dwight le pasó el maletín. 

   —Llévalo a la ATN mediante un enlace. Que no salga tu nombre, si puedes. Queremos que Bowen piense que es una sorpresa llovida del cielo. Chico, hemos tenido suerte, te ha caído sin esperarlo. 

   Sonó un claxon. Dwight apuntó hacia el sonido. Joan alargó la mano y le hizo bajar el arma. 

   —Necesito que lo digas. 

   Dwight se acomodó. Joan le presionó la mano contra el marco de la puerta. 

   —Tenemos que decirlo. La fe funciona así. 

   —Que no muera nadie —dijo Dwight. 
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(Los Ángeles, 19/3/70)

   Aire muerto. Aire de amanecer e insomnio. Vaya mierda. 

      El  puesto  de  escuchas  era  una  casa  de  negros  en  el  bloque  de  Marsh  Bowen.  Los  cables  pasaban  por  encima  del  tendido telefónico. Había interferencias con llamadas ajenas. Se oía una cacofonía de negratas. Distraído y curioso. No letal. Cháchara de macarras y monserga religiosa a montones. Crutch bostezó. Llevaba cuatro días con jet lag. El gran Dwight le había escrito el guión. El franchute vio su espalda grabada y la habitación revuelta y se lo tragó. Clyde me necesita, jefe. Ve, hijo mío. Serás vengado. 

   Convergencia: un falso robo de droga comunista y un sabotaje real. 

   El franchute llamó y dio la noticia. El 14/6 había incendiado las obras. El Enano preparaba una Gran Redada Roja. Crutch se puso los auriculares. Entró una llamada: la vieja asmática de la puerta de al lado. La abuela estornudó y maldijo al gobernador Reagan. Crutch sufrió una sacudida nerviosa. Había pinchado la suite de Sam G. Había oído hablar a Sam y Celia. Ella le informaba de lo sucedido con los casinos. Él recordó su latín de instituto. Post hoc, propter ergo hoc. Después de esto, a causa de esto. 

   Sí, pero:

   Sonaba tonto, sonaba raro, sonaba impropio de Celia e impropio de Joan. 

   La abuela estornudó: Reagan me ha recortado el dinero de la presión social. Crutch se inquietó. Dejó los auriculares y se quitó la camisa. 

   Delante de la consola había un espejo de cuerpo entero. Crutch se levantó y volvió el cuello para ver. Las heridas estaban cubiertas de costras y la piel se desprendía. Las marcas de las cicatrices se extendían. Los números eran visibles: las marcas serían permanentes. 

   Continuó mirando. Observó la consola. Su foto de Joan estaba allí, en un ángulo. 

   Le vino a la cabeza el cálculo: un año, ocho meses y veintisiete días. Llevaba todo ese tiempo detrás de ella. La luz roja parpadeó. Bowen: llamada entrante. 

   Crutch se puso los auriculares. Oyó a Bowen, con un bostezo en la voz. Oyó: «Marsh, soy Leander James Jackson.»

   Un menda feliz. Alegre. Un marcado acento haitiano. 

      Van  y  vienen  saludos  que  dan  paso  a  cháchara  «muerte  a  la  pasma».  Ese  toque  haitiano.  «Muchachito»:  la  muletilla  del difunto Luc. Espera... 

   Leander James Jackson. Laurent-Jean Jacqueau. Las mismas iniciales. 

   Haitianos. Jacqueau, el Tonton traidor. Jacqueau, el converso del 14/6. Jacqueau, ilocalizable en Estados Unidos. Interferencias, zumbidos, reverberaciones y chirridos. Bowen: inaudible/«Tienes que vender heroína.»

   Jackson: chirrido/«En mi país, se la conoce por "la bestia del Este".»

   Chirrido/zumbido/interferencias. Entra una llamada ajena. La abuela de los estornudos ha vuelto. O000h, ese Reagan. El gran Dwight. El contrabando de droga. La operación contra la militancia negra... Trabajo de expedientes. 

      Leer  expedientes  mientras  está  nervioso.  Leer  expedientes  cuando  se  aburre.  Leer  expedientes  cuando  se  pasa  la  noche despierto, borracho. «Leer expedientes» fue su mantra. Lo consoló y lo llenó de trabajo. Eran las 7:10. Crutch llegó a Clyde Duber Asociados y accedió al interior. Clyde y Buzz llegaron hacia las nueve. Eso le dio tiempo para expedientes. 

   La afición favorita de Clyde: el atraco al furgón blindado. Cuatro archivadores llenos. Acercó  una  silla  y  sacó  carpetas.  Era  lo  de  siempre.  Conocía  el  contenido  del  derecho  y  del  revés.  Lo  golpearon  hechos antiguos: nombres, fechas, lugares. Datos forenses, cuerpos chamuscados. ¿Escapó un segundo atracador? Fotos: Scotty B., frunciendo el ceño. Scotty, mirando mal a unos negros. 

   Cayó una hoja suelta. Crutch la desdobló. Un plano de calles dibujado a mano. La Ochenta y Cuatro con Budlong, 24/2/64. Marcas en aspa para los muertos. Casitas con la numeración de la calle y esbozadas a escala. Crutch estudió el mapa. Algo le rondó la cabeza. Otro expediente, otro hecho, otro número complement... Ah, sí. Eso es. Casi seguro: Clyde no lo sabe. 

   Marsh Bowen vivía en ese bloque entonces. Tenía diecinueve años. Acababa de terminar en el instituto Dorsey. Vivía con papá y mamá. Trabajo de expedientes. 

   Leer expedientes mientras está jodido. Leer expedientes ligeramente intoxicado. Leer unos expedientes distintos cuando otros te apremian. 

   Crutch se encerró en el Vivian. Estudió el expediente de su madre. Se llevó la mano a las costras del 14/6 y se rascó las cicatrices. Lo asaltaron imágenes descartadas de su película de la Zona Zombi. 

   LA SILLA ELÉCTRICA, LOS OJOS, LAS MANOS Y PIES. Matones de La Banda y las manos fundidas del negro. Se asustó. Tomó dos anfetas con un trago de Old Crow. Le quitó el susto. Cogió los prismáticos e hizo de mirón aéreo. Barb Cathcart regaba el jardín delantero. Llevaba un vestido holgado. Una ráfaga de viento frío le puso la piel de gallina. La madre de Gail Miller hablaba con el cartero. La señora Miller lo odiaba. La había acechado con una cámara y le había sacado un retrato del felpudo. Aquélla fue la causa de que lo expulsaran del Instituto Hollywood. Sonó el teléfono. Crutch saltó al oírlo. 

   —Crutchfield. 

   —Donald, estoy escandalizado. 

   Tranquilo: no lo sabe/no puede saberlo. 

   —¿Qué ha pasado, francés? Cuéntame. 

   —El sabotaje lo hizo Wayne. Lo vieron comprando material explosivo. Profanó las obras del norte para culpar al 14/6. Muy evidentemente, alistó a comunistas para que lo ayudaran. Creo que sus putain rouge camaradas fueron los que te robaron. 

   —Francés, dime... 

      —Balaguer  ha  tomado  una  decisión  razonada  expeditivamente.  Ha  decretado  que  no  haya  represalias  contra  Wayne.  Ha decidido que pague el 14/6 y que eso sirva de lección a futuros disidentes. El Komando Tiger participará en esto, lo cual exige tu inmediato regreso. 

   Las manos le sudaban. Le resbaló el teléfono. Cayó al suelo. El auricular se resquebrajó. Las anfetas lo golpearon de pleno. Odió a Wayne y le lanzó hechizos. Alfileres en los globos oculares. Se le ocurrió esta malévola idea de vudú. 

   Conocía el nombre de la mujer y la dirección de su trabajo. Escribió la nota en el área de descanso de Barstow. Usó el capó

del coche como mesa. 

   Querida señora Hazzard:

   Trabajo para su amigo, Wayne Tedrow, en numerosas actividades ilegales. Él me subestima constantemente y se refiere a mí

como «el cretino». Sospecho que Wayne no ha sido precisamente franco respecto a ciertos hechos de su pasado inmediato y que tendrá usted dudas acerca de su estabilidad y de su carácter moral. 

   Sus dudas están plenamente justificadas. Wayne participó en el asesinato del reverendo Martin Luther King, en abril de 1968, y fue sospechoso del asesinato de su propio padre, dos meses después. Es muy probable que participara en la trágica muerte a tiros de su marido y de un delincuente de Las Vegas, ese mismo verano. Merece usted saber estas cosas. No le deseo ningún mal; sólo quiero ponerla al corriente. 

   Sinceramente suyo, 

   Un amigo

   Patata caliente. 

   El sindicato estaba muy cerca de Fremont. El zumbido de su cabeza estaba desvaneciéndose. Deja la nota, hazle un hechizo a Wayne, no seas nenaza. 

   Los oficinistas estaban saliendo del trabajo. Caminaban a paso rápido hacia sus coches. Crutch aparcó en doble fila y estudió

rostros. Vio a la mujer acercarse a un Oldsmobile del 88. 

   Saltó del coche y corrió hacia ella. Los oficinistas se apartaron con cara de desconcierto. Ella se volvió y lo vio. Él interpretó

al instante su mirada: ¿Quién es este joven alocado? 

   Le dejó la nota en las manos y echó a correr hasta doblar la esquina. Se metió en un casino de lujo y tomó tres tragos rápidos. Fueron un reconstituyente. Le dieron ese punto de audacia. 

   Fremont era de sentido único. La ventana miraba a la calle. Ella tenía que pasar por allí. ¿Dónde está ese Rocket 88? 

   Esperó veinte minutos y volvió a su coche. Echó una mirada al aparcamiento. 

      Ella  estaba  apoyada  en  el  Oldsmobile,  sollozando.  Tenía  sangre  en  los  dedos.  Se  agarraba  al  marco  de  la  puerta  para sostenerse. 

   DOCUMENTO ANEXO: 21/3/70. Extracto del diario de Marshall E. Bowen. 

   Los Ángeles, 

   

21/3/70

   Ha sucedido esta misma mañana. Ha sido el hecho suelto más desconcertante de mi vida, eclipsando y realzando a la vez ese día de hace seis años y un mes. Lo he memorizado momento a momento y extenderé el proceso de establecer un paisaje mental para no olvidarlo nunca. 

   Desperté más tarde de lo habitual; todavía pasaban por mi cabeza los últimos fragmentos de un sueño. El escenario del sueño era  una  amalgama  de  los  clubes  de  Central  Avenue,  repleto  de  militantes  negros  farsantes  y  de  seguidores  blancos.  Benny Boles, Joan Klein y el difunto Jomo estaban entre la gente; no recuerdo a nadie más en concreto. Sonaba una música —jazz bop— que se transformó en la crepitación de una radio en la frecuencia policial. Me senté en la cama y descubrí a los cerdos aparcados en la calle, delante de la puerta de mi apartamento. 

   Me puse un batín y fui a abrir la puerta. Scotty Bennett aguardaba allí. Llevaba un traje claro de popelín, una pajarita de tartán y un sombrero de paja de ala estrecha. Él me pasó una botella de Seagram's Crown Royal con una cinta roja atada en torno al cuello. Me dijo esto, exactamente: «No digas que no te he dado nunca otra cosa que problemas.»

   No había en su comentario nada atemorizador, ni intimidante, ni en modo alguno erótico. Scotty sonrió y dijo: «Hablemos del atraco. Está lo que tú sabes y lo que yo sé. Integrémoslo y saquemos pasta. Volvamos a meterte en el DPLA.»

   El marco de la puerta me mantuvo en pie cuando me entró el vértigo. Scotty dijo: «He tenido un soplo. Una mujer comunista quiere pasar un kilo y medio de caballo a la ATN. Veamos si podemos convertirte en héroe con este asunto.»

   La palabra héroe tuvo efectos transformadores; al cerdo asesino más perverso de su tiempo le salió un halo y alas de ángel. Scotty me guiñó un ojo. Dudé en devolverle el guiño y le tendí la mano. Scotty, en lugar de estrecharla, me dio un abrazo. 82

(Las Vegas, 22/3/70)

   Los Chicos continuaron llamando. Ivar Smith los mantuvo a raya. Era todo rabia antirroja. El  14/6  incendió  las  obras.  Premonición:  el  Enano  acababa  de  dar  el  visto  bueno  a  cuatro  casinos  más.  Wayne  recibió

llamadas: Carlos, Santo, Sam. Llamó Terry Brundage. Llamó Mesplède. El nivel de rabia subió. Las llamadas habían cesado hacía dos días. 

   Fingió colaborar. Expresó su propia falsa rabia. 

   Estado onírico. 

      Wayne  estudió  el  gráfico  de  la  pared.  La  casilla  de  Leander  James  Jackson  centró  su  atención.  Observó  el  nombre.  Trazó

líneas de conexión. Recordó su viaje a la isla. 

   Empezaban las redadas. Llamó a Celia. Ella le dijo que su trabajo había inspirado el de ellos. Los pisos francos escondían a su gente. La Banda encontraría gente que interrogar y maltratar. El coste sería temible. Tenemos que decirlo: la fe funciona así. La seguridad en el aeropuerto era mínima. Los aduaneros habían sido reclutados para las redadas de rojos. Tomó el avión sin problemas. 

   Wayne trazó líneas. El reclic hizo clic. El tira y afloja de la memoria. Hizo clic con el expediente tachado de Joan. Fue un ajuste del cerebro. Sintió el tira y nada más. 

   Retrocedió un paso y observó la pared. Asimiló datos generales. Vio una nota sujeta a un lado con una chincheta. Sabía que no era suya. 

   «Querida señora Hazzard...» La acusación del cretino. La respuesta de Mary Beth, garabateada debajo. 

   «Lo encuentro plenamente creíble. Si me lo hubieras contado tú mismo, tal vez te habría perdonado.»

   Firmó papeles en el despacho del abogado. Pasó por Herramientas Hughes y cobró en metálico un cheque bancario. Voló a L.A.  y  se  presentó  en  el  Banco  Popular.  Lionel  Thornton  lo  dejó  entrar  en  la  cámara  acorazada.  Recogió  1,4  millones  de dólares  en  astillas  de  los  casinos,  recaudaciones  de  Tiger  Kab  y  beneficios  de  los  locales  nocturnos.  Llenó  tres  maletines. Llamó a Aerolíneas Hughes y reservó un pasaje a Santo Domingo. 

   Los árboles crecían del revés. Joan arrojaba esmeraldas y sembraba nubes. Cada gota de lluvia era un espejo. Vio su infancia en Peru, Indiana. Vio a Dwight y a Wayne Senior y al Klan en declive. Su madre entró en una gota de lluvia caminando.  Él  aprendió  química  en  la  Universidad  Bingham Young.  Los  gráficos  moleculares  se  grabaron  al  aguafuerte  en verde. Las raíces de los árboles invirtieron su crecimiento. Atrajeron su atención y le permitieron mirar. Vio Little Rock en el 57 y Dallas en el 63. JFK dijo adiós. Wendell Durfee se rio. Se disculpó a Reginald Hazzard por no haber dado con él. El aire se fundió. Las partículas de humedad produjeron nieve. El doctor King susurró ecuaciones químicas. El mundo tuvo sentido por un instante. Joan se frotó polvo de esmeraldas en la cicatriz de arma blanca y contempló cómo curaba. Janice le dijo a él que no se preocupara. Los planetas se realinearon y explicaron la física como antojo. Escuchó «la fe funciona así» y dejó que sus ojos descansaran en el sol. 

   Un taxi lo llevó a Borojol. El conductor estaba asustado. Alerta roja, se notaba. 

      Un  golpe  en  la  puerta,  el  tráfico  se  detiene,  las  redadas/extorsiones.  Los  pasmas  en  tejados  con  prismáticos.  Los  pasmas comparando caras de gente con fotos policiales. 

   El taxi dejó a Wayne en el piso franco. Había una ventana entreabierta. Olió sangre y desinfectante y oyó medio grito. Joan apareció en la ventana. Se miraron. Ella vio sus maletas e hizo un gesto a alguien de la casa. Se abrió la puerta. Wayne se volvió hacia allí. Un joven le cogió las maletas y volvió a entrar corriendo. 

   Wayne miró hacia la ventana. Joan puso la mano en el cristal. Wayne puso la suya encima, del otro lado. El cristal estaba tibio. Se sostuvieron la mirada. Joan la apartó primero. 

   Un taxi lo dejó en el río. Cruzó el puente y entró en Haití de noche. Un Tonton lo reconoció: ça va, jefe. Wayne llegó a un poblado. Unos danzantes enmascarados bailaban en un cementerio. Unos hombres se sentaban apoyados en las lápidas. Estaban inmóviles. Le poudre zombi: unas copas volcadas en sus regazos. 

   Los danzantes llevaban machetes envainados. Las máscaras estaban embadurnadas de sangre. El aire estaba cargado de olores: polvo de reptil y almizcle de ave. 

   Wayne entró en una taberna. Las banderas de la secta bizango creaban un ambiente. Atrajo diversas miradas. Señaló botellas y creó un brebaje que no había probado nunca. El camarero le preparó la copa. Mientras la bebía, una espuma verde le quemó los ojos. Dejó demasiado dinero sobre la barra. 

      Dos  cementerios  bisecaron  el  siguiente  tramo  de  la  taberna.  Wayne  los  atravesó  y  leyó  las  inscripciones  en  francés  de  las lápidas. Sus antepasados se volvieron a enterrar bajo sus pies. Vio convulsionarse a un hombre zombificado. Notó el sabor de la pólvora y del hígado de rana arborícola en la bebida. 

   Los danzantes enmascarados lo siguieron. Un perro con un gorro puntiagudo lo mordió y salió escapado. Parpadeó e hizo que los meteoritos trazaran arcos. 

   El clic se reveló. Thomas Frank Narduno, muerto en la Grapevine. Cómplice conocido de Joan. Falta encontrar un motivo que lleve de Joan a Dwight. 

      Entró  en  una  taberna  y  pidió  una  pócima.  Seis bokurs  lo  vieron  beber.  Dos  hombres  le  ofrecieron  bendiciones.  Cuatro hombres agitaron amuletos y le lanzaron hechizos. Dejó demasiado dinero sobre la barra. Salió del local. El cielo respiraba. Sintió la textura de la luna. Los cráteres se convirtieron en minas de esmeraldas. Apareció un callejón. Una brisa lo empujó hacia allí. Las hojas se agitaron y desataron arco iris giratorios. Tres hombres se apearon  de  un  rayo  de  luna.  Llevaban  vainas  cruzadas  a  la  espalda.  Tenían  alas  de  pájaro  donde  deberían  estar  los  brazos derechos. 

   —Paz —dijo Wayne. 

   Los hombres desenvainaron los machetes y lo mataron a tajos allí mismo. 
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(Los Ángeles, 25/3/70)

   —La ATN consiguió un poco de heroína. Fue un trato con un viejo colega de talego. Ezzard Jones lo organizó. 

   —Continúa —dijo Dwight. 

   —Salió de la nada. Un grupo de Panteras volvió a Oakland después de lo de diciembre. Un gran contacto falló. Sus chicos desean dejar la droga en depósito. 

      El  Carolina  Pines,  en  Sunset.  La  clientela  de  las  ocho  de  la  mañana:  prostitutas  adormiladas  y  maestros  del  instituto Hollywood. 

   —Continúa. —Dwight encendió un cigarrillo. 

   Marsh le dio vueltas al tenedor. 

   —La ATN ha recibido tres cuartos de kilo. Lo gracioso es que el FLMM ha recibido una cantidad igual. No sé cómo se hizo, pero  fue  una  especie  de  consenso.  «Fumemos  una  pipa  de  la  paz  para  que  el  negocio  no  se  vaya  al  garete.»  Se  supone  que tengo que hacer de mediador en una «conferencia cumbre» la semana que viene. 

   Jodida Joan. Absolutamente brillante. Ella había repartido la riqueza y doblado las incriminaciones. Dwight hizo un aro de humo al estilo Joan. Salió borroso y se dispersó demasiado deprisa. 

   —Hazlo. Haz que suceda lo antes posible. 

   Dwight volvió al local tapadera. Olía a rancio. Subió las persianas y entreabrió las ventanas. Cogió un télex de la bandeja. D.H.:

   La embajada dominicana se ha puesto en contacto conmigo hace unos momentos. Lamentablemente, debo informarle de que Wayne  Tedrow  murió  asesinado  en  Haití  en  algún  momento  de  esta  última  semana.  El  crimen  parece  tener  motivaciones políticas y raciales. El cuerpo fue abandonado en el lado dominicano de la Plaine du Massacre. En los bolsillos del difunto se encontraron  pedazos  de  papel  con  extraños  símbolos  dibujados  y  lemas  antiamericanos.  Por  favor,  evalúe  esta  situación,  en vista de los tratos del difunto con RMN, el señor Hughes y nuestros amigos italianos, y otros. Llámeme a la recepción de este comunicado. 

   

JHE. 

      La  oscuridad  del  local  ayudó.  Las  paredes  lo  envolvieron.  El  ruido  de  la  calle  era  constante.  Puso  en  marcha  el  aire acondicionado y su murmullo acalló el de fuera. 

   Se comprimió en espacios reducidos. El hueco debajo del escritorio y el armario parecían seguros. Encogió las piernas y soportó los calambres. Se cubrió la cabeza para tener más oscuridad. Lanzó su pistola por un conducto de la ventilación para no pegarse un tiro él mismo. Tenía la camisa empapada de lágrimas y pegada al cuerpo. El tiempo taladró un agujero en alguna parte. Echó la bebida y las pastillas por el conducto para no echarse a dormir. El teléfono sonó y sonó. Todo eran disparos. Se tapó los oídos. El teléfono continuó sonando. Salió a gatas de su refugio y arrojó

el aparato al suelo. El auricular quedó cerca, oyó interferencias, oyó la voz de ella. El agujero se expandió. Agarró el teléfono. Articuló: «¿Sí?» y «Nunca me habías llamado aquí». Su voz fue la de Wayne. Oyó zumbidos. Perdió la voz de ella. La línea se aclaró. La oyó otra vez. 

   —Balaguer está deteniendo y torturando. Las bombas las puso Wayne. Balaguer está haciendo una declaración de principios. Dwight carraspeó. La línea crujió y se cortó. Abrió ligeramente las persianas y volvió a ver. Llamó al tipo que le cursaba las llamadas. Encontró un mensaje grabado. Pidió que le devolvieran la llamada: un minuto con el Hombre. La luz le dolía. Volvió a cerrar las persianas. Oscuridad y viaje en el tiempo: Wayne con su primer juego de química y su abuelo inmigrante escocés. 

   Peru, Indiana. Primavera del 48. Wayne mezcla polvos y crea un arco iris. 

   Sonó el teléfono. Agarró el auricular. Un tipo dijo algo. Dwight se enjugó las lágrimas. La línea hizo clic. Richard Nixon dijo:

   —Tiene usted muchos huevos, llamarme de improviso. 

   —Wayne Tedrow ha muerto. Balaguer se ha vuelto loco y anda deteniendo gente por algo que hizo Wayne. Todos tenemos que ver con Wayne, señor. Con el debido respeto, esto tiene que terminar ahora. 

   Nixon soltó un silbido. 

   —Claro, Dwight. Llamaré a ese pequeño gilipollas. Joder, esos malditos mormones de Nevada están locos. 84

(Santo Domingo, 26/3/70)

   Vista a la calle, vista al espejo. No podía dejar de mirar. 

      Su  suite  estaba  a  la  altura  del  ático.  La  vista  era  amplia.  La  pasma  sacudía  culos  rojos  en  una  graaan  panorámica.  El espectáculo se prolongaba ya una semana. Redadas, acosos, altercados. Escaramuzas a espuertas. El espectáculo de la ventana lo absorbió. Su espalda grabada, también. La marca 14/6 era un recordatorio. La cicatriz era permanente. Casi le gustaba. Lo asombraba y lo impulsaba a mirar. 

   Crutch anduvo del espejo a la ventana. Iba descamisado y estaba sudando. Palpitaciones del corazón: bip, bip, bip. Ivar Smith acababa de llamarlo. El hechizo Crutchfield había funcionado. Unos negros de vudú habían quitado de en medio a Wayne Tedrow, el amante de negras. 

   Le dolía la cabeza. Le vibraban los vasos. Era una migraña de grado diez en la escala Richter. L.A. lo había asustado y lo había llevado de regreso a la isla. L.A. era peor. Interpretó las señales: Dwight Holly y Marsh Bowen estaban metidos en algún asunto de drogas. 

   Droga del Komando Tiger. SU droga. Una condenada conclusión evidente. 

      Crutch  miró  por  la  ventana.  Los  disturbios  se  reavivaban  lejos  y  cerca.  Era  un  espectáculo  de  hormigas.  La  calle  era  una granja de hormigas. Policías y comunistas iban y venían como insectos. 

   Sonaron sirenas. En estéreo y tan potentes que daba dolor de oídos. El sonido se escuchó por toda la ciudad. Los grupos de hormigas hispanas quedaron paralizados. 

   Se acercó al espejo. La cicatriz estaba rosada y tierna. 14/6 para toda la vida. 

   Aquella pista del atraco lo enfureció: Leander James Jackson como Laurent-Jean Jacqueau. Había Localizado a Jackson en Negrolandia  y  lo  había  seguido.  No  averiguó  nada.  Había  seguido  a  Marsh  Bowen.  Un  filón:  Marsh  se  reúne  con  Scotty Bennett en la sala de fiestas de Tommy Tucker. 

   Unos rivales acérrimos, muy colegas de repente. ¿Qué es esto? Crutch se acercó a la ventana. Le dolía la cabeza. Sudaba. Jadeó y empañó el cristal. 

   Lo limpió. Parpadeó y entrecerró los párpados. El espectáculo de las hormigas había terminado. Un  café  parecía  buena  idea.  Baja  a  Gazcue  y  toma  una  taza.  Recalibra  y  reflexiona.  Deléitate  en  el  hechizo.  Recapitula  y reconsidera el caso. 

   Dio un paseo. Atajó por el campo de polo. Vio mujeres en el paddock. Llegó a la calle Bolívar y continuó hasta el Malecón. Ni pasma ni hormigas. Aquel sonido de sirena era una señal de fin de hostilidades. Seguía doliéndole la cabeza. El dolor recirculó y lo atormentó. Oyó detenerse un coche a su espalda. Oyó pisadas en la acera. Vio sombras delante de él. 

   Una encerrona:

   Dos tipos detrás, dos tipos delante. Van enmascarados con pañuelos, a uno se le cae un poco: es Felipe Gómez-Sloan. Se le echaron encima. Repartió golpes. Lo tiraron al suelo agarrándolo del cuello, le dieron golpes en la nuca, le taparon la boca con cinta adhesiva. Liberó un brazo y le arrancó la máscara a Canestel. La calle se puso del revés, el cielo lo golpeó, vio el Tigrekar. 

   Lo metieron en el portaequipajes y bajaron la tapa. Se arrancó la cinta adhesiva. Dio patadas a la cerradura y respiró aire rancio. El Tigrekar salió zumbando. Oyó golpes en el asiento trasero. El forro del maletero se rasgó y dejó pasar aire y luz. Una hoja de cuchillo apuñalaba la tapicería y abría un hueco. 

   Entra más luz. Asoma una mano. Ahí están los tatuajes de pitbulls del franchute. 

   El franchute se puso a dar gritos. Fue una bullabesa de palabras. Cochon,  pede,  putain  rouge.  «L'heroïne»,  en  français. Cambio de idioma: «Cretino.»

      La  hoja  continuó  hurgando.  Crutch  se  encogió  para  evitar  que  lo  alcanzara  y  lanzó  una  patada  que  alcanzó  la  mano  de Mesplède. La hoja le desgarró la zapatilla deportiva. Se contorsionó y retiró los pies. El portaequipajes se llenó de humo: cinco cabrones fumando. Crutch vio los ojos del franchute por el agujero. 

   —No fue el 14/6. Fue Dwight Holly. Había una cámara de vigilancia en el vestíbulo del hotel. La cámara registraba la hora de la grabación. No puede tratarse de nada más. 

   Los cubanos soltaron bufidos de tigre. Saldivar echó más humo al maletero. Crutch sintió náuseas y le lanzó una patada a la cara. 

   El francés se rio. Crutch se encogió contra la cerradura del maletero. Lo bombardearon con humo de cigarrillos. Él apagó las puntas encendidas a patadas. 

   Rezó. El dolor de cabeza se le alojó detrás de los ojos y envolvió las cosas en una orla blanca. El franchute dijo:

   —Los atentados han molestado beaucoup a Sam y a Carlos. Sam y Carlos desconocen tu participación en esto, aunque les he dicho que quizá sientas afecto por los comunistas. Dudo que el presidente Balaguer se arriesgue a otra ronda de construcciones y posibles sabotajes. Sam y Carlos creen que deberías engalanar tus credenciales anticomunistas. El Tigrekar continuó a toda marcha. Daba la impresión de que estaban en plena autopista. Crutch rezó. Repasó los salmos y el  Gloria  Patria.  La  cabeza  le  latía.  Los  ojos  le  ardían.  Vio  a  Jesucristo  y  a  Martín  Lutero  en  Wittenberg.  El  humo  llenó  el portaequipajes, seguido de unas colillas. Bufidos de tigre, gruñidos de tigre, caras burlonas en el agujero. Pariguayo, pariguayo, pariguayo. 

      Crutch  vomitó  y  jadeó.  Los  baches  del  camino  zarandearon  el  Tigrekar.  Crutch  acercó  la  cara  al  agujero  del  maletero  y aspiró. Gómez-Sloan le aplastó un cigarrillo en la nariz. 

   Gritó y se apartó. Oyó «pariguayo, pariguayo, pariguayo». El Tigrekar frenó e hizo un trompo. Oyó portazos. La tapa del maletero se abrió y dejó entrar una luz a lo «veo a Jesús». Unas manos lo agarraron y lo pusieron de pie en el suelo. Es un lugar de mierda. Un basurero con seis chabolas contiguas. Restos de papel y estiércol. Cincuenta toneladas de algo molido. Huesos asomando de un montón de ceniza. Dentro, unos culebreos. Colas de caimán abriéndose paso. Pariguayo, pariguayo, pariguayo. 

   El sol eliminó el dolor de cabeza quemándolo a través de los ojos. Las manos lo sujetaron y lo hicieron andar. Alguien le pegó  un  objeto  grande  y  pesado  a  la  espalda  con  cinta  adhesiva.  El  objeto  tenía  una  manguera,  una  boquilla  y  un  aspersor. Alguien le puso en las manos una suerte de disparador. 

   Pariguayo, pariguayo, pariguayo. 

      Era  L.A.  o  la  R.D.  Era  el  basurero  de  Boyle  Heights  o  las  marismas  de  Watts  o  algún  reducto  del  14/6.  El  sol  fundió  el disparador  que  tenía  en  las  manos.  Otras  manos  lo  empujaron  hacia  un  cobertizo  abierto.  Dos  docenas  de  personas  estaban atadas y amordazadas allí. 

      Negros.  Hombres,  mujeres  y  niños  en  los  huesos  y  retorciéndose  de  dolor.  Llagas  purulentas.  Ojos  amarillos  saltones  de mirada perdida. 

      La  boquilla  olía  a  gasolina.  Los  ojos  amarillos  le  hablaron.  Era  L.A.  o  Haití. Aquellos  negros  eran  gentuza  de  barrio  o señores vudú. Los salmos siguieron sucediéndose en su mente. 

   Unas manos lo sostuvieron en pie. Unas manos cerraron las suyas en torno al disparador. Unas nubes ocultaron el sol por un instante. 

   Avanzó un paso y entonces se volvió. Vio a los cinco y por primera vez fue capaz de recordar sus nombres. El sol se reeclipsó

y le hizo un guiño. 

   Pulsó el aspersor. La llamarada salió con ímpetu. Los cinco gritaron y se agitaron espasmódicamente, envueltos en fuego. La munición de sus cartucheras estalló. Pedazos de ellos reventaron. 

   DOCUMENTO ANEXO: 30/3/70. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Los Ángeles, 

   

30/3/70

   «Cumbre de militantes negros»: saborea el concepto. Yo iba a ser el agente mediador. Leander James Jackson representaría a la ATN y Joseph Tidwell McCarver y Claude Cantrell Torrance negociarían en nombre del FLMM. El augusto acontecimiento se desarrollaría en forma de barbacoa de tarde en la guarida de Joe McCarver. Habría chuletas, pollo, verduras, bebida, hierba y pastel  de  batata.  El  patio  trasero  de  la  casa  de  Joe  luciría  una  decoración  festiva.  Su  hija  de  cuatro  años  y  su  hijo  de  seis proporcionarían entretenimiento y tal vez servirían para contener un uso excesivo del término «hijo de puta». Yo estaba en posesión de la droga. Me encargaría de negociar la participación ATN/FLMM y el reparto final de beneficios. Lo más importante de todo: allí era donde yo iba a cambiar mi lealtad del señor Holly a Scotty. El  plan  era  resultado  de  la  cumbre  Bowen-Bennett  en  la  sala  de  fiestas  de  Tommy  Tucker.  Allí  determinamos  que  era necesaria una acción inmediata. Se realizaría el reparto de la droga; la ATN y el FLMM dejarían la casa llevando el material; Scotty empezaría entonces la redada. Aquello significaba delatar mi condición de infiltrado del FBI prematuramente, dejando plantados al señor Holly y al señor Hoover, con la esperanza de ser readmitido en el DPLA en un abrir y cerrar de ojos. Si el plan  daba  resultado,  la  ATN  y  el  FLMM  quedarían  completamente  desacreditados,  los  federales  conseguirían  sus  autos  de acusación y yo volvería al DPLA. El señor Hoover y el señor Holly se pondrían furiosos. Yo habría puesto fin a la operación unilateralmente,  con  la  ayuda  de  Scotty.  Hervirían  de  rencor  contenido  y,  después,  el  resentimiento  se  disiparía.  Scotty  y  yo estaríamos entonces en condiciones de sumar nuestras informaciones sobre el atraco. Formaríamos un poderoso equipo de dos para seguir el rastro del dinero y de las esmeraldas. La OPERACIÓN HERMANO MAAALO se consideraría un éxito. Este período  salvaje  de  mi  joven  vida,  con  todos  sus  paisajes  mentales  concomitantes,  adquiriría  una  dimensión  completamente nueva. 

   Pregunté a Scotty cómo era que sabía de mi fijación con el atraco, hasta el punto de apretarme las tuercas al respecto. Scotty me dijo que le habían llegado soplos de que había estado haciendo sutiles pesquisas durante meses. Una intuición lo llevó a comprobar  mis  antecedentes.  Bingo:  mi  dirección  de  la  Ochenta  y  Cuatro  con  Budlong  aparecía  en  un  antiguo  permiso  de conducir. 

   Joe McCarver tenía una casita de estuco cerca de la Sesenta y Ocho y Slauson. El día era cálido. En el patio trasero había unas cómodas tumbonas; los niños chapoteaban en una piscina para críos. Scotty estaba en un coche camuflado, aparcado a dos manzanas.  Tenía  un  radiotransmisor  con  capacidad  de  marcación.  Yo  sólo  necesitaría  cuatro  segundos  con  el  teléfono  del dormitorio de Joe. 

   —Esto va a ser de puta maaadre —dijo Claude Torrance mientras tomábamos asiento. La droga estaba en el centro de una larga  mesa  de  picnic,  como  si  presidiera  un  altar.  Era  preciso  encarrilar  la  tensión  entre  los  grupos  antes  de  empezar  la negociación, así que se sirvió una ronda de ron 151 y hierba. Yo participé con mesura. Los otros tres hombres consumieron una  botella  entera  del  ron  y  fumaron  varios  porros.  Joe  atacó  la  comida;  yo  preparé  los  comentarios  de  apertura  de  mi mediación. Entonces, Claude empezó a meterse conmigo. 

      —Hermano...  y  te  llamo  hermano  con  muchísimas  reservas,  te  voy  a  preguntar  una  cosa.  ¿Por  qué  delataste  a  nuestro hermano Jomo Kenyatta Clarkson a los malditos cerdos, el año pasado? 

   Yo respondí algo neutro. Hice mi conciliador, «Eh, hermano, tranquilo». 

   Leander intervino; estoy seguro de que consideró mi respuesta amariconada. 

      —Escúchame,  muchachito  —dijo—. Yo  le  metí  un  tajo  a  Jomo  con  mi  navaja  y  lo  vi  sangrar  una  sangre  débil.  Estaba anémico de tantos pensamientos débiles y de su intenso apetito por el mal. Hice un hechizo contra su negra alma y murió al día siguiente. Tengo contactos con los bokurs de la secta bizango y con el espíritu del barón Samedi. Ellos se cargaron a Jomo. Le metieron legiones de hormigas rojas por el agujero de la polla para que le comieran los ojos y el cerebro. Es la pura verdad, muchachito. 

   Contuve la respiración. 

   Joe dejó una alita de pollo y chasqueó los nudillos. 

   —El barón Samedi me chupa mi gran polla negra —dijo Claude, y escupió en los zapatos a Leander. Entonces:

   Leander sacó un arma. Joe sacó un arma. Claude sacó un arma. Se produjo la más breve de las pausas, durante la cual habrían podido  contenerse.  Una  ráfaga  de  viento  fuerte  barrió  el  patio.  Derribó  una  botella.  El  ruido  fue  enorme.  Aquello  lo desencadenó. 

   Los tres llevaban automáticas de cargador grueso. Los tres dispararon a la vez, mientras yo me tiraba al suelo bajo la mesa. Dispararon a muy  corta  distancia.  El  ruido  fue  horrible.  Leander  disparó  y  mató  a  Claude.  Joe  disparó  y  mató  a  Leander. Leander  disparó  y  mató  a  Joe  mientras  caía.  Los  tres  hombres  quedaron  tendidos  en  el  suelo  alrededor  de  la  mesa.  Estaban técnicamente muertos, pero todavía movían el dedo en el gatillo. Continuaron disparando y enviando tiros al azar. Los niños chillaron e intentaron huir. Unas balas perdidas y rebotadas los alcanzaron. Vi esparcirse por la piscina los sesos de la niña. Me enrosqué, me cubrí la cabeza y esperé oír más disparos o más estertores agónicos. No los hubo. Miré alrededor y vi a los tres hombres muertos y a los dos niños muertos. Todo había sucedido en menos de diez segundos. Tuve una epifanía. Fue un paisaje mental desarrollado al instante. De inmediato, preparé una escena para mi heroica redención. Solares vacíos flanqueaban la casa y el patio por tres lados, lo cual me dio intimidad y tiempo para actuar. Con calma, saqué

la pistola y disparé en la cabeza al difunto Claude Cantrell Torrance. Con la misma calma, disparé contra los difuntos Joseph Tidwell McCarver y Leander James Jackson. Para terminar, les quité las armas de la mano y disparé balas al azar. Limpié las empuñaduras y luego, con calma, volví a ponerles el arma en la mano. 

   Sí, se dispararon entre ellos, pero yo asumí el control y me los cargué a todos. Una pena, lo de los niños. Había intentado ponerlos a resguardo, pero los rebotes los alcanzaron antes. 

   Crucé el patio y dispuse los cuerpos en posiciones de fuego cruzado creíbles. Borré los rastros de haber movido los cuerpos con papel de cocina y eché un último vistazo a la escena. Corrí a la casa e hice una llamada de falso pánico a Scotty. Su sirena sonó insistentemente; la oí a dos manzanas de distancia. Volví despacio al patio. DOCUMENTO ANEXO: 1/4/70. Artículo del Los Angeles Herald Express. 

   

TIROTEO ENTRE MILITANTES NEGROS

   Hace dos días una barbacoa en el patio en Los Ángeles Sur terminó violentamente y murieron tres hombres y dos niños. Las informaciones  iniciales  atribuyeron  las  muertes  a  un  negocio  de  drogas  a  gran  escala  que  se  torció. Ahora,  parece  que  hay mucho más que eso. 

   Las tres víctimas adultas —Leander James Jackson, de 31 años, Joseph Tidwell McCarver, de 32, y Claude Cantrell Torrance, de 23— eran peligrosos activistas de la militancia negra, según declaró el sargento del DPLA Robert S. Bennett en una rueda de  prensa.  Los  dos  niños  asesinados,  Theodore  y  Darleen  McCarver,  de  seis  y  cuatro  años,  eran  hijos  de  McCarver  y  de  su compañera. El sargento Bennett reveló también que en el patio trasero de la casa de Joe McCarver había una sexta persona: el ex agente del DPLA Marshall E. Bowen. 

   «Quizá recuerden al agente Bowen de un encuentro que tuvo conmigo el 1 de octubre de 1968», dijo el sargento Bennett. 

«Las acciones del agente Bowen llevaron a su expulsión del DPLA. En realidad, el encuentro y el tiroteo posterior sólo fueron un engaño para infiltrar convincentemente al agente Bowen en la Alianza de la Tribu Negra y el Frente de Liberación Mau Mau, dos letales grupos nacionalistas negros que se proponían vender heroína para financiar sus actividades subversivas.»

   El agente Bowen tonó el micrófono. «Jackson, McCarver y Torrance tenían numerosos antecedentes criminales y vínculos comunistas», dijo. «He estado acumulando pruebas contra ellos desde mi fingido despido del DPLA, hace un año y medio. El propósito de la barbacoa era una "reunión en la cumbre" de la droga y la culminación de mi trabajo como infiltrado del FBI. Por desgracia, un intercambio verbal subió de tono y desencadenó un tiroteo. Me protegí e intenté poner a salvo a los niños, pero unas balas perdidas los alcanzaron antes. En aquel momento, entré en un intercambio de disparos con Jackson, McCarver y Torrance, que estaban disparándose entre ellos.»

      El  director  del  FBI,  J.  Edgar  Hoover,  alabó  «el  brillante  trabajo  del  agente  Bowen  para  frustrar  las  actividades  de  dos organizaciones de tendencia comunista». El recién nombrado Jefe del DPLA, Ed Davis, anunció que el agente Bowen volverá

al Departamento de Policía de Los Ángeles como sargento y recibirá la máxima condecoración, la Medalla al Valor. DOCUMENTO ANEXO: 2/4/70. Artículo del Milwaukee Sentinel. 

   RUMORES EXTRAÑOS DE LA REPÚBLICA DOMINICANA

      La  República  Dominicana  ha  permanecido  relativamente  pacífica  desde  la  guerra  civil  de  1965,  un  breve  enfrentamiento militar  que  terminó  hace  casi  cinco  años.  Los  marines  norteamericanos,  satisfechos  con  el  aplastamiento  de  una  posible revuelta comunista, dejaron el país. Un dictador izquierdista interino fue depuesto y el centrista reformador Joaquín Balaguer ocupa  el  poder  desde  1966.  Sin  embargo,  durante  las  últimas  semanas  han  estado  llegando  rumores  preocupantes  desde  el interior de la «R.D.», como se la conoce popularmente. 

      Ninguno  de  estos  rumores  ha  sido  corroborado,  pero  vienen  siendo  persistentemente  parecidos,  lo  que  lleva  a  algunos periodistas estadounidenses a preguntarse si los hechos estarán relacionados. 

      En  Santo  Domingo  ha  habido  una  proliferación  de  manifestaciones  de  grupos  izquierdistas,  muy  especialmente  el

«Movimiento  Catorce  de  Junio»,  de  inspiración  castrista.  Fuentes  gubernamentales  han  dicho  que  no  es  algo  inusual;  la libertad de expresión se practica en la R.D. y, por tanto, las manifestaciones no son en absoluto anómalas. Se rumorea que hace dos semanas fueron saboteados cuatro hoteles-casino en construcción, financiados por intereses norteamericanos, hecho que las fuentes del gobierno niegan también. Añádase a esto el asesinato de un norteamericano por miembros de una secta vudú

antidominicana  y  el  descubrimiento  de  los  cuerpos  quemados  de  un  francés  vinculado  con  la  ultraderecha  radical  y  cuatro exiliados cubanos presuntamente respaldados por americanos ricos de la comunidad en el exilio con base en Miami, y tenemos el material para una gran teoría de la conspiración. 

      El  jefe  de  sección  de  la  CIA,  Terence  Brundage,  declaró  a  los  corresponsales:  «No  es  más  que  eso.  Teorías  y  nada  más. Tenemos una serie de rumores sin relación y ya está.»

      Esta  valoración  fue  secundada  por  un  portavoz  del  presidente  Balaguer.  «Tonterías»,  dijo.  «Las  obras  de  los  casinos  no fueron  saboteadas.  Se  derrumbaron  por  fallos  estructurales  y  volvemos  a  estar  en  conversaciones  con  el  grupo  inversor norteamericano, que está impaciente por iniciar la reconstrucción cuanto antes.»

      DOCUMENTO  ANEXO:  3/4/70.  Transcripción  literal  de  una  llamada  telefónica  del  FBI.  Encabezamiento:  «Grabada  a instancias del director»/«Clasificada Confidencial 1-A: Estrictamente reservada al Director.» Hablan: el director Hoover y el agente especial Dwight C. Holly. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: Lo veo a usted desanimado, cuando yo estoy exultante. No me sentía así desde 1919. Usted estaba conmigo allí, en el muelle, Dwight. Despedíamos a una insolente Emma Goldman. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: El joven Bowen ascendió, finalmente. Y no lo condeno por jugársela al DPLA y al desmesurado sargento Robert S. Bennett. Nuestro seductor negro quería recuperar el empleo, ¿y quién puede echárselo en cara? 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: La ATN y el FLMM han eclipsado momentáneamente a los Panteras. El Buró ha recibido un millón de comentarios elogiosos  en  la  prensa.  Los  dos  grupos  se  encaminan  a  un  procesamiento  en  masa.  Es  una  vívida  muestra  de  torpeza  moral negra, repleta de niños negros muertos para tocar la fibra sentimental. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Lo veo desanimado y chirriantemente tenso, Dwight. Debería... 

      DH:  Necesito  endilgar  un  farol  en  nombre  de  usted  y  del  presidente  Nixon,  señor.  Si  alguien  se  lo  menciona,  apreciaría mucho que usted lo confirmara. Y no le pediré nunca más otro favor. 

   JEH: Desanimado e impertinente. Un Dwight Chalfont Holly como no he visto nunca. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Soy un hombre generoso, Dwight. Mi respuesta es decididamente sí. Abatimos a la ATN y al FLMM como a perros rabiosos. Hablo claro, no me corto. 

   DH: Gracias, señor. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 
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(Nueva Orleans, 4/4/70)

   Giros en redondo y giros equivocados. Callejones sin salida mal señalados. El mapa de carreteras tenía diez años. Las señales lo llevaron a salidas de autopista y lo devolvieron a tréboles de acceso. Esquivó escombros y cascos de trabajo tirados en la calzada. Hacía calor. Las cosas parecían recargadas. El mundo se movía despacio mientras él corría sin aliento. Dwight tomó un acceso. Por fin: indicadores de «Centro Ciudad y Zonas Residenciales». Estaba absolutamente agotado y tendría que hacerlo todo solo. Karen había vuelto al este y Joan se había esfumado. Era ir a toda marcha todas las horas del día. Había visto las fotos del escenario del crimen. Parecían falsas. El DPLA se había tragado la versión de Marsh Bowen o había decidido darla por buena. El cretino le había enviado una nota. 

   «Dwight: vi a Marsh con Scotty B. dos noches antes del tiroteo. Se los veía muy amigos. Me sorprendió y pensé que debía usted saberlo.»

   La calzada estaba llena de baches. A los lados se extendían las marismas. Dwight se detuvo en un claro. El motel tenía forma de L y paredes de color rosa. Delante de la oficina había tres cochecitos de golf. 

   Dwight aparcó junto a ellos. La puerta de la oficina estaba abierta. Una pelota de golf salió de ella y rodó por los peldaños de la  escalera  de  acceso.  Fue  una  imagen  congelada.  Transcurrió  con  una  lentitud  bañada  en  sudor.  Todo  lo  que  vio  le  pareció

alarmante. 

      Cerró  el  coche  con  llave  y  se  encaminó  a  la  puerta.  El  traje  se  le  pegaba  al  cuerpo.  Vio  a  Santo,  Sam  y  Carlos  con indumentaria de golf. 

   La oficina era de pino nudoso. Los Chicos ocuparon unos pufs de relleno de bolitas y se sirvieron licores de unas botellas de cristal  tallado.  Carlos  señaló  un  puf  y  la  puerta.  Dwight  siguió  la  indicación.  Santo  arreó  una  palmada  al  aparato  de  aire acondicionado y el aire frío despertó. 

   —Dwight está demasiado delgado —apuntó Sam. 

   —Y no parece un hombre que traiga buenas noticias —dijo Santo. 

   —Nosotros tenemos esas buenas noticias. Esperemos que las malas que trae él no las contraríen. Dwight se hundió en su asiento. El aire salió de éste con un sonido sibilante. Se sintió ingrávido. Santo tomó un trago de anisette:

   —¿Qué estoy viendo? Dwight H., falto de palabras. 

   Sam tomó un trago de Galliano:

   —Dwight ha aceptado la derrota. Ha perdido peso del disgusto. 

   Carlos tomó un trago de coñac XO:

   —Es un hombre que ha sufrido una pérdida. Wayne T. atentó contra las obras y nos robó por sabe Dios qué motivo. Dwight está afrontando todo el quebranto causado por ese mamón mormón. 

   Dwight intervino:

   —Sé que tenéis planes. Sólo necesito unos minutos de vuestro tiempo. 

   Santo tomó un trago de anisette:

   —En esto tienes razón. El tiempo es una mercadería de la que andamos escasos actualmente. Sam tomó un trago de Galliano:

   —Estoy escribiendo un libro sobre Wayne. Se titula La muerte de un cazador de negros. Carlos tomó un trago de coñac XO:

   —Unos rojos se cargaron al Komando Tiger. Apuesto a que murieron disparando. 

   Santo cambió a Drambuie:

   —Eran demasiado fanáticos para mi gusto. Hablaré claro: eran unos zumbados de extrema derecha. Sam cambió a schnapps:

   —El cretino es el último que queda vivo. Estaba en otra parte, mirando por alguna ventana, cuando frieron al Komando. Carlos tomó otro trago de coñac XO:

   —¿Por qué lamentar la historia reciente? Balaguer vuelve a estar en el redil y a meternos mano en la cartera. Esta vez no contrataremos a amantes de negras ni a mercenarios neonazis con objetivos propios. 

   Santo tomó un trago de Drambuie. 

   —A los blancos estúpidos les encanta perder dinero en locales tropicales suntuosos. Es la era de Acuario, chico. 

   —«Let the sunshine in...» —tarareó Sam. 

   —Qué enrollado, hermano. 

   Dwight movió la cabeza en gesto de negativa. 

      —Nada  de  casinos  en  el  extranjero.  Esto  viene  directo  del  presidente  Nixon.  Lo  de  la  R.D.  ha  sido  una  jodida  cagada colectiva. No volverá a suceder. El presidente es comprensivo. Lo encontraréis cooperador en cualquier otra cosa, pero vuestro plan de los casinos está muerto desde este instante. 

   Lo miraron. Se quedaron perplejos. La escena se congeló y se aceleró. 

      Carlos  le  arrojó  su  vaso.  Se  estrelló  en  la  pared  y  se  hizo  añicos.  Santo  y  Sam  le  arrojaron  sus  vasos.  No  alcanzaron  su asiento. Dos licores demasiado dulces lo salpicaron. 

   Dwight se levantó y salió. Las piernas le flojearon. Se derrumbó en el coche. Vio una cama y un prado al final de un túnel. 86

(Los Ángeles, 5/4/70)

   El solar. 

   Una semana en casa. 

   De vuelta al grupo. 

   Cretino, pariguayo. Mataste al tío que se cargó a JFK. Mataste incontables rojos y tuviste un montón de aventuras. Tienes veinticinco años. Te han salido canas y arrugas en la cara. Tienes la espalda llena de cortes. Crutch se quedó sentado en el coche. Circularon antiguos conocidos. Clyde y Buzz Duber, Phil Irwin y Chick Weiss. Bobby Gallard y Fred Otash. 

   Hubo más «¿estás bien?» y «no tienes muy buen aspecto». Fred O. lo miró mal. Freddy había estado metido en los trabajos King-Bobby. Freddy sabía que él sabía. Ahora todo aquello era agua pasada. 

   El trabajo no faltaba. Chick envió a Bobby y a Phil a un trabajo de divorcio. Aquel productor del Ravenswood era priápico. La esposa numero 3 ansiaba la separación mientras el marido ansiaba carne griega. 

   Eh, tío, ¿no estuviste embrollado en un lío cojonudo en el Caribe? No tan cojonudo. Debería haberme quedado en casa. Soltó a la gente del poblado. Ellos montaron el número de «el gran buana blanco» y huyeron a la jungla. Incendió el Tigrekar y volvió a pie a Santo Domingo. Recogió sus cosas y se largó al galope de Dodge City. Los Chicos no lo presionaron. Llegó a L.A. y desmanteló los dispositivos de seguridad. Reconectó con Clyde y Buzz y volvió

a trabajos de seguimiento. Buzz lo bombardeó a preguntas. Él le quitó importancia a todo. Buzz le preguntó por su caso. Él dijo que se había dado por vencido. 

      Se  desencadenó  una  tormenta.  Los  colegas  se  metieron  en  los  coches.  Hacía  ocho  días  que  había  vuelto.  Clyde  vio  que andaba jodido y lo cargó de trabajo. Desplegó a aquel filipino bien dotado en asuntos de toda clase. Derribó puertas a patadas y sacó muchas fotos. Sal Mineo necesitó pasta y consintió en follar con una mujer. La polla floja de Sal frustró el trato. No le gustó la impresión que le produjo. Debería haberlo estimulado. En lugar de eso, lo asustó. Todo lo asustaba. 

   Nada le parecía seguro. Tenía el apartamento en los Vivian y la habitación en el centro donde guardaba su archivo. No le parecían seguros. Escarbó en el expediente de su madre y en el de su caso. Eso tampoco le pareció seguro. Echó un vistazo por Hancock  Park.  Julie  Smith  estaba  casada,  embarazada  y  ausente  de  casa.  Dana  Lund  tenía  un  novio  estúpido.  Dana  había envejecido tanto como él. 

   Crutch puso en marcha el motor y conectó la radio. Oyó una canción: «Caras que surgen de la lluvia.» Lo asustó. La canción procedía del vudú. Estaba dirigida a él. Ahora, llovía. Miró por el parabrisas e intentó leer rostros. Nada: sólo peatones con paraguas. 

   Ve signos por todas partes. Pasa toda la noche despierto o duerme demasiadas horas. Tiene esos ataques de llanto infantiles: cretino, pariguayo. Tiene alucinaciones involuntariamente. Son tomas nuevas de la Zona Zombi con L.A. de telón de fondo. Su  caso  se  desactivó  en  algún  rincón  de  su  cabeza.  Estaba  allí,  bullendo  en  segundo  plano.  Leander  James  Jackson  era Laurent-Jean Jacqueau, pero los dos estaban muertos. Gretchen/Celia estaba en alguna parte. Pensar en Joan le dolía. La lluvia cayó en zigzag. Crutch vio dos accidentes de tráfico de poca importancia. Escuchó el blablablá de las noticias por la radio: Jane Fonda en Hanoi y James Earl Ray. 

   Crutch bajó el volumen. Una chica negra bajaba caminando por Beverly. El hechizo no funcionó: pensó en Wayne. Intentaste decírmelo, hice oídos sordos y te delaté. Hace días que estás muerto y yo estoy aquí. Jodido, tú me rehechizaste. Vomito todo lo que como. Tengo miedo de estar solo y me pongo esquizo cuando estoy con gente. Esta mañana fui a la iglesia. Quería deshacer el hechizo. El reverendo expulsó del recinto a patadas mi culo de mirón. 

   «Pariguayo» en inglés: «mirón de fiesta». 

   Clyde lo llevó a una gran fiesta del DPLA. Jack Webb actuaba de maestro de ceremonias. Marsh Bowen recibía la Medalla al Valor. 

   Marsh era marica. ¿Quién lo sabía y quién no? ¿A quién le importaba y a quién no? Marsh posó con Scotty Bennett para las fotografías. Ahora eran colegas, uña y carne. ¿El «tiroteo entre militantes negros»? Una gran cagada de los federales. El gran plan de Dwight es un tiro que sale por la culata y la pasma aprovecha la ocasión. Dwight estaba en paradero desconocido. Lo había llamado un montón de veces al local y no había tenido respuesta. 

      Estallaron  rayos  y  truenos.  El  cielo  se  puso  rojo  lanzallamas.  Crutch  tuvo  un  acceso  de  miedo.  Corrió  al  taller  de  la gasolinera y se refugió bajo techo. 

   Dos mecánicos trabajaban en un Oldsmobile del 62. Crutch los vio sacar el volante y rectificar el embrague. Sobre el banco de trabajo había un periódico abierto. Crutch echó una mirada. 

   El Vegas Sun. Un artículo sobre el funeral de Wayne. Una foto de Mary Beth Hazzard, de negro y con velo. Lloraba. Ella había dado crédito a lo que él le había revelado y, a pesar de ello, se lamentaba. El  Stardust  estaba  en  pleno  Strip.  La  suite  de  Wayne  tenía  una  puerta  fácil  de  forzar.  Había  leído  un  libro  sobre  vudú. Deshacer  un  hechizo  era  sencillo  y  rápido.  Tocabas  las  pertenencias  de  la  víctima  y  recuperabas  tus  pensamientos.  No  se  lo creyó. Aquello quedaba a un millón de años luz de un texto luterano. Llegó a la conclusión de que estaba en deuda con Wayne. El trayecto le llevó seis horas. La lluvia no cesó un momento. Con la música de la radio, iban y venían rostros. Aparcó en el sótano y subió en ascensor a la planta de Wayne. Llamó a la puerta y no respondió nadie. Forzó la cerradura y entró. La suite estaba igual. El mismo mobiliario, el mismo hedor cáustico. El lugar parecía intacto. Se  dirigió  al  laboratorio.  Justo  al  lado  había  un  espacio  para  archivo.  Pilas  de  papeles,  cajas,  un  gráfico  en  la  pared.  Un remedo de sus escondrijos de expedientes. 

   Las flechas, las líneas de conexión. Las pulcras notas escritas a mano. 

   Siguió líneas y flechas. Hechos, lógica, conjetura. Todo tenía un sentido perfecto. El hijo desaparecido de Mary Beth. Esmeraldas. Haití y Leander James Jackson. La mujer de cabellos oscuros con hebras grises. 

   Celia, agitadora izquierdista. Una insinuación de Joan y Dwight Holly enamorados. 

   Su caso y el de Wayne, indivisibles. 

   Dios santo, esa banderita roja. 
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(Silver Hill, 5/4/70 — 4/12/70)

   La cama, el prado. Los edificios blancos, el sueño inyectado. 

      Lo  ingresaron  por  la  fuerza.  Entonces,  pasó  allí  treinta  días.  Ahora,  se  quedó  ocho  meses.  Trece  años  de  diezmos penitenciales formaron su período entre ingresos. Su primera visita fue fortuita. El contexto fue de negligencia y ebriedad. Los temas planteados fueron indemnización y abstinencia. La visita de ahora era consecuencia de un propósito temerario y de un pensamiento político cruel. El número de muertos era incontable. El marco mental que había creado aquellas acciones exigía un discurso consciente. 

      Él  estaba  aquí.  Ella  estaba  dondequiera  que  hubiese  ido  cuando  había  desaparecido.  Ella  sabía  que  era  cómplice.  Su imprudencia había producido el caos en otras ocasiones. Se había marchado para cimentar la voluntad de volver. Silver Hill era hermoso. Su estancia se extendió durante tres estaciones. Vio el esplendor de la primavera, el brillo del verano y la nieve. 

   Envió un télex al señor Hoover. Expuso su necesidad de un largo descanso y no mencionó su ubicación. El señor Hoover sabría que estaría aquí. Un mes después recibió una tarjeta. 

   Tómese todo el tiempo que necesite. Tengo un nuevo trabajo para usted. Es en Los Ángeles. Empezaría en enero. 

   «Superintendente de archivos.» Eufemismo de «acumulador de mierda». Recoge chismes y basura escandalosa. Acrecienta el tesoro privado del viejo sarasa. 

   Trabajo de bajo riesgo. Un destino que no cause muertes. 

   L.A. era L.A. Podía sentirse seguro al norte de L.A. Sur. Karen estaba allí. Joan podía aparecer y encontrarlo. La crisis le sobrevino en Nueva Orleans. Fletó un avión del Buró y voló directamente aquí. Los doctores lo examinaron y lo encontraron físicamente sano. 

      Lo  alimentaron  por  la  fuerza  con  grandes  comilonas  y  devolvieron  a  su  cuerpo  el  peso  adecuado.  Lo  sedaron.  Durmió

dieciocho horas al día durante seis semanas seguidas. Despertaba agitado. Veía a sus muertos tan pronto abría los ojos. Los enfermeros lo pinchaban de nuevo. Volvía a dormirse y todo empezaba otra vez. 

      Las  paredes  de  su  habitación  estaban  acolchadas.  Los  ataques  no  producían  daño.  Él  quería  causar  daño.  Pensaba  que difuminaría las facciones de los muertos. 

   Superó aquella parte. La repetición la desactivó. Los médicos redujeron su sedación. Evitó a los psiquiatras y a los demás pacientes.  Pasó  tiempo  con  un  rebaño  de  cabras  domésticas.  Vivían  protegidas  en  la  finca.  Estaban  allí  para  consolar  a  los pirados. 

   Les dio de comer y las acarició. Compró por correo animales de peluche y los envió a las hijas de Karen. Imaginó que las niñas eran suyas y que tenía una vida en la que nadie salía herido o jodido. Aquellos pensamientos lo mataron. Perdía la razón y lloraba y tenía miedo de no poder salir más al mundo. 

      Sus  muertos  acudieron  a  él.  Se  sentaba  en  silencio  con  ellos.  Pasó  semanas  escuchándolos  y  semanas  hablándoles.  Llegó

donde podían coexistir. 

   Los muertos iban y venían. Él empezó a ver qué querían y qué les debía. Ellos le devolvieron la razón en consigna. Karen  le  envió  notas  llenas  de  oraciones  cuáqueras  por  la  paz.  Las  niñas  le  mandaron  tarjetas  de  agradecimiento  por  los peluches. Karen mandó una foto de las tres. Al dorso había escrita una dirección y un número de teléfono. Dina había escrito encima: «Si este hombre se pierde, devuélvanlo, por favor.»

   Él llevó encima la fotografía. Pasó horas con las cabras. Reflexionó sobre cuanto había pasado y empezó a verlo. La chifladura racial del señor Hoover. La guerra del FBI contra el movimiento pro derechos humanos. Su calamitoso paso en falso con los grupos militantes negros. 

      Un  enorme  alarde  de  planteamiento.  Una  acusación  densamente  compactada.  Un  tratado  sobre  actitudes  mentales  de colusión. JFK, RFK y MLK han muerto. Os contaré cómo. 

   Un gran documento social, con los actores clave brillantemente iluminados. Marsh Bowen: un homosexual lleno de dobleces y un provocador inmisericorde. Figuras de la mafia con vínculos detestables con el gueto. La órbita de tiradores a sueldo del señor Hoover. El agente especial Dwight C. Holly: convocado a confesar. 

   Un acontecimiento de tremenda repercusión. Una gran idea emanada de la manía del señor Hoover por los expedientes. Una épica  de  papeles  malignos  convertida  en  banal  por  el  peso  abrumador  de  su  vacuidad.  Un  texto  tan  profundo  que  desafiaría toda lectura fácil e inspiraría estudios concienzudos durante toda la condenada eternidad. Lo vio todo. No puso nada por escrito. Descansó y acarició sus cabras. 

   Karen le envió un pastel de melocotón para el día de Acción de Gracias. Lo compartió con sus cabras. Temió por ellas e interrogó a un empleado. 

   —No les harán daño nunca, señor Holly —dijo el hombre—. Estarán aquí toda la vida. Están aquí para personas como usted. Descansó. Durmió. Tuvo algunos sueños pacíficos acerca de Wayne. Revisó y embelleció su idea. Pronto se la podría contar a ella. Sabía que no podría encontrarla. Presentía que ella lo encontraría a él en L.A. Se equivocaba. Sucedió de repente. Ella lo encontró allí con sus cabras. 

      Él  oyó  unas  pisadas.  Se  volvió  y  la  vio.  La  encontró  más  feroz  y  sobrecogedora  de  lo  que  la  había  visto  nunca.  Había cumplido su palabra hasta la última coma. 

   —Hola, camarada —dijo él y sacó la banderita roja. 

   —¿Qué vamos a hacer?-dijo ella. 

   —Déjame que te cuente. 

CUARTA PARTE 

EL CÁRTEL DEL CONGO

(5 de diciembre de 1970 — 18 de noviembre de 1971)

   DOCUMENTO ANEXO: 5/12/70. Transcripción literal de una llamada telefónica. Encabezamiento: «Grabado a instancias del Director»/«Clasificado Confidencial 1-A: Estrictamente reservado al Director.» Hablan el director Hoover y el presidente Richard M. Nixon. 

   RMN: Buenos días, Edgar. 

   JEH: Buenos días, señor Presidente. 

   RMN: ¿Cómo se encuentra? En el almuerzo de la Legión Americana lo vi un poco indispuesto. JEH: Le aseguro que estoy absolutamente sano, señor Presidente. Y, como ya sabe, siempre estoy dispuesto a trabajar para ganarme la cena. 

   RMN: «Trabajar para ganarse la cena.» Cuando uno gobierna este maldito país, comprende perfectamente ese viejo refrán. JEH: Sí, señor, y ya que hablamos del asunto, déjeme que le diga que espero fervientemente poder seguir trabajando durante su segundo mandato. 

   RMN: Edgar, menudo pájaro está hecho usted. Cualquiera que lo subestime debería someterse a un examen mental. JEH: Gracias, señor Presidente. También me gustaría añadir que somos amigos desde 1914. RMN: Nací en 1913, Edgar. Debimos de conocernos en una fiesta en la cuna. 

   JEH: (Seis segundos de silencio.) Bueno... er... sí, señor. 

   RMN: Seguro que tiene un expediente de ello. Cada vez que un izquierdista se tira un pedo, usted abre un expediente. JEH: Sí. Si considero que esa persona es subversiva, así lo hago. 

      RMN:  ¿Y  qué  sucede  en  el  universo  de  la  militancia  negra?  Mis  hombres  en  el  departamento  de  Justicia  dicen  que  esa estupidez está decayendo. 

   JEH: Tal vez sea así, señor. Los Panteras y los EE.UU. están muy infiltrados y enredados en litigios y el FLMM y la ATN, claramente de menor importancia, están kaput. Dieciséis acusaciones de delitos criminales, señor. Una pequeña operación del FBI, pero ha resultado una gema. 

   RMN: Y ese «tiroteo entre militantes negros» fue un jonrón. 

   JEH: Sí, señor, más aún, y yo lo llamaría un grand slam. 

   RMN: Hummm... 

   JEH: (Acceso de tos/ocho segundos.)

   RMN: ¿Está usted bien, Edgar? 

   JEH: Me estoy curando de un resfriado, señor. 

   RMN: Las elecciones al Congreso del mes pasado no me han emocionado especialmente. Pierdes un escaño aquí, un escaño allá y, cuando quieres darte cuenta, los demócratas ya han empezado a sumar. Tal vez le pida un poco de ayuda antes de que se pongan en marcha las presidenciales del 72. Los demócratas tendrán un buen equipo. Me gustaría que aparecieran trapos sucios sobre ellos en el momento oportuno. 

   JEH: Hummm... ¿qué tipo de...? 

   RMN: Vigilancia electrónica, entradas clandestinas en oficinas. No sea evasivo conmigo. No finja que no recurrió a ese tipo de operaciones con Lyndon Johnson. 

   JEH: Hummm..., Sí, señor. 

   RMN: Dwight Holly sería el hombre ideal para eso. 

   JEH: Dwight ha endilgado un farol en nuestro nombre. Ha dicho a nuestros amigos italianos que se olviden de los casinos extranjeros. La idea es sensata, pero esa misma acción fue muy descarada. 

      RMN:  Dwight  es  mi  hombre  principal. A  veces  hablamos  por  teléfono.  Tiene  razón,  el  plan  es  perfecto.  Mantengo  a  los Chicos a cierta distancia e indulto a los suyos para que salgan de la cárcel a intervalos adecuados. De ese modo, todo parecerá

más legal. 

   JEH: Sí, señor. Estoy de acuerdo. 

   RMN: El gran Dwight es tremendo. Ha dicho que está haciendo una cura de reposo, ¿verdad? 

   JEH: Exacto, señor Presidente. Regresará a la oficina de Los Ángeles el mes que viene. RMN: Dwight es provocativo. Eso me gusta de él. 

   JEH: (Acceso de tos/catorce segundos.)

   RMN: ¿Está usted bien? 

   JEH: Sí, señor. Estoy bien. 

   JEH: (Acceso de tos/doce segundos.)

   RMN: Dios mío, Edgar. 

   JEH: Se lo aseguro, señor Presidente, estoy perfectamente bien. 

   RMN: Si usted lo dice... 

   JEH: Debería marchar... 

      RMN:  El  otro  día,  Bebe  Rebozo  me  contó  una  historia  de  lo  más  extraordinario.  Se  ha  codeado  con  unos  políticos  en Paraguay y ellos se la contaron. 

   JEH: Hummm, sí, señor. 

   RMN: Es una especie de leyenda. Este lote secreto de esmeraldas ha estado financiando golpes derechistas desde que Dios era un cachorro. ¿Ha oído alguna vez...? 

   JEH: (Acceso de tos y comentario apagado/la transcripción termina aquí.)
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Scotty Bennett

(Los Ángeles, 7/12/70)

      —Una  de  las  muchas  cosas  que  he  aprendido  a  lo  largo  de  esta  operación  encubierta  es  que  la  criminalidad  intrínseca  es criminalidad  intrínseca,  independientemente  de  los  agravios  raciales  o  políticos  que  le  sirvan  de  justificante, independientemente de lo sensata o insensata que sea la ideología expresada. 

      El  discurso  arrancó  aplausos.  El  alcalde  Yorty  y  el  jefe  Davis  aplaudieron.  Scotty  también  aplaudió.  Marsh  tenía  buen aspecto. Los galones de sargento sobre el nuevo uniforme azul. El pelo afro pero muy corto. El gimnasio de la Academia, lleno hasta los topes, polis y políticos. No había nadie del FBI, eso sí que fue una gran sorpresa. 

   —El DPLA ha desactivado de forma soberbia los aspectos criminales del nacionalismo negro, al tiempo que ha respetado los derechos legales del movimiento civil del nacionalismo negro y ha abierto los brazos a una nueva generación de agentes de policía de minorías raciales. 

   Scotty se rio por dentro. En el mes de marzo había pegado a Marsh. Había dejado que el tiempo hirviera a fuego lento. Pero había llegado el día: la cumbre sobre el gran atraco. 

   El jodido sabía hablar. Elegía bien las palabras y se mecía con el ritmo. Evitaba una estética homo. Al jefe le gustaba. La tropa estaba resentida con él. Sam Yorty disfrutaba con su numerito a lo Tío Tom. Marsh se animó. ¡Hum, vaya crescendo! Acuchilló el aire como hacía JFK. Alcanzó el tono de redención de MLK. Todo el mundo se puso en pie para aplaudirlo. 

   El público se arremolinó alrededor del estrado. Marsh era Don Gracioso. Al salir, Scotty le guiñó un ojo. Atraco a mano armada. CP núm. 211. En su guarida lo guardaba todo como un tesoro. 

   Dieciocho fotos en las paredes. Dieciocho muertes documentadas. Los doce Panteras no estaban. A los muertos y enterrados no se los puede fotografiar. 

   Atracos a licorerías y robos en mercados. Emboscadas y tiroteos. Dieciocho varones negros muertos. Marsh  creía  que  él  odiaba  a  los  negros.  Marsh  se  equivocaba.  Él  no  había  dicho  nunca  negros  de  mierda.  Odiaba  a  los criminales, a los traficantes de droga y a los atracadores. Los militantes negros se dedicaban a esas actividades. El que en su historial sólo hubiese negros muertos había sido una cuestión de suerte y demografía. Ann y los niños estaban en Fresno. La casa se había convertido en una fiesta de despedida de soltero. Scotty ponía la priva, los Fritos y la salsa para mojarlos. 

      Scotty  sacó  todas  sus  fechas.  Marsh  lo  había  intrigado  desde  el  principio.  Marsh  pasaba  esos  billetes  manchados  de  tinta. Marsh había trabajado brevemente en el Banco Popular. Marsh había ingresado en el DPLA. Todo aquello lo intrigaba, pero no era concluyente. 

      Luego,  Marsh  se  pasa  a  los  federales  y  lo  jode.  Luego,  Marsh  empieza  a  investigar  el  atraco.  Luego,  él  comprueba  los ficheros del DVM y se entera de que Marsh vivía en la Ochenta y Cuatro con Budlong. 

   Scotty mojó Fritos en salsa de frijoles. Las fotos de la pared hablaban. 

   —Por Dios, Scotty —dijo Rydell Tyner—. Hijo, te había avisado. 

   Bobby Fisk se desangró en una licorería. Él le llevó la pasta a la abuela Fisk. 

   Lamar Brown tenía el cuello muy delgado. Unas balas del triple cero le cortaron la cabeza. Sonó el timbre del sótano. Scotty abrió. Allí estaba Marsh vestido otra vez de paisano. 

   —Hola, socio. 

   —Hola, Scotty. 

   —Siéntete como en tu casa. Si tú me enseñas lo tuyo, yo te enseñaré lo mío. 

   De entonces a ahora: seis años y diez meses. Marsh empezó a hablar. Él estaba allí, aquel día. Había un tercer atracador. Era negro. El líder le había disparado, lo había quemado con un producto químico y lo había dado por muerto. El tercer hombre fue a gatas hasta un callejón y se escondió. Por aquel entonces, Marsh vivía en ese edificio. Vio al tercer hombre. Vio su chaleco antibalas y el vendaje extra de protección. Pensó que le había salvado la vida. La actuación del DPLA fue brutaaal. Marsh estaba indignado. Llevó al hombre a la casa de un vecino que era médico y lo ocultó allí. El médico le trató las heridas y las quemaduras. El hombre se negó a hablar de los atracadores muertos y no reveló su identidad. Al cabo de dos días, se marchó. Le dio al médico veinte mil dólares manchados de tinta. El médico los depositó en el Banco Popular de Los Ángeles Sur. Le dijo a Lionel Thornton que volviera a filtrar el dinero a la comunidad. Donaciones benéficas, hazlo con prudencia.  En  la  comunidad  negra  aparecían  pequeñas  cantidades  de  ese  dinero.  Scotty  interrogó  a  los  que  pasaban  esos billetes. El médico murió en el 65. Marsh se obsesionó con el caso. Trabajó un tiempo en el banco. No averiguó nada y lo dejó. Scotty lo relevó. Él también había estado allí aquel día. Había ganado a los uniformados, llegando al escenario del crimen antes  que  ellos.  Encontró  casquillos  mellados  de  una  automática  y  se  los  guardó  en  el  bolsillo.  Los  vigilantes  del  furgón blindado habían usado revólveres, lo mismo que el conductor del camión de la leche, el líder y los dos atracadores muertos. Así pues, un tercer hombre había llegado y se había marchado. Él había disparado la automática. Un tercer hombre. La lógica, físicamente confirmada ahora. 

   Scotty había recorrido el escenario del crimen. Vio un reguero de sangre que se alejaba de él. El reguero se detenía cerca de aquel callejón. Recogió una muestra de sangre que le bastó para saber de qué grupo era. A poca distancia encontró perdigones con abrasivos químicos. Estaban cubiertos de saliva. Supuso que el tercer hombre los había escupido. Aquel día, los dos lo supieron: un tercer hombre había escapado. 

   Scotty mandó analizar la sangre en secreto. Un grupo raro, el AB. Los otros muertos tenían distintos grupos sanguíneos. Los casquillos mellados: sin suerte, hermano. Disparó todas las automáticas que el DPLA tenía en custodia. De entonces a ahora: todos los coches de tamaño medio confiscados. Los resultados: todos negativos. Hizo analizar los perdigones. Mierda, ningún componente químico. 

      Marsh  dio  un  salto  adelante.  Tengo  una  nueva  pista.  Te  lo  diré  en  el  resumen  final.  He  comprobado  las  fichas  de  las comisarías  de  University  y  de  la  Setenta  y  Siete.  He  encontrado  números  de  registro  falsos.  Sé  que  guardas  documentos privadamente. 

   Scotty señaló su cueva del tesoro. Scotty repuso las bebidas y despegó. 

      Había  rastreado  el  envío  de  esmeraldas  y  había  avanzado  un  poco.  Empezaba  en  la  República  Dominicana,  todo  con autorización del gobierno. El gobierno se había negado a cooperar con el DPLA. Scotty lo había probado todo. Otros polis lo habían probado con menos vigor. En definitiva, nadie había podido dar con la procedencia de las esmeraldas. La opinión de Scotty: su origen no era limpio, las piedras eran ilegales. Los remitentes decidieron no utilizar correo diplomático y eligieron la compañía Wells Fargo. 

   Y:

      Los  registros  del  envío  habían  desaparecido  de  la  oficina  de  Wells  Fargo  una  semana  después  del  golpe.  Había  sido  un allanamiento hecho por profesionales. Los ejecutivos de la Wells Fargo no colaboraron. Se negaron a hablar con el DPLA. Marsh intervino. Había oído rumores. Negros en apuros recibían esmeraldas. Se les enviaban anónimamente. Scotty conocía los rumores. Leyendas de gueto, quién sabe, no puedo verificarlo. 

   Scotty se preparó para lo mejor. Esto es lo que lo hace cuadrar todo. 

   Seis meses después del atraco había encontrado a un testigo presencial. El tipo decía que el cabecilla de los atracadores era blanco. Bueno, caucásico. Bien, corren rumores de atracadores negros. Un grupo mixto, en el 64, muuuy raro. El testigo no tenía más descripciones. Fue una frustración. A veces se gana, a veces se pierde. Scotty se centró en un ejecutivo de la Wells Fargo. No pasó nunca de la mera especulación. 

   Se llamaba Richard Farr. Había desaparecido después del atraco y del robo de documentos en la Wells Fargo. Farr era medio anglo, medio dominicano. Scotty había acumulado información sobre él. No había encontrado datos intrigantes. La conexión con la R.D. era intrigante. Una hipótesis: Farr quizá fuera comunista. 

   Scotty volvió a llenar los vasos. Marsh adoptó aire de colegial. Señor profesor, por favor, enséñeme. La investigación se quedó atascada. No aparecía nada. Entonces, Scotty decidió dedicarse a la identificación de los cadáveres y contactó con su colega forense, Tojo Tom Takahashi. 

      Tojo  Tom  había  congelado  injertos  de  carne  de  los  cuerpos  abrasados. Aisló  células  de  la  piel  de  uno  de  los  tipos  y  las analizó. Encontró leucocitos alterados. Era una enfermedad sólo de blancos. 

      Scotty  investigó  expedientes  en  los  cincuenta  estados.  La  recompensa  llegó  a  finales  del  69.  El  lugar:  un  pueblo  de  mala muerte de Alabama. El hombre: Douglas Frank Claverly. 

   Dougie tenía esa enfermedad de la piel. Dougie había cumplido condena por atraco a mano armada y había estado con el Klan.  Comprobación  exhaustiva  del  historial:  cero.  Sí,  pero  Dougie  había  desaparecido  en  enero  del  64,  un  mes  antes  del golpe. 

   Scotty redesplegó a Tojo Tom. Tojo identificó al falso conductor del camión de la leche. Lo hizo gracias a un anillo de la buena suerte. Estaba incrustado en una cavidad de la piel. 

   Tojo extrajo el anillo y analizó las células de la piel que llevaba pegadas. Bien, es un negro. Tojo trajo productos químicos y un microscopio y levantó unas letras del anillo: JJL amp; CV. 

   Scotty rastreó el anillo hasta una joyería en Modesto. Tardó un montón de semanas. Jerome James Wilkinson había encargado el  anillo.  Era  un  varón  negro.  No  tenía  historial  delictivo  ni  familia.  Trabajaba  como  rompehuelgas.  Había  desaparecido  en enero del 64, un mes antes del golpe. 

   Introduzcamos al doctor Fred Hiltz. La gracia del chiste: las esmeraldas eran para él. Marsh se quedó boquiabierto ante aquello. Dijo que él se había infiltrado en grupos izquierdistas para el doctor Fred y Clyde Duber. Scotty dijo que ya lo sabía. Scotty contradijo la historia del atraco que había mantenido durante tanto tiempo. Las esmeraldas se dirigían, presuntamente, a una cámara acorazada de la Wells Fargo. El dinero era un depósito bancario. En realidad, las esmeraldas iban dirigidas al doctor Fred. Una empresa fantasma las guardaría. Un machaca del doctor Fred haría de correo. El doctor Fred anhelaaaba las piedras. Había una especie de mito derechista con las esmeraldas y por eso las quería. Al  doctor  Fred  se  lo  cargaron  en  el  68.  Marsh  dijo  que  conocía  la  información  básica.  Scotty  ofreció  la  información privilegiada. 

   Había detenido a Jomo C. por los atracos a las licorerías. Alguien había suplantado a Marsh. El falso Marsh ofreció el soplo de las licorerías y un soplo sobre un gran escondite de armas. Aquello supuso peligro en el gueto para Marsh. Marsh lo sabía demasiado bien. Marsh sabía que Jomo había confesado que se había cargado al doctor Fred y a su compañero de crimen. La mierda que Marsh ignoraba es ésta. 

   Scotty interrogó a Jomo en presencia de Dwight Holly. El gran Dwight oyó que Jomo se confesaba autor de la muerte de Hiltz. No vio la segunda ronda del interrogatorio de Scotty. 

   La cárcel del condado de L.A. El bloque de celdas de aislamiento. Jomo solo en una celda. Jomo le temía. Jomo lo llamaba «señor Scotty». Después de dos golpes en los riñones empezó a hablar. Dijo  que  un  «enlace»  le  había  propuesto  el  palo  a  Hiltz.  Encontrarás  un  refugio  antiaéreo.  Roba  el  dinero.  No  mates  al doctor Fred. Avisa al doctor Fred. Dile que no revele mierda de febrero del 64. Él sabrá a qué te refieres. Jomo no sabía nada del atraco al furgón blindado. A Scotty le quedó claro. Jomo se cerró en banda. Se negó a dar el nombre del enlace. Enlace: un término utilizado por los servicios de inteligencia. 

   Scotty lo presionó. Scotty le pegó con la manguera. Jomo gritó y no habló. Scotty le pegó demasiado fuerte y lo mató. Scotty preparó una sábana empapada en agua del retrete y simuló un suicidio. 

   Marsh se estremeció. ¿Te he asustado, hijo? Scotty le preparó un combinado y le puso más Fritos en el plato. Aquello le dio fuerzas y contó el resto del relato. 

   Wayne Tedrow, viajero de la culpa. Su búsqueda de Reginald Hazzard. El chico se parecía al tercer hombre. Marsh acababa de comprobar  un  expediente  del  DPLV.  El  chico  sabía  química.  Marsh  había  pensado  en  ello.  Una  vieja  vibración  subió  a  la superficie  de  nuevo:  los  cuerpos  profundamente  abrasados  indicaban  conocimientos  de  química.  Los  perdigones  y  las quemaduras químicas: Scotty coincidió con él. 

   —Tenemos que averiguar el grupo sanguíneo del chico Hazzard —dijo, mojando un Frito. Marsh dibujó el signo del dólar en el aire. Scotty dibujó 50-50. 

   —Esto será divertido —dijo Marsh. 
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(Los Ángeles, 8/12/70)

   A Chick Weiss le gustaba el arte negro. Arte afro y arte caribeño. Estatuas de la virilidad y espíritus guardianes con alas en vez de brazos. 

   Los objetos atestaban su oficina. Topes de puerta y fruslerías encima del escritorio. Maderas talladas con ojos profundamente incrustados. 

   Crutch y Phil Irwin acercaron las sillas. Entre ellos se alzaba un dios zulú. Era casi de tamaño natural. Tenía una polla de tres cabezas y sus ojos de bisutería se veían vulgares. 

   Chick preparó un panatela. Tenía un encendedor que era una diosa negra. Le separó las piernas, le clavó el cigarro y le cortó

la punta. Apretó un botón y la diosa escupió fuego. 

   A Phil le gustó el encendedor. Crutch apartó la mirada. Crutch apartó cosas del escritorio y puso los pies en él. 

      —Un  trabajo  de  cámara.  Papá  es  un  magnate  de  la  publicidad  y  mamá  una  chica  del flower  power.  Papá  tiene  buenas relaciones con el DPLA. Un agente le mostró una cinta de vigilancia de la fiesta hippie del amor libre de Griffith Park. Mamá

se la chupa a un tipo junto al tiovivo. Papá contrató a Clyde para que investigara. Se ven en martes alternos en el motel Sunset Breeze. Quiero que entréis de una manera sutil. Película en directo. Esta vez, nada de disparar y salir corriendo. Crutch se puso en pie. Phil se puso en pie y se tambaleó de pura resaca. Golpeó al dios zulú. De su polla cayeron algunas lentejuelas. 

   —Largo, jodidos paganos —dijo Chick—. Esto con lo que os mostráis tan frívolos es arte de un valor incalculable. El  día  era  caluroso.  Phil  sobornó  al  tipo  de  recepción.  Crutch  se  coló  en  la  habitación  de  la  cita  y  estropeó  el  aire acondicionado. Dejaron la ventana abierta para que entrase el aire. La lente de la cámara encajaría allí. Phil dijo que a Chick le ponían las películas de vigilancia. Tenía una filmoteca entera. Le gustaba ver a tías normales jodiendo con tíos normales. Era ilegal y carente de ética pero a Chick no le importaba. Tenía influencia. Daba fiestas con pases de películas para la elite de L.A. Esperaron en el coche aparcado. Phil presionó a Crutch sobre su mierda reciente. Crutch no soltó prenda. La habitación 6 era su objetivo. Las habitaciones adyacentes estaban ocupadas por hippies. Sonaba rock a toda potencia a cualquier hora del día. Crutch bebía café. Phil bebía 151. Intercambiaron chismes y hablaron del combate de Mando Ramos en el Olympic. Freddy O. había comprado Tiger Kab. Qué divertido, joder. 

   Phil cargó la cámara. El coche objetivo aparcó. La esposa y un hippie cachas entraron en la habitación número 6. Crutch les disparó con el flash. En la película quedaría registrada la hora de llegada. Phil acercó la filmadora a la abertura de la ventana. 

   Introdujo la lente. Le dio al interruptor de puesta en marcha. Las latas de película estaban llenas. La cámara rodaba sin sonido. Aquello estaba bien. En California, las pruebas visuales bastaban para el divorcio. La esposa y el hippie eran ruidosos. Crutch los oía por encima de la música rock. El cámara Phil se puso tapones en los oídos. Crutch intentó echar una cabezada. Los fóllame, fóllame, se lo impidieron. Las malditas estatuas de Chick. Ojos de bisutería roja. Alas en vez de brazos. 

   La puerta del nidito de amor se abrió. Phil retiró la cámara y se agachó. La esposa y el hippie pillaron el coche y se piraron. Phil cargó con la cámara. 

   —Han hecho un sesenta y nueve. Lo he captado todo en una toma. A Chick le encantará. 

   —Eres un desgraciado —dijo Crutch. 

   Phil se agarró la entrepierna y sonrió. 

   Recibió la postal con antelación. Todavía faltaban semanas para Navidad. Ésta llevaba el matasellos de Amarillo, Tejas. Crutch se guardó el billete de cinco pavos. Guardó la postal en la caja del expediente. Del 55 al 70, dieciséis postales en total. Margaret Woodard Crutchfield ha recorrido medio Estados Unidos. 

   El armario estaba a rebosar de expedientes. Colgó la ropa en el baño. Allí, su archivo de expedientes constaba de seis cajas. Tenía nueve más en la habitación del centro de la ciudad. 

   Miró por la ventana. Vio luces navideñas encendidas. Sí, es un ritual. Sí, tienes que ir. Le había robado a Wayne la bandera roja de su archivo. La había pegado con cinta adhesiva al salpicadero. Había arrancado sus fotos de Joan. Era un paso para deshechizarse. Hancock Park estaba muerto sin las fotos de Joan. Las necesitaba para la yuxtaposición. 

      Ocho  meses  en  casa.  Estrés  postraumático  residual.  Todavía  no  duerme  bien.  No  puede  trabajar  en  su  caso. Ahora,  sus pesadillas  son  banales.  Los  barbitúricos  las  subsumen.  Trabaja  para  Clyde  y  como  chófer  a  tiempo  parcial.  Freddy  Otash compró el Tiger Kab. Wayne Tedrow lo había dejado seco de dinero. Freddy lo obtuvo barato. Es un centro del estilo de vida negro. Atrae a músicos de jazz, militantes y seguidores de la Motown de fiesta por los barrios bajos.  Sonny  Liston  acude  por  allí.  Rock  Hudson  busca  pollas  oscuras  en  limusinas  atigradas.  Redd  Foxx  lleva  cocaína  y pastelillos de chocolate. Los conductores blancos visten esmóquines de rayas de tigre. A los negros les gusta ver invertido el rol de los esclavos. 

   Su caso, el caso de Wayne, el atraco al furgón blindado. Tres casos que se unían. En abril había visto el archivo de Wayne. Desde entonces ha estado quieto. Piensa en ello y sigue el hilo. 

   De L.A. a la R.D y Haití. De regreso otra vez. Está siguiendo el rastro a Gretchen Farr. Ella le ha robado a Fred Hiltz. Usa el alias de Celia Reyes. Besa a Joan. Él ve la casa de los horrores. Trozos de cuerpo mutilado, polvo de vudú, cristales verdes. Celia está relacionada con la R.D. Celia tiene un libro de claves. Meses de trabajo descifrando. Éxito. Los símbolos del libro coinciden con los signos de la casa de los horrores. Ha identificado a la víctima. María Rodríguez Fontonette, alias Tatuaje. Joan y Celia son profundamente rojas. Tatuaje traiciona a la Causa. Termina muerta en la casa de los horrores. Celia está

liada con Sam G. Quiere joder la construcción de casinos. El loco Wayne llega primero. Él pincha la habitación de hotel de Sam.  Mueve  droga  con  Luc  Duhamel.  Luc  lo  zombifica.  Oye  «esmeraldas»,  «1964»  y  «Laurent-Jean  Jacqueau».  Todo  está

conectado. 

   Ha regresado a L.A. Colabora con Dwight Holly en su trabajo con los federales. Está pinchando a Marsh Bowen. «Marsh, soy Leander James Jackson.» Eso significa que es Laurent-Jean Jacqueau. 

   Todo está conectado. En aquella época, Marsh vivía en la Ochenta y Cuatro con Budlong. Ahora Marsh es uña y carne con Scotty B. Su pacto de paz fue anterior al «tiroteo entre militantes negros». 

      El  archivo  de  Wayne.  Los  extraños  regalos  en  forma  de  esmeralda.  Reginald  H.,  desaparecido  desde  hace  mucho  tiempo. Reginald se larga de Las Vegas dos meses antes del atraco al furgón blindado. El chico sabe química. El chico ha estudiado hierbas haitianas. Joan le ha dado clase en la Escuela de la Libertad. Joan le paga la fianza para que salga de la cárcel. Estamos en diciembre del 63. El atraco es inminente. 

   Joan es omnipresente. Es la chivata de Dwight Holly y, probablemente, su amante. Dwight está haciendo una cura de reposo en una habitación acolchada. ¿Dónde está Joan y por qué no puedo encontrarla? 

   Crutch fue en coche a la Segunda con Plymouth. Las luces navideñas de Dana estaban encendidas. El árbol llenaba toda la ventana delantera. Debajo de las ramas se amontonaban cajas de regalos. 

   Música sentimental, Ray Conniff, su habitual nostalgia navideña. 

   Le compró un jersey de cachemira en Bullock's. Era negro y tejido con punto irlandés. Estaba  envuelto  en  papel  de  motivos  navideños.  Se  acercó  y  lo  dejó  en  la  alfombrilla  de  la  puerta.  Llamó  al  timbre  y desapareció a la carrera. 

   Elegancia radical. 

   Cuatro taxis Tiger salieron del aparcamiento. Crutch vio a Francois Truffaut, unos tipos negros y a la mismísima Jane Hanoi. Una limusina Tiger se puso en marcha. Conducía Phil Irwin. Su esmoquin de franjas de tigre perdía pelo falso, que caía sobre el asiento. Sus pasajeros: Chick Weiss, César Chavez y Leonard Bernstein. 

   La limusina salió zumbando hacia el sur. Crutch entró en la choza. Freddy O. se ocupaba de la centralita. Redd Foxx esnifaba cocaína. Milt C. tenía a Yonqui Monkey en el regazo. Sonny Liston fumaba marihuana. 

   —Ocho de marzo —dijo Yonqui Monkey—, en la judía Nueva York. Muhammad Alí contra Smokin' Joe Frazier. Véalo en el circuito cerrado de televisión de Tiger Kab, el hogar del Cártel del Congo. 

   Sonny le echó humo a Yonqui Monkey. Milt hizo el gag del muñeco y tosió. 

      —Alí  es  un  desertor  amariconado.  El  islam  es  una  religión  de  mierda.  A  Alí  le  dan  por  culo  Gamal  Abdel  Nasser  y  el Deshonorable Elijah Muhammad. 

   Redd Foxx aulló de risa. Volaron mocos y polvo blanco. Fred O. se rio. Crutch se quedó sin habla. Sonny desenvolvió un supositorio de morfina. Manos rápidas. Las metió en los pantalones y se lo introdujo en el culo. 

   —Vamos, chico. Quiero que me lleves a Las Vegas. 

   El campeón cabeceó  al  llegar  a  San  Bernardino  y  en  Barstown  se  durmió.  Crutch  funcionó  a  base  de  dexedrinas.  La  I-15

estaba muerta. Condujo a 180. El desierto estaba muerto y helado. Brillaban tropecientos millones de estrellas. La  radio  murmuraba.  Las  cadenas  de  montañas  dificultaban  la  recepción.  Crutch  pilló  una  emisora  con  temas  viejos. Canciones de las fiestas universitarias de los 60. El Magical Mystery Tour del Mirón. La música crujió. Crutch movió el dial. Sonny hipó como un perro soñando. 

   Crutch miró por el retrovisor. Sonny iba tumbado y sacaba los pies por la ventanilla. En el coche entraba arena. 

   —Mierda —dijo Sonny. 

   —¿Estás bien, campeón? 

   —No me llames campeón. Se llama, así, a todos esos zumbados que hacen de sparring y que siempre andan por los barrios bajos. 

   —De acuerdo, jefe. 

   Sonny encendió un cigarrillo. Quemó el filtro, tiró la cerilla y lo intentó otra vez. Seis intentos más y logró la combustión. 

   —Vi tu pelea con Wayne Bethea. Le diste una buena paliza, joder. 

   —Conocí a un pavo llamado Wayne. —Sonny bostezó a lo perro—. Mataba a tipos negros a los que no quería matar. Ese chico no odiaba a nadie, pero la mala suerte lo seguía, y él seguía buscando negros a los que matar y negros a los que salvar, y esa mujer suya pensaba que todo era lo mismo, joder. 

   Llegaron a lo alto de una cuesta. Apareció el Strip de Las Vegas. Luces de colores comprimidas por la oscuridad. 

   —Déjame en el Sands —dijo Sonny—. Voy a encontrarme con unas personas. 

      Crutch  pisó  el  gas.  Se  sentía  rehechizado  y  deshechizado.  Sonny  le  metió  tres  Seconales  en  el  bolsillo  del  esmoquin.  Su chaqueta de tigre estaba toda apelmazada. Había bolas de pelo en todas partes. 

   —No vuelvas directo. Aparca en algún sitio y descansa. 

      Eran  las  cuatro  de  la  madrugada.  El  Strip  estaba  en  plena  efervescencia.  Muchos  taxis  y  trayectos  en  coches  de  golf.  Los coches de golf llevaban mueble bar incorporado. Los pasajeros bebían cócteles, los conductores viraban bruscamente. Crutch se detuvo en el Sands. Sonny le dio un billete de cien y le revolvió el cabello. La cafetería tenía una gran cristalera. La gente vio aquella extraña limusina y aulló de risa. 

   Sonny se apeó. La gente lo saludó. Él entró en la cafetería. Mary Beth Hazzard se acercó y lo abrazó. Las dexes pudieron con los Seconales. Aparcó debajo del Stardust y trató de dormir hasta mediodía. El pelo del esmoquin de tigre le hacía cosquillas en la nariz. Se sentía jodido en el alma con toda la fuerza. Abandonó la idea de dormir y optó por los panqueques. Un montón de ellos y café lo revivificaron. Hazlo, cabrón. Si no lo haces, te rezombificarán. 

   Condujo hasta el Sindicato de Trabajadores de la Hostelería. La limusina ocupó doble espacio en el aparcamiento. Recibió

miradas de cabreo que enseguida se convirtieron en carcajadas. Su esmoquin era para partirse. Un portero le indicó la dirección. Tenía los nervios de punta. La puerta de la oficina estaba abierta. Ella levantó la vista del escritorio y lo vio. 

   —Lamento lo de Wayne —dijo. 

   Ella dejó el lápiz en la mesa. 

   —Wayne intentó avisarme de ciertas cosas —dijo él. 

   Ella enderezó el secante del escritorio. 

   —Veo cosas que otra gente no ve —dijo él—. Sé cómo encontrar personas. 

   Ella abrió el bolso y sacó un llavero. 

90

(Los Ángeles, 11/12/70)

   Las niñas perseguían al perro de un vecino. Él miraba desde dos casas más abajo. 

   Dina tenía velocidad. Eleanora tenía el porte del bebé que echa a andar. El perro corría en círculos esquivos. Eleanora atacó, cayó y se volvió a levantar. El patio delantero los contenía. Sus peluches estaban en el porche. Dwight reclinó el asiento hacia atrás. El coche iba hasta los topes. Tintes, disolventes y pinceles. Papel de notas de distintas clases. 

   Había salido de Silver Hill temprano. El mes siguiente empezaría su trabajo en el Buró. Joan había comprendido su plan. Había expresado su pleno apoyo. La fe funciona así. 

   Nixon lo había llamado el día anterior. ¿Cómo ha ido el reposo? Bienvenido de nuevo y, por cierto... El presidente estaba organizando un grupo para su operación secreta. Serían cuatro hombres. Dwight declinó. El presidente se hizo el dolido. Dwight recomendó a Howard Hunt, de la CIA. 

   Eleanora se asió al perro. Él la derribó con las patas y la lamió. Eleanora hizo una mueca y se rio. Karen montó en el coche. Entrelazaron los brazos en un abrazo lateral golpeándose las piernas. Encontraron una forma de encajar y se mantuvieron así. Las niñas miraron hacia el coche y saludaron. Karen le sostuvo la cara. 

   —Te veo igual. 

   —Yo a ti te veo mejor. 

   —Pensé que habrías engordado, con todos esos pasteles que te mandé. 

   —Casi todos se los comían mis cabras. 

   —Mi marido está en el patio de atrás —dijo Karen, levantando las rodillas—. Tendré que volver a casa dentro de un minuto. 

   —¿Y a finales de semana? 

   —Sí. 

   —¿En el Beverly Wilshire? 

   —Nunca diré que no a eso. 

   Entrelazaron las manos sobre el volante. 

      —El  nuevo  acumulador  de  mierda  del  señor  Hoover.  Empezaré  a  pedirte  que  borres  expedientes  dentro  de  diez  minutos

—dijo Karen. 

   —¿Y por qué no dentro de cinco? Sabes que lo haré. 

   —Tú quieres algo —se rio Karen—. Esta visita improvisada después de tantos meses no es propia de ti. 

   —Creo que deberías formar un equipo. —Dwight le frotó las rodillas—. En Media, Pennsylvania, hay un centro de archivos del Buró. Yo creo que deberíais colaros en él a principios de marzo. Allí hay por lo menos diez mil expedientes de vigilancia. Podrías robarlos y desenmascarar las políticas de acoso del Buró de una sola tacada. 

   —No me creo lo que estoy oyendo. —Karen encendió un cigarrillo. 

   —Pues deberías hacerlo. 

   —Y esto, ¿es idea tuya?¿No es idea de...? 

   —Ahora no, por favor. 

   —Sin armas, entrar y salir. 

   —De acuerdo. 

   —Y tú me dirás más. Lo que necesite saber... 

   —Sí. Y pronto —asintió Dwight. 

   Eleanora cayó y se hizo un rasguño en las rodillas. Se echó a llorar. 

   —Tengo que irme —dijo Karen. 

   —¿Me amas?-preguntó Dwight. 

   —Lo pensaré. 

   Archivos. 

   La sala de archivos tenía el tamaño de un patio trasero. Estantes altos, estantes hondos, acceso mediante escalera con ruedas. Expedientes  políticos,  expedientes  criminales,  expedientes  civiles.  Expedientes  de  vigilancia,  expedientes  de  habladurías  y expedientes de lascivia general. Seiscientos mil expedientes en total. 

   Todos indexados. Carpetas con el índice de contenidos colgadas con una cadena del frontal de cada estantería. Dwight recorrió las hileras de estanterías. Las escaleras se desplazaban sobre unos rieles engrasados. Cuatro metros de alto, estructuras empernadas en el suelo. Doce estanterías por hilera, veinticuatro hileras en total. 

   —Has venido pronto. Casi un mes antes de lo previsto, en realidad. 

   Dwight se volvió en redondo. Jack Leahy estaba apoyado en una escalera. 

   —Odiarás el trabajo. Estos expedientes no representan lo más sublime del señor Hoover. 

   —Eres el agente especial más impolítico del Buró. ¿Cómo has aguantado tanto tiempo? 

   —La fortuna del abogado. ¿Y qué es la ley civil comparada con esto? Vamos, hombre. Se estrecharon la mano. Jack se sentó en un peldaño de escalera. 

   —No te había visto desde el caso Hiltz y desde que comenzó HERMANO MAAALO. 

   —Bueno, dos veces afortunado y las dos veces sin que me hayan descubierto. 

   —Sí, pero has pagado un precio considerable, joder. 

   —Preferiría no hablar de eso —dijo Dwight, sacudiendo la cabeza. 

   —No me extraña. ¿El viejo sarasa, militantes de tercera categoría y Scotty Bennett todo a la vez? Yo habría pedido una cura de reposo antes que tú. 

   —Calla, Jack. Eso ya son noticias viejas. 

   —Joder, sí —tosió Jack—. Tú conoces el paño. Controlas los expedientes de trapos sucios en general y los sustituyes por artículos de los informantes. Cuentas con policías, criminales que quieren favores, periodistas, gente que se dedica a pinchar teléfonos, camareros, porteros, parroquianos de bares, niñatos aprendices de detective, recepcionistas de hotel y la gran masa agraviada  del  universo.  Intenta  pagar  poco  por  tus  trapos  sucios.  El  viejo  sarasa  los  quiere,  pero  los  quiere  a  precio  de mercadillo. 

   Dwight estornudó. La sala de archivos estaba excesivamente refrigerada. El aire seco combatía la podredumbre del papel. 

   —Te dedicas a dirigir puestos de escucha? 

   —Hemos pinchado picaderos y suites de hotel. —Jack puso los ojos en blanco—. El duque John Wayne va a Chicago. El portero del Drake llama al agente especial de la ciudad. Y en un visto y no visto, el duque es promocionado al ático del hotel. Qué pena que esté pinchado. Por cierto, el duque es un travesti. Se pone un mumú extralargo de la talla cincuenta y seis. 

   —Algo más que deba saber?-se rio Dwight. 

      —La  mitad  de  las  saunas  de  los  maricas  de  L.A.  están  pinchadas.  Una  vez  el  viejo  sarasa  pescó  a  un  concejal  del ayuntamiento  en  un  garito  de  La  Ciénaga,  por  lo  que  ha  ordenado  que  haya  nueve  estaciones  de  escucha  funcionando  las veinticuatro horas. 

   Dwight sacó un expediente y lo hojeó. Johnnie Ray hace una mamada en Ferndell Park. El mamado es un informante del FBI. Lana Turner se lo hace con hermanas de piel oscura, aproximadamente en el 54. Un chivato llama desde El Patio del Sultán Sam. 

   —¿Y cómo está de salud el viejo sarasa? El mes pasado lo vi en el D.C. y debo decir que tenía un aspecto absolutamente espectral. Una vez tuve una informante llamada «Ada, la reina malvada». Tenía que ser la hermana largo tiempo perdida del viejo sarasa. 

      Liberace  en  un  local  sólo  de  chicos.  El  mirón  Danny  Thomas,  la  ninfómana  Peggy  Lee.  El  comechochos  Sol  Hurok.  El masoquista James Dean, «el cenicero humano». 

      Dwight  guardó  el  expediente.  Las  notas  al  margen  persistieron. Ava  Gardner  y  Redd  Foxx.  Jean  Seberg  y  la  mitad  de  los Panteras Negras. 

   —Que te diviertas, Dwight. Le dije al viejo sarasa que éste es un nuevo mundo promiscuo, pero no me creyó. Alquiló un refugio. Era espacio de trabajo/lugar para dormir. Estaba cerca del local tapadera y de la casa de Karen. Él y Joan tenían llave. Allí guardaban el material. Era un bungaló que daba a la calle de Karen. Podía ver jugar a las niñas. Baxter con Cove estaba cerca. A dos manzanas y al alcance de prismáticos. 

   Dwight aparcó y entró cajas. Tenía tiempo para cavilar. Más tarde, se encontraría con Joan en el Statler. El refugio era una guarida de conspirador. Sala de estar, cocina, baño, un colchón para las cabezadas. 

   Sacó una silla a la terraza. Enfocó sus Bausch amp; Lomb hacia el sur. Karen cruzó el patio. Dina y Eleanora perseguían gatos. 

   Karen se veía demacrada. La oferta que él le había hecho la había asombrado. Sabe que es una operación secundaria. Sabe que la operación principal es grande. No puede contarle de qué va. Vamos a matar al señor Hoover y cargarle la culpa a Marsh Bowen. 

   Manipularán una convergencia. Marsh será incriminado de antemano mediante un rastro de documentos falsos. Llevarán de vuelta hasta el año cero y se extenderán más allá del 2000. Reclutarán a un tirador profesional. Bob Relyea había disparado a MLK. Volvería a disparar. El asesino es un policía negro homosexual. Mata al símbolo principal de la autoridad blanca de una era y se quita la vida de inmediato. Unos documentos falsos revelan que las políticas sociales han salido mal. A Marsh Bowen lo  ha  consumido  una  locura  políticamente  incubada.  El  FBI  lo  contacta  y  actúa  como  agente  encubierto.  Sufre  una transformación radical. A la vez, intenta aprovecharse de su situación. Está acosado por demonios sexuales que conllevan una vergüenza atormentadora. «El tiroteo entre los militantes negros» deja dos niños muertos. Marsh Bowen reanuda su carrera de policía, condecorado por la matanza de unos inocentes. El señor Hoover había creado el contexto general. El agente especial Dwight Holly lo había llevado a la práctica. 

      Crearán  un  diario  de  Marsh.  Éste  detallará  la  marea  creciente  de  conversación  y  de  disyunción  psíquica  de  un  negro inteligente. Las entradas describirán su extraña amistad con el agente especial Holly. El agente Holly se desahogaba con Marsh Bowen. Le explicaba la guerra del FBI contra el movimiento de los derechos civiles y describía el rencor racial y rabioso del señor Hoover. 

      El  golpe  contra  King  no  se  mencionaría.  Eclipsaría  la  conmoción  de  la  muerte  de  Hoover  y  desataría  el  apocalipsis.  La amistad ficticia Holly-Bowen sería ampliamente destacada. Expresaría un mundo de culpa y de esperanza. El diario constituiría un  tratado.  Atraería  lectores  a  un  copioso  surtido  de  documentos  preexistentes  del  FBI.  Los  documentos  formarán  una narrativa de minucias banales que se enrarecerá hasta convertirse en horror. Los grandes jurados declararán culpable a Marsh póstumamente. Las teorías de la conspiración empaparán el mundo de la política. Todos los rastros reales o fabricados llevarán al señor Hoover y su legado de odio. 

      Ahora,  el  señor  Hoover  ya  estaba  parcialmente  desacreditado.  Sus  andanadas  contra  King  ya  eran  de  dominio  público. Comparadas con aquello, eran insignificantes. Carecían del valor de conmoción que proporcionaba el sexo explícito. Aquello sería un gran acontecimiento. Provocaría oleadas de incredulidad y aceptación trágica y resignada. Él  sería  el  desencadenante. Aparecería  en  reuniones  de  comités  y  salas  del  gran  jurado.  Hablaría  en  el  Senado  de  Estados Unidos. Describiría cómo se había aprovechado de Marsh Bowen. Detallaría su propia vida de rencor racial, pormenorizaría su paso  en  falso  con  los  militantes  negros  y  relataría  el  coste  humano  que  había  tenido.  Revelaría  su  amistad  con  Marsh  y plasmaría la imagen vívida de un blanco y un negro como almas gemelas hermanadas en la coacción. Acogería a Marsh con perdón  y  con  ese  amor  distante  que  uno  siente  hacia  los  que  rechaza.  Contaría  la  historia  de  su  ataque  de  chaladura.  Se resignaría a una vida invasivamente vigilada. 

   La casa de Karen estaba a tiro de piedra. Dwight utilizó los prismáticos. Eleanora tiraba piezas de construcción a Dina. La hermana mayor se reía y corría. 

   Le había contado el plan a Joan. Estaban en la cama. Habían alquilado una habitación cerca de Silver Hill. Ella temblaba de la manera en que acostumbraba temblar él. Le había provocado el temor reverente que ella siempre le provocaba a él. Iría a la cárcel. Entre cuatro y seis años estaba bien. Custodia protegida, pistas de tenis, tendría algunas prerrogativas por ser agente federal. Tal vez habría animales de los que podría cuidar. 

   —Toma esto —dijo Joan—. Te ayudarán a dormir. —Dos cápsulas de hierbas marrones. 

   No lo hicieron dormir. Lo dejaron a medio camino. Joan lo guió a sitios. Le puso las manos en el pecho y lo hizo respirar en sincronía con ellas. Empezó en francés y en español. Él lo entendió casi todo. Cap Haïtien, Cotuí, Pico Duarte, Puerto Plata, Saint-Raphaël, El Guyabo. 

   Respira. Estoy aquí. Ahora estás a salvo. Te diré lo que hicimos con los regalos de Wayne. Estaban en el Statler. Eso lo sabía. Tenían habitaciones pagadas por el Buró. Joan le tapó los ojos y le dijo que lo siguiera. Cada centavo fue a parar a la lucha. Reacondicionamos cuatro pisos francos y compramos medicinas de mercado negro. Celia  pintó  las  paredes.  Balaguer  había  planeado  convertir  la  Zarpa  de  tigre  en  un  yate  de  placer.  Cuatro  camaradas dinamitaron el casco en el dique seco. 

   Llevamos comida y hierbas medicinales en aeroplano a los suburbios de las afueras de Dajabon. Allí hay una pequeña secta  que  ha  canonizado  a  Wayne  Tedrow.  Llevan  prendidas  en  sombreros  puntiagudos  fotos  suyas  aparecidas  en  la prensa. Ahora existe un mito onírico. La gente cree que unos hombres alados lo mataron y martirizaron. Ahora estate quieto, sé que lo ves. Sé que lo querías. Honramos a los muertos a través de las imágenes. La fe funciona as í. 

   Celia dirigió una movida de armas. Compramos armas en Cuba y las embarcamos rumbo a Puerto Príncipe. Mediante sobornos,  saqué  a  presos  de  la  cárcel  de  La  Victoria  y  les  dimos  identificaciones  robadas  y  armas.  El  dinero  fue  a  los conversos de La Banda. Dejaron abiertas las puertas de la cárcel y destruyeron documentos. Un joven al que Wayne había salvado de sufrir daño le pagó toda la deuda. Mató a seis torturadores de La Banda en un burdel de Borojol. Celia voló la cámara de tortura de debajo del campo de golf de El Presidente. 

   Perdimos a algunos de los nuestros. Las represalias generalizadas fueron inevitables y pagamos un alto precio. El Jefe censuró  los  relatos  de  nuestras  acciones  publicados  en  la  prensa  y  en  la  radio.  La  voz  corrió  mediante  octavillas  y emisoras de radio de frecuencia secreta. 

   Muchos de los esclavos a quienes Wayne liberó se han unido a nosotros. Algunos llevan su foto colgada del cuello. Ha habido escaramuzas en la costa norte de la R.D. Un equipo de demolición del 14/6 dinamitó la Kaleta del Tigre. Muchas sectas  de  vudú  creen  que  los  emplazamientos  de  las  obras  son  terreno  sagrado  y  se  niegan  a  cruzarlos.  Matamos  a  dos líderes de los Tonton Macoute y a tres perversos bokurs en un campo de golf cercano a Ville-Bonheur. Celia está perdida en algún lugar de la R.D. o de Haití. Hace meses que no hemos podido contactar con ella. No la encuentro y no puedo seguir buscándola con todo el trabajo que todavía nos queda por hacer. Si has visto algo de esto o todo esto y mis imágenes te han guiado, ahora deberías tratar de dormir. 

   El Statler tenía batas para los huéspedes. Talla única. A él le estaba pequeña. Ella se perdía en su interior. Ella se había levantado primero. El servicio de habitaciones había llegado y se había marchado. Joan examinó el surtido de periódicos. El carro del servicio de habitaciones fue un banco de trabajo. El sofá fue un mueble de despacho. 

   —¿Cómo envejecemos los documentos? 

   —Dos pases por un horno de convección. Tratamos el papel químicamente y lo cocinamos. Después, añadimos la tinta o mecanografiamos el texto. 

   —¿Y cómo diferenciamos la letra redonda de las cursivas? 

   —Cortamos plantillas e imprimimos o escribimos a mano siguiéndolas. 

   Joan encendió un cigarrillo. Tenía los ojos rojos de trasnochar y de fumar mucho. 

   —El diario es lo realmente importante. Es nuestro texto básico por tanto queremos que lo encuentren. 

   —Antes, debemos asegurarnos de que no lo lleve ya un diario. —Dwight se sentó en el sofá—. Tenemos que localizarlo, de forma que podamos hacernos con él y sustituirlo, justo antes de la convergencia. 

   —Mecanografiado, ¿verdad? No vamos a falsificar a mano un documento de tanta extensión. 

   —Exacto. —Dwight sorbió café—. Si tiene máquina de escribir, compraremos una idéntica y trabajaremos a partir de ahí. La primera vez que me cuele en su casa, obtendré una muestra del tipo de letra. 

   —¿Y Scotty Bennett?-Joan le tomó las manos—. Ahora es uña y carne con Marsh. 

   —Aquí, Scotty es el imponderable. —Dwight se encogió de hombros—. Por un lado, es un poli condecorado; por el otro, un hijo de puta brutal. Lo importante es que dé consistencia al texto general. Ha matado a dieciocho atracadores y a una docena de Panteras por lo menos, y que todo salga a la luz o quede silenciado dependerá de hasta qué punto las cosas pinten realmente mal para el DPLA. 

   —¿Qué tal tus sueños?-Joan sonrió. 

   —Muy vívidos mientras hablabas —sonrió Dwight—. Después, un poco crudos. 

   Joan habló de las fundas de cerillas. Todas eran de garitos de locas. El Mercader, El Jaguar, La Guarida del Halcón. Marsh se mueve por Hollywood. Marsh guarda poppers en un escondite. 

   —Quizá tenga un amante que contradiga el perfil que creemos de él. 

   —Es un solitario. —Dwight sacudió la cabeza—. Es discreto y, ahora que es famoso, especialmente circunspecto. Este mes sale en portada de la revista Ebony. 

   —¿Y quién disparará?-Joan apagó el cigarrillo. 

   —Un klanero con el que ya he tratado anteriormente. 

   —¿Es competente? 

   —Sí. 

   —Lo más difícil será ponerlos juntos. 

   Dwight bebió café. Le mató un principio de migraña. 

   —Marsh tiene que estar apartado. No funcionará a menos que dispare a distancia. El tirador puede disparar, matar a Marsh y dejar el arma de incriminar. Se trata sólo de montar una convergencia apropiada y preparar una línea visual directa viable. 

   —Se trata de pretextos —asintió Joan—. Se trata de darle a Marsh una razón para estar ahí. 

      —Sí  —dijo  Dwight—,  y  L.A.  será  la  mejor  ubicación.  Uno,  Marsh  está  aquí.  Dos,  el  DPLA  trabajará  en  el  caso  a  tope, intentando  enterrar  cualquier  cosa  que  pueda  avergonzarlo.  Jack  Leahy  investigará  por  parte  del  Buró  y  Jack  es  una  buena pieza, un tipo mordaz con una extraña opinión sobre el señor Hoover. 

   Joan le frotó las sienes y le masajeó una vena plana que sobresalía. 

   —Nos llevará meses. 

   —Se trata sólo de crear los niveles de subtexto. Tenemos que intercalar información falsa al principio. 

   —Las incoherencias inspirarán una investigación más rigurosa. 

   —Y un mayor grado de paranoia y un deseo general más desesperado de hacerlo encajar todo. 

   —El acontecimiento desencadenante —dijo Joan—. ¿Has pensado en algo? 

   —Lo tengo bastante adelantado. —Dwight hizo chasquear los nudillos—. El Buró tiene un Centro de Archivos en Media, Pennsylvania. Allí hay almacenadas diez mil fichas de vigilancia. Es un sitio fácil de allanar. 

   —¿Un allanamiento publicitado?-sonrió Joan. 

   —Sí. Una especie de aviso previo. Es de esperar que provoque una expresión pública de indignación y se convierta en un acto preliminar que servirá para que nuestro acontecimiento le resulte mucho más comprensible al público. 

   —Cuanta más gente tenga acceso a los expedientes, más verán y no verán. No sabrán realmente lo que buscan, por lo que estudiarán con más ahínco y el proceso se fracturará y se debilitará. 

   Dwight se desperezó. Le dolía el cuello. Había dormido enroscado en brazos de Joan. 

   —Karen. 

   —Sí —respondió Dwight—. Ella organizará el equipo. 

   —Bien. —Joan echó la cabeza hacia atrás—. Es muy buena. —Sí. 

   —No puedes decirle lo que estamos haciendo. 

   —Eso ya lo sé. 

   —Aquí hay dos tipos de ética. 

   —Lo sé. 

   Joan encendió un cigarrillo. Dwight estudió su rostro. Más líneas de tensión. Más hebras grises que oscuras. 

   —Quién hizo las tachaduras de tu expediente? 

   —No te lo diré. 

   —Cuéntame lo mal que te han ido las cosas. Cuéntame cómo lo has superado y cómo te has metido en esto. 

   —No te lo diré. 

   —Conocías a Tommy Narduno. —Dwight hizo chasquear los pulgares—. Lo mataron en la taberna Grapevine. 

      —Sí,  así  fue.  —Joan  lo  miró—.  Estoy  segura  de  que  tú  y  tus  colegas  lo  matasteis  porque  sabía  que  habíais  dirigido  la operación contra King. 

   —Dime cómo lo supo. —Dwight le sostuvo la mirada. 

   —Te vio en Memphis dos días antes. Sabía qué papel desempeñabas para el señor Hoover. Te vio repartir sobres a algunos polis de Memphis. 

      Dwight  parpadeó.  La  barbacoa  de  Smitty.  Un  poli  escupe  jugo  de  tabaco,  un  poli  se  abanica  con  billetes  de  cien,  un  poli devora los bordes quemados de las chuletas. 

   —Qué más? 

   —Karen dijo que toda aquella primavera te encontraste mal. 

   —La Escuela de la Libertad. Tú y Karen os conocéis desde entonces. 

   Joan se inclinó hacia él. Sudaba. Tenía la bata empapada. 

   —Karen y yo nos conocemos desde hace mucho más tiempo de lo que tú sabes. 

   —¿Y la manipulaste para que me conociera? 

   —Sí. 

   —Por qué? 

   —Porque lo sabía. 

   —Eso no es una respuesta. 

   —Porque capté unos objetivos compartidos. Porque pensé que podrías ayudarme a matar al señor Hoover. Dwight la miró. Ella le tocó la pierna. Wayne sonrió desde algún lugar. Mira, mamá, no tengo miedo. 

   —Se nos ha ocurrido la misma idea por separado. He querido matarlo desde que era pequeña, pero no te diré por qué. DOCUMENTO ANEXO: 16/12/70. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles, 

   16 de diciembre de 1970

      Desde  luego,  voy  a  hacerlo.  Confiaré  el  trabajo  a  mis  más  íntimos  y  prudentes  camaradas.  Nadie  resultará  herido  cuando llevemos a cabo la acción. Dwight me ha conseguido un dibujo esquemático del Centro de Archivos y me ha convencido de que el edificio no estará vigilado. El sistema de alarma es obsoleto y el propio edificio está muy apartado. Bill K., Saul M. y Anna B.W. han accedido a participar. Dwight lo llama «una hazaña de revelación, en y por sí misma». Naturalmente, no ha sido sincero; naturalmente, sabe que la posibilidad de desenmascarar las actividades de vigilancia ilegal que realiza el FBI es tan grande que no podré resistirme a ella. Ha fijado la fecha para el 8 de marzo. Esa noche tendrá lugar el combate de boxeo entre Muhammad Alí  y  Joe  Frazier.  Dwight  cree  que  los  polis  locales  acudirán  a  los  bares  a  escucharlo  por  la  radio  o  verlo  en televisión, por lo que su capacidad de concentración y de detectar hechos inusuales se verá mermada en gran medida. Mis  camaradas  están  comprometidos  con  la  no  violencia.  No  puedo  decir  lo  mismo  acerca  de  Dwight.  Sufrió  una  crisis nerviosa a consecuencia de esa locura de los militantes negros y se siente cómplice. Lo veo en el cuidado cada vez más tierno que profesa a mis hijas. ¿Debo revelar aquí cierto secreto? Dos niños murieron como consecuencia de esa movida de droga. Esa conmoción concreta es lo que parece impulsarlo. Lo veo hacer lo que yo hago. Tengo a mis hijas en un compartimento y trabajo  para  procurarles  seguridad  al  tiempo  que,  fuera,  en  el  mundo,  me  comporto  con  considerable  imprudencia.  Soy  un ejemplo de arrogancia y Dwight no lo es; su imprudencia está definida por los traumas mientras que la mía va disfrazada con aderezos espirituales y quizá pueda considerarse una pueril elección de estilo de vida. Eleanora ya casi tiene dos años. Adondequiera que va, lleva los animales de peluche que Dwight le compró. Como Dina, ahora ya sabe que tiene dos papás a tiempo parcial y que ha sacado el premio gordo en el apartado de papás encantados. Cuando sean mayores, me pedirán que se lo explique. Yo diré. «Eran tiempos muy locos», y me sentiré como una idiota. Ésta es la primera entrada que escribo en el diario desde marzo pasado. En ella, describí mi almuerzo con Joan y la hermosa esmeralda que me regaló. He recordado a menudo, cada vez con más frecuencia, la conversación que mantuvimos aquel día. Joan habló de los sueños como un estado de conciencia interconectado, como un virus que pasa entre personas de mentalidad afín  que  no  pueden  reconocer  esa  afinidad  por  miedo  a  la  pérdida  del  yo.  Lo  comprendí  perfectamente,  aunque  los  toques místicos me parecieron muy impropios de Joan. En estos tiempos, comprendo muchas cosas extrañas y extrañamente irreales, porque «es un tiempo muy loco». Respecto a eso, tanto Joan como yo somos las guías de los sueños de Dwight. Yo intento darle el sueño de la paz y tengo celos de que Joan tal vez le haya dado el sueño de una ardiente conversión de pensamiento. Y el pensamiento, para Dwight, siempre tiene como resultado la acción. 

   Mi marido se fue de la ciudad hace cuatro días. Dwight ha dormido aquí en noches alternas. Estoy segura de que, cuando no duerme aquí, lo hace con Joan. Y llama para hablar de política al menos una vez al día. Intenta aparentar pragmatismo, pero las percepciones idealistas siguen colándose en su discurso. 

      He  estado  notando  el  brillo  de  unos  prismáticos  a  todas  horas,  procedente  de  un  punto  elevado  de  Baxter  Street.  Lo  he seguido y procede de un pequeño bungaló. Me he colado en él. He reconocido la ropa del armario. Es de Dwight y de Joan, naturalmente. 

   He visto herramientas para falsificar documentos en una mesa y cajas llenas de productos químicos y papel. Rezo para que mis sueños de paz se crucen con los de ellos y les impidan hacer más daño. 

   DOCUMENTO ANEXO: 18/12/70. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Los Ángeles, 

   18 de diciembre de 1970

   La semana pasada detuve a un negro estúpido por vagancia. Tenía órdenes de busca por faltas y no poseía medios visibles para  ganarse  la  vida.  Estaba  a  punto  de  arrestarlo  cuando  torció  la  cara  porque  me  había  reconocido.  Sonrió  y  afirmó

categóricamente: «Tú eres el Hombre.»

      Tenía  razón.  Soy  el  Hombre.  Soy  un  agente  del  DPLA  condecorado,  soy,  según  la  revista Ebony,  «un  icono  de  la  nueva masculinidad negra» y «un más que probable jefe de policía en el futuro». Tampoco hay que descartar una carrera política ni una carrera en periodismo televisivo. Soy un chico de portada de revista. De Ebony y de Jet, y pronto lo seré de Sepia. Dado el rumbo nuevo que ha tomado mi vida, me está permitido ser magnánimo, así que al idiota de la calle le dije: «Tienes razón, hermano. Soy el Hombre», y lo dejé marchar. 

      Trabajo  en  la  división  de  Detectives  de  la  comisaría  de  Hollywood.  Por  las  noches  patrullo  con  un  coche  K  y  coordino investigaciones de delitos desde su inicio. Recibo miradas de temor reverente y de resentimiento procedentes de criminales de toda ralea y recibo miradas de temor reverente y de resentimiento procedentes de mis hermanos policías. Soy sargento y trabajo en  una  prestigiosa  división  de  detectives.  Soy  el  héroe  negro  que  hizo  un  trabajo  encubierto  y  desarticuló  a  dos  perversos grupos de militantes negros que se dedicaban al tráfico de drogas y que, en el fondo, eran antinegros. Ya no soy un hermano de pocos  recursos  que  va  a  los  barrios  bajos  en  busca  de  un  efecto  cosmético.  He  dejado  el  decrépito  piso  de  Watts  y  me  he mudado a una bonita casa de Baldwin Hills. Permitidme que lo diga de nuevo: decididamente, soy EL HOMBRE. He  sacado  partido  del zeitgeist  de  la  militancia  negra,  el  más  grande  y  el  mejor.  El  movimiento  nacionalista  negro  está

desorganizado. Hay una larga lista de acusaciones, juicios, condenas y problemas legales diversos en todo el país, resultado de muchos años de infiltración policial y disputas entre los grupos. Eldridge Cleaver está escondido en Argelia. Los Panteras y los EE.UU. han estallado por culpa de insignificantes luchas territoriales, la ineptitud general y las escisiones. La ATN y el FLMM

están kaput. Mi testimonio ha llevado a la cárcel a mis camaradas drogadictos, borrachos y puteros. Wayne Tedrow buscó la muerte mediante un gesto grandioso y ésta le llegó en Haití. El señor Holly tuvo una crisis nerviosa. En el gueto, ahora, soy temido. Soy un chivato conocido, un traidor famoso y un poli excelente. 

   «Tú eres El Hombre.» Sí, verdaderamente lo soy. 

   Me he dejado caer por el Tiger Kab. El nuevo propietario es un hombre llamado Fred Otash. «Freddy O.» es ex policía del DPLA, investigador privado, mercenario mafioso y un imán para los rumores no confirmados. Freddy hace chantajes. Freddy droga caballos de carreras. Freddy estuvo implicado en los golpes contra MLK y RFK. No me creo nada de ello y me lo creo todo. Soy El Hombre. Tengo una historia reciente verificable y mucho más prestigio. 

   Sonny Liston sigue frecuentando el Tiger Kab. Pasamos ratos juntos. Le encanta la autoridad y le encanta que yo haya sido un soplón  todo  el  tiempo  que  me  ha  conocido.  Sonny  está  muy  enganchado  a  la  heroína  y  echa  mucho  de  menos  a  su  amigo Wayne. Habla de Wayne con añoranza. A veces me lamento con él, porque yo también le tenía afecto a Wayne. Sonny sabe que conocí  a  Wayne  en  el  Tiger  Kab.  No  sabe  que  éramos  compañeros  de  confabulación.  Lo  que  más  echo  de  menos  son  las conversaciones que tenía con Wayne. Nuestros estados oníricos se mezclaban durante unos dulces momentos y tratábamos de descifrar qué significaba todo ello. 

   Al señor Holly no lo echo en falta. La última vez que hablamos fue antes del «tiroteo entre militantes negros». Conoce la versión descafeinada de los acontecimientos de aquel día y yo me he aprovechado de ello. No quiere verme ni yo quiero verlo a él. El señor Holly me recuerda al entrenador de fútbol del que me enamoré cuando estudiaba en el Instituto Dorsey. Lo temía y al tiempo ansiaba su respeto y su afecto. Luego entré en una fase de aceptación de mí mismo y se me pasó. Adieu, señor Holly. Usted me ha enseñado cosas. Gracias por haberme traído hasta aquí. 

   Practico esa inclinación de una manera discreta y siempre bien lejos de la ciudad. Ventura y Santa Bárbara están muy bien para eso. Hago redadas de maricas en Hollywood Boulevard esquina con Selma y llevo guantes reforzados para la tarea. Tengo una norma: cualquier sarasa que mariconee con demasiada persistencia en mi presencia se lleva una paliza. Soy poli. Entre mis compañeros, los polis blancos, despierto enemistad. No me importa. Soy uña y carne con el único poli blanco que cuenta. 

   Scotty me preguntó si los niños muertos me habían afectado y respondí que no mucho. No confiaremos nunca del todo el uno  en  el  otro  pero  nos  caemos  bien.  Hemos  reunido  nuestra  información  sobre  el  atraco  y  hemos  llegado  a  la  misma conclusión: tenemos que encontrar a Reginald Hazzard. Ayer llamé a Mary Beth Hazzard a Las Vegas. Desplegué mi encanto de negro noble, mencioné mi amistad con Wayne Tedrow y expliqué que sabía que Wayne buscaba a su hijo desaparecido. Cité mis relaciones con el DPLA y me ofrecí a ayudarla. ¿Tenía Wayne un expediente sobre el asunto?¿Hablaba del caso con ella? 

      La  señora  Hazzard  fue  cortés.  No,  no  hablaban  de  la  desaparición  de  Reginald.  Después  de  la  muerte  de  Wayne,  se  había deshecho del expediente. No lo había leído. No quería saber. 

      Llamé  a  Scotty.  Nos  habíamos  quedado  sin  la  información  que  nos  habría  dado  ese  expediente.  Comprobé  registros  de hospitales de Las Vegas y averigüé el grupo sanguíneo de Reginald. Sí, era AB. Sí, coincidía con el del atracador fugado. Scotty rastreó registros policiales de todo el país. No averiguó nada sobre Reginald. Coincidimos en que debía haber muerto o se había marchado del país. Ahora Scotty está rastreando pasaportes. 

      Hemos  fijado  una  fecha  para  una  segunda  reunión  de  estrategia.  Scotty  me  dijo  las  proféticas  últimas  palabras  de  un atracador de coctelerías al que disparó en 1963. El tipo entró armado en el Silver Star, de Oakwood con Western. Scotty entró

detrás y le disparó por la espalda. El hombre sobrevivió unos cortos instantes. «Scotty, tú eres El Hombre», dijo. Ya somos dos. 
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(Los Ángeles, 19/12/70)

   Aduanas respondió rápido. Solicitud rechazada de pasaporte núm. 1189, 14/3/64. 

   Dos semanas y media después del atraco. Reggie está en Nueva Orleans. Pide un pasaporte con su nombre auténtico. Tiene una identificación falsa y no se lo conceden. La oficina de Nueva Orleans, famosa por su laxitud. La identificación: falsificada, seguro. 

   Scotty colgó el teléfono. La sala de la brigada estaba en silencio. Su despacho estaba limpio y despejado. Dio dos caladas al cigarrillo, lo apagó y le dio al magín. 

      Reggie  es  la  pieza  clave.  Reggie  intenta  pirarse  del  país.  En  Nueva  Orleans  no  le  dan  el  pasaporte.  ¿Lo  intentó  otra  vez? 

¿Consiguió el pasaporte y se piró? 

   Jorro Clarkson, un negro maaalo. Jomo pasaba droga al doctor Fred Hiltz. Atracas a ese hijo de puta racista. Lo asustas por lo de febrero del 64. 

   Jomo dijo que un «enlace» le pasaba la droga. «Enlace», un término de la jerga de los servicios de inteligencia. Jomo había muerto de repente. Sí, pero demuestra este punto. 

      Una  mujer  había  incitado  al  falso  Marsh  Bowen.  Le  había  dicho  que  delatara  a  Jomo.  Una  mujer  había  denunciado  por teléfono que Marsh era maricón. Dwight Holly había presenciado su primer interrogatorio a Jomo. La palabra «mujer» casi lo encendió. 

   Scotty encendió otro cigarrillo y le dio dos caladas. Su magín se aceleró. 

   Yonqui Monkey dijo: «Huelo a cerdo. Veo a un cerdo gigantesco con dos patas. ¿Por qué ese porcino hijo de puta lleva esa curiosa pajarita?»

   Los hermanos holgazanes cloquearon. Scotty se sacó el sombrero y saludó con la cabeza. Sonny Liston se quedó paralizado a medio esnifar. El mostrador estaba lleno de polvo. 

   Fred O. atendía la centralita. Scotty señaló la parte trasera del local. En 1952 habían patrullado juntos cuando trabajaban en la comisaría Central. A Freddy quizá le interesaba ganar algo de pasta. Freddy tenía habilidades secretas. El solar necesitaba un barrido. Los condones usados y las latas de licor de malta lo ofendieron. 

   —Despierta mi interés —le dijo Fred O.—. Hablar contigo me está costando dinero. 

   Scotty se puso un chicle en la boca. 

   —Un chantaje a maricas. Hay un homo en el que no confío. 

   —Es una propuesta cara. —Fred se hurgó las orejas con un palito—. Necesitarás un cebo, un hombre para pinchar teléfonos y un perro guardián. 

   —Puedo darte cinco de los grandes. 

   Freddy O. señaló hacia arriba. 

   —Diez —dijo Scotty. 

   —Quince. Último precio. Como somos viejos colegas veteranos, empezaré a trabajar en ello y te daré tiempo para que juntes la pasta. 

   —De acuerdo —dijo Scotty. 

   —En el año 67, hice un chantaje de maricas con Pete Bondurant. La víctima fue un luchador de los derechos civiles. Fue una operación secundaria de los federales. La financió un tipo llamado Dwight Holly. 

   —Conozco a Holly. —Scotty puso los ojos en blanco—. No me gustaría que se enterase de esto. 

   —Por mí está bien. 

   —Dame el personal. 

   —Pete y yo teníamos un homicidio con que presionar a Sal Mineo. Se peleó con el moña de su novio y lo rebanó. A los maricones les gustó la acción. Podríamos utilizarlo otra vez. 

   —Conozco a Sal. —Scotty mascó chicle—. Si es un macho, le encantará. Fue estrella de cine durante seis segundos. A mi objetivo eso le gustaría. 

   —Fred Turentine para pinchar teléfonos y Phil Irwin de perro de vigilancia. Fred T. es el mejor de todo el oeste. Phil es un estupendo aprendiz de detective y ahora hace de chófer para mí a tiempo parcial. 

   —Phil es un borracho y un putero. —Scotty sacudió la cabeza—. Cada bar y cada chica negra que ve le distraen la atención. 

      —Bien  —Freddy  se  encogió  de  hombros—,  entonces  el  chico  Crutchfield.  Conoce  a  Sal  a  través  de  Clyde  Duber. A  su manera pervertida, tiene huevos. 

   Scotty encendió un cigarrillo, le dio dos caladas y lo tiró. 

   —De acuerdo. Pero con tres condiciones. Una, este trabajo es mi as en la manga. Dos, quiero quedarme todas las filmaciones y fotos. Tres, yo controlo las amenazas de desenmascaramiento. 

   —Seguro. Me parece bien. El dinero es tuyo y tú das las órdenes. Un taxi Tiger arrancó a toda prisa. Wilt Chamberlain salió

como una bala. El tapizado del techo le aplastaba el peinado afro. 

   —El objetivo es un poli. Tenemos que ser muy cuidadosos. No es ningún marica imbécil al que se pueda tratar duramente. 

   —Así que Reggie presenta una solicitud en Nueva Orleans y se la deniegan. Supongamos que lo intenta en otras oficinas, con una identificación mejor o con un nombre falso, y lo rechazan o lo aceptan. Con una ronda más de llamadas telefónicas no solucionaremos  nada.  Tendríamos  que  ver  los  expedientes  denegados  porque  siempre  llevan  fotos.  He  hecho  algunas averiguaciones.  Las  oficinas  más  laxas  son  las  de  Milwaukee,  St.  Pete  y  Lynn,  en  Massachusetts.  Los  cabrones  que  van  con identidades falsas prueban primero en esos sitios. Tienes días de permiso acumulados. Vas allí, enseñas la placa y que te dejen ver esos archivos. 

   Pipers', en Western. La clientela de las cuatro de la tarde: conductores de ambulancia tomando café. 

   —Lo haré —dijo Marsh. 

   —Adelante, hermano —dijo Scotty. 

   —¿Y qué hay de la gente del Banco Popular? He pensado que podríamos interrogar a Lionel Thornton. 

   —No serviría de mucho. Primero, cuenta con el apoyo de todos los políticos de L.A. que valgan media mierda. Segundo, tú

trabajaste allí y no te enteraste de nada. Tercero, en el 66 y 67 puse a unos polis de topos en el banco y no se enteraron de nada. Marsh picoteó la comida con el tenedor. Era un remilgado. Caaasi vibraba a mariquita. Scotty echó ketchup a sus patatas fritas. 

   —Bien. Estamos en el 64. El doctor Fred quiere hacerse con esas esmeraldas. Ahora, estamos en el 68. Al doctor Fred lo atracan a mano armada y se lo cargan. Ahora, estamos en el 69. Jomo me dice ¡literalmente joder!, que un «enlace» le dijo que avisara al doctor Fred sobre lo ocurrido en febrero del 64. 

   —Sigue —asintió Marsh. 

   —Bien, tú delatas a Jomo, pero no fuiste realmente tú. La operación de los federales funciona a todo trapo y tú eres el topo de Dwight Holly. Wayne Tedrow es tu enlace, está buscando a Reggie, qué pena que su madre haya tirado los papeles de Wayne, eso ya es historia pasada, y apuesto a que Wayne tenía tantos frentes abiertos que no había avanzado demasiado en la búsqueda del chico. Es el término «enlace» lo que no para de darme vueltas en la cabeza. Es jerga policial y de servicios de inteligencia. Creo que hay algún tipo de confluencia izquierdista/derechista/policial. 

   Marsh asintió. 

   —Cherchez la femme —dijo Scotty. 

   —¿Qué quieres decir, hermano?-preguntó Marsh encogiéndose de hombros. 

      —Había  una  mujer  que  le  susurraba  cosas  a  tu  suplantador.  El  gran  Dwight  tuerce  el  gesto  cuando  lo  menciono. Ahora volvamos a marzo pasado. Recibo el soplo de que una comunista quiere poner un kilo y medio de droga en la calle. Marsh frunció el ceño. Marsh lo alisó de inmediato. Inversión inmediata. Hermano, eso vibra muy mal. 92

(Los Ángeles, 20/12/70)

   Negrorama: «La nueva esencia afro.»

   Crutch hojeó el primer número de la revista. Phil Irwin y Chick Weiss le habían hablado de él. A Phil le gustaban las negras con grandes peinados y biquinis de ganchillo. El reportaje principal publicitaba Tiger Kab a bombo y platillo. Era «el centro de moda de la nueva masculinidad negra». Era un «laboratorio social que demuestra que la integración puede funcionar». El  negocio  iba  flojo.  Crutch  se  instaló  en  una  limusina  de  Tiger.  Su  esmoquin  de  tigre  tenía  caspa.  Los  asientos  de  tigre tenían la sarna. Él tenía un terrible cansancio ocular. Había leído el expediente de Wayne Tedrow seis veces. Guardó el expediente en su cuarto del centro de la ciudad. Las nuevas cajas atestaron el espacio. De las distintas lecturas, sacó en claro lo siguiente:

   Wayne no relacionó a Reggie Hazzard con el atraco al furgón blindado. Wayne no sabía que el atraco era la pieza clave de todo. Wayne no había relacionado a Joan Rosen Klein con dicho atraco. Wayne no había relacionado del todo a Laurent-Jean Jacqueau/Leander  James  Jackson.  Wayne  no  había  determinado  cuál  era  la  población  de  cuya  cárcel  Joan  había  sacado  a Reggie.  Wayne  había  muerto  antes  del  tiroteo  entre  militantes  negros.  Wayne  no  sabía  que  Marsh  B.  y  Scotty  B.  ahora  eran socios. Wayne no había relacionado nada con el atraco. 

   Crutch hojeó Negrorama. Los clientes más prestigiosos ofrecían opiniones. Wilt Chamberlain decía «los mejores trayectos en  L.A.,  cariño».  Archie  Bell  decía  «Tiger  Kab  jode  a  la  autoridad».  Allen  Ginsberg  decía  «Tiger  Kab  es  la  vanguardia multirracial». 

   Phil Irwin entró en el solar. En el taxi llevaba a Chick Weiss y a una puta cubana. Chick tenía los ojos enloquecidos de los Quaaludes. Buzz Duber se marchó del solar. Llevaba a Lenny Bernstein con su transexual mulato. Es el nuevo lugar de moda. Los aprendices de detective que hacen horas extra como taxistas y café empapado de dexedrinas. El Tiger Kab no cierra nunca. 

   Crutch se apeó de la limusina y recorrió el solar. Lenny B. buscó en su bolsillo. Chick y Phil tomaron Quaaludes y dijeron

«aaah». 

   —A partir de ahora, para divorciarse ya no se necesitarán pruebas —dijo Chick—. Han aprobado la ley. Eso augura vuestra muerte, pandilla de vagos. 

   —Sí, así será —dijo Phil—. La culpa es de toda esa mierda permisiva de los hippies que está barriendo el país. Para obtener un divorcio, ya no es necesario alegar causas. 

   —Eso significa que los leguleyos como yo ya no tendremos que pagar a pervertidos como tú para que peguéis patadas a las puertas o espiéis por las ventanas. 

   —¿Pervertidos?-preguntó Phil—. Mira quién fue a hablar. 

   Chick lo hizo callar. Lenny B. se tomó un Quaalude y dijo «aaah». 

   Crutch los mandó a tomar por el culo con un gesto y se dirigió a la choza. El cártel del Congo al completo. Milt C., Fred O., Panteras diversos y polis. Sonny Liston, esnifando cocaína. 

   Abrió el Las Vegas Sun y leyó en voz alta. 

   —"Ex campeón arruinado. Numerosas fuentes confidenciales han dicho a este periodista que el residente local Sonny Liston, que fue campeón mundial de los pesos pesados y fiero héroe pugilístico, tal vez tenga que recurrir a los cupones de comida o buscar  un  trabajo  de  animador  de  casino  como  hizo  Joe  Louis.  Se  rumorea  que  se  está  quedando  o  se  ha  quedado  sin  un centavo debido a unos costosos hábitos y, en opinión de los púgiles profesionales, la posibilidad de una tercera pelea contra Muhammad Alí,  en  caso  de  que  sobreviviera  a  su  combate  contra  Smokin'  Joe  Frazier  del  8  de  marzo,  no  es  más  que  una efímera quimera." 

   —Me parece que es verdad —dijo Redd Foxx. 

   —Pongo tu dulce culo en el mercado —dijo Yonqui Monkey—. Si haces la calle para mí, no te arruinarás. 

   —Mentira podrida —dijo Sonny—. Tengo catorce de los grandes en reservas de Krispies de arroz de Kellogs y seis de los grandes en el bolsillo. 

   Freddy hizo una seña a Crutch. Fueron al retrete. Freddy cerró la puerta. 

   —¿Te gustaría trabajar en un chantaje a maricones? Te pagaría dos de los grandes. 

   —Oh, mierda, sí. —Crutch se emocionó. 

   —Queremos a Sal Mineo como cebo. Tú lo conoces, así que te encargarás de ficharlo. Se llevará tres mil quinientos y no tiene derecho a negarse. Menciona mi nombre. Eso acallará sus protestas. 

   —¿Para quién es?-Crutch tragó saliva. 

   —Para Scotty Bennett. 

   —¿Y el objetivo?-Crutch retragó saliva. 

   —Ese pasma llamado Marshall Bowen —se rio Freddy—. Ese negro de mierda es un rompeculos. Sonny se chutaba en el asiento trasero. Estaban a medio camino de Las Vegas. Faltaban cinco días para Navidad. El personal de Tiger Kab llevaba gorros de Santa Claus. 

   Crutch se quitó el suyo. Desentonaba con el esmoquin de tigre. Evaporación de medianoche. Iba a ser otro trayecto solitario. Chantaje de maricones. Problemas en el paraíso. Tenía que estar relacionado con el atraco. 

   —Sé lo que has hecho, mirón. —Sonny se soltó el torniquete—. Le contaste a Mary Beth los trapos sucios de Wayne. Me lo han dicho los elfos de Santa Claus. Eso significa que te estaré vigilando. 

   Crutch palpitó. Un coyote cruzó la carretera. Dio un golpe al volante y casi se salió de ella. La  radio  refuncionó.  Las  cadenas  montañosas  obstaculizaban  la  señal  desde  hacía  setenta  kilómetros.  Brenda  Lee  cantaba

«Jingle Bell Rock». 

   Crutch miró por el retrovisor. El pulso le iba a doscientos. Sonny estaba colocado de caballo. Se le había medio caído la dentadura. 

   Las canciones navideñas lo acompañaron hasta la frontera del estado. Terapia de distracción y repaso a los recuerdos. Navidades del 54. La abuela Woodard ha venido de Ortonville, Minnesota. Tiene una embolia y la palma en marzo. Su madre se larga en junio. 

   Navidades del 62. Paul McEachern le da una patada en el culo. Navidades del 66. Roba el coche al novio de Dana Lund y mete petardos en el depósito. 

   Sonny se movió. ¿Qué hace aquí esta aguja? Crutch no soltó prenda. Divisó Las Vegas, cincuenta kilómetros más adelante. 

      —No  estoy  arruinado  ni  necesito  caridad  —dijo  Sonny—.  El Las  Vegas  Sun  publica  un  artículo  lleno  de  mentiras  y  un gilipollas anónimo me manda una esmeralda verde por correo, joder. Y la esmeralda viene envuelta en el puñetero periódico, para que pille el punto. 

   Carajo. Crutch se quedó sin aire y empezó a ver doble. La carretera se hundió. Rozó el poste de una valla. La luna saltó, brincó y rebotó. 

   —Puedo ver el sobre y la esmeralda? 

   —No, mirón, no puedes. Lo que tienes que hacer es llevarme a Las Vegas entero y luego dejarme en paz de una puta vez. Esmeraldas, extorsión de maricones, la conexión con el cártel del Congo. Todo es una sola cosa. Tomó  una  dosis  de  somníferos  para  dormir  en  el  aparcamiento  del  Sands.  Se  despertó  y  se  puso  en  marcha  a  base  de panqueques y Bloody Marys. Redd Foxx le había vendido cuatro bolsas a Sonny. Sonny se había chutado una en la limusina. A aquellas alturas, Sonny debía de estar comatoso. 

   Crutch vigiló su casa. La limusina Tiger atrajo miradas curiosas. La casa, para lo que se llevaba entre los negros, era lujosa. El vecindario era medio blanco. 

   Ahora o nunca. 

   Tenía las ganzúas y una pequeña cuña. El Buick de Sonny estaba aparcado delante. La aldaba de la puerta era un guante de boxeador de latón. 

   Despertad a los muertos. Aquí no cometeremos errores. 

   Crutch llamó con la aldaba, tocó el timbre y pateó la puerta. No obtuvo respuesta. Repitió la secuencia. El aire muerto se intensificó. Abrió con la cuña y entró. 

      Le  llegaron  ronquidos.  Sonny  estaba  frito  en  un  sofá  de  piel  sintética.  Había  usado  una  cuerda  elástica  como  torniquete. Tenía la aguja suelta en el puño. 

   ¿Un campeón arruinado? Sí. La casa estaba muy sucia y muy poco amueblada. Del techo caía serrín y jugo de freón. Unos platos para perro lo recogían. 

   Un registro rápido. No podemos cagarla. 

   Primero recorrió la casa. Sala, cocina, dos dormitorios. No hay estanterías con libros, ni armarios, la ropa guardada en bolsas de papel. Mira primero en la cocina. 

   Revolvió la basura. Encontró bandejas chamuscadas de comida de calentar al horno y botellas de vodka vacías. Registró los cajones de la cocina. Eureka, aquí está. 

   Un sobre blanco de tamaño corriente. Sin remitente. El nombre y la dirección de Sonny escrito con mayúsculas. Matasellos de L.A. El recorte del periódico, dentro. No hay ninguna esmeralda. 

   Crutch agarró el sobre por los bordes. Lo metió en una bolsa de plástico y en su lugar dejó un sobre con garabatos. Sonny hipó como un perro dormido. 

   Clyde le mandó un giro de tres mil dólares al Dunes. Jugando a la ruleta los transformó en cinco mil. Tenía la foto de Reggie Hazzard. Compró un mapa de carreteras de California y Nevada. Llamó al Tiger Kab para decir que estaba enfermo. Guardó la limusina del Tiger en un garaje para que no lo tomaran por un chiflado. 

   Alquiló un sedán Ford. Pasó del esmoquin de tigre y se compró una chaqueta deportiva. Salió a sobornar pasmas de pueblos de mala muerte. Wayne tenía que haberlo hecho al principio de todo. 

      Pueblos  de  mierda.  Villas  fronterizas  y  basureros  agrícolas.  Puntos  en  el  desierto  cuyos  departamentos  de  Policía  tenían dotaciones de seis, ocho o doce hombres. 

   Rainbow Hill, Crescent Peak, Dyer, Daylight Peak. Woodford, Minden, Pahrump, Salisbury. Mid-Lockie. Catorce pueblos con «CalNev» en la matrícula. 

   Fue de un pueblo de mala muerte a otro. Enseñó la foto sujeta con un clip a un billete de cien. Untó a pasmas palurdos, a pasmas capataces y a gentes que se dedicaban al tráfico de espaldas mojadas. Hizo hincapié en diciembre del 63. Describió a Joan. Mencionó la fianza. ¿Puedo ver sus archivos, por favor? 

   Algunos polis le tomaron el pelo. Casi todos los polis se embolsaron el dinero. Algunos polis dijeron que habían tirado los expedientes. Casi todos los polis hablaron de los cambios de personal y se negaron a colaborar. Se dedicó a ello tres días. Se gastó 3.400 dólares. Durmió en moteles baratos y soñó con Joan. Visitó nueve de cada diez poblaciones del mapa de carreteras y decidió regresar a L.A. 

   Salió de la I-15 en McKendrick. El DP era una choza en medio de un campo de lechugas. Los presos de confianza trabajaban en los campos. El parque automovilístico lo componían cuatro Fords viejos y dieciséis caballos. Los recogedores de lechugas llevaban monos de trabajo. Los polis se movían en coches de golf y bebían cerveza. 

   Crutch aparcó al lado de un ruano con las patas atadas. Un poli bronceado se acercó. Tenía llagas malignas como Crutch Senior. 

   —¿Puedo ayudarlo en algo, joven? 

   —Me gustaría hacerle unas preguntas, si es tan amable. 

   —La amabilidad cuesta dinero —replicó, tendiendo la mano—. No simulemos que no es así. 

   —Una detención por posesión de armas y vagancia. —Crutch le dio cincuenta dólares—. Diciembre del 63. Detuvieron a un chico negro y una mujer blanca, con el cabello oscuro y hebras grises, le pagó la fianza. El poli tendió la mano de nuevo. Crutch sacudió la cabeza. 

   —Yo estaba aquí, ese día. La amabilidad no es gratis. 

   Crutch le dio dos billetes de cincuenta. El poli chasqueó los dedos. Crutch le dio dos más. 

   —Un negro de mierda y una tipa judía. —El poli se rascó una llaga de la nariz—. Unos prófugos de la justicia. No me pida ver  los  archivos  porque  no  los  hay.  El  chico  dejó  unos  libros  comunistas  y  de  química  en  su  celda.  Tal  vez  los  tengamos todavía. 

   Herramientas:

   Cepillos y polvos para levantar huellas. Cinta transparente de levantar latentes. Una lupa y la tarjeta con las huellas de Joan Rosen Klein. 

   Objetivos: El sobre de Sonny Liston. Química básica, de Magruder. Los condenados de la tierra, de Franz Fanon. Trabajó en su palanca de los apartamentos Vivian. Hizo espacio en la mesa y lo dispuso todo. Un gran flexo le suministraba luz.  Las  páginas  del  libro  eran  porosas.  No  soportarían  el  proceso.  Las  sobrecubiertas  eran  brillantes  y  sí  lo  soportarían.  El sobre era liso y satinado. Las posibilidades de levantar huellas eran bastantes. 

   Crutch mojó un pincel en polvo rojo. Las sobrecubiertas eran blancas y beis claro. Se puso unos guantes de goma. Abrió los libros con las cubiertas boca arriba. Casi consiguió que todo quedara plano. La cubierta delantera, la trasera, los lomos. Puso el sobre al lado. 

   Ahora, respira hondo. 

   Empolvó los libros y el sobre. Obtuvo manchas, remolinos y trazos. Añadió otra capa de polvos. Levantó dos huellas viables del libro comunista. Levantó dos huellas viables del sobre. 

   Ahora, respira hondo. 

   Cogió la lupa. Estudió las huellas del libro y la tarjeta de Joan. Una de las huellas se parecía bastante. Volutas, espirales e inversiones. Puntos de comparación: 4, 5, 6, 7, 8, 9... 

   Coincide. 

   Joan había tocado el libro de Fanon con el dedo índice de la mano derecha. Eso había ocurrido en 12/63 o antes. El libro había estado en el DP de McKendrick desde entonces. 

   Crutch estudió la huella del segundo libro. Hazlo. Graba en la mente cada fragmento. La  memorizó.  Estudió  la  tarjeta  de  huellas  de  Joan  y  le  pasó  la  lupa  una  y  otra  vez.  No,  no  había  una  segunda  huella coincidente. 

   Extendió la cinta transparente. Levantó limpiamente las huellas desconocidas. Las reforzó con tiras de plástico negro. Las huellas se mostraron con todos sus detalles, blanco sobre negro. 

   Respira hondo. Sólo falta una. 

   Pasó al sobre. Estudió las dos huellas. Las memorizó. Estudió de nuevo la tarjeta de Joan. Utilizó la lupa forzando la vista. No, no coinciden. 

   Extendió la cinta transparente. Levantó limpiamente las huellas desconocidas. Las reforzó con tiras de plástico negro. Las huellas se mostraron con todos sus detalles, blanco sobre negro. 

   Extendió las dos cintas del sobre al lado de la cinta del libro. Pasó la lupa una y otra vez. Una tira de huellas era claramente distinta. Una tira de huellas coincidía perfectamente. 

   Eso significaba que:

   Joan había tocado el libro comunista en 1963. Una segunda persona había tocado el libro entonces. La misma persona había tocado el sobre de Sonny a finales de 1970. 

   No podían ser los polis de McKendrick. Una posibilidad disparatada: Reggie Hazzard. Reggie no tenía expediente policial. Eso significaba que no le habían tomado las huellas. Reggie tenía carné de conducir de Nevada. El DVM de Nevada no pedía las huellas dactilares. 

   El sobre tenía matasellos de L.A. ¿Lo habían mandado desde allí o lo habían mandado primero desde otro lugar a L.A.? 

   No es una conclusión definitiva. Todo esto son suposiciones. Todavía queda la otra huella del sobre. Ahora, respira hondo. Más trabajo, joder. 

   Las navidades llegaron y se fueron. Año Nuevo pasó en una confusión de aguaceros. Sonny Liston murió de sobredosis al cabo de una semana. El velatorio en el Tiger Kab fue un festival. 

   Actuaron Redd Foxx y Milt C. Negrorama publicó un reportaje. Fred O. puso la priva. Chick Weiss puso la droga y las putas caribeñas. Los chicos Duber acudieron. Los conductores organizaron un cortejo y recorrieron el barrio negro. Los Panteras y los  pasmas  comieron  emparedados  en  perfecta  camaradería.  Lenny  Bernstein  citó  a  Krishnamurti.  Scotty  Bennett  jugó  a cambiar golpes con Jerry Quarry. Se arrearon de verdad. La cosa casi se puso fea. 

   El chantaje al marica no había arrancado todavía. Freddy quería quince de los grandes. Scotty intentó que bajara a diez pero no lo consiguió. Scotty estaba reuniendo la pasta. Freddy le dijo a Crutch que no abordara todavía a Sarasa. Hizo  trabajos  de  divorcios  para  Clyde.  Envió  preguntas  a  Mary  Beth  Hazzard.  ¿Había  dejado  Wayne  más  documentos? 

Trabajó de chófer a tiempo parcial para Tiger Kab. Cada noche estudiaba tarjetas de huellas en el DVM del centro de la ciudad. Insomnio  y  cansancio  ocular. Ampollas  de  Nembutal  y  cubas  de  Visine.  Comprobación  de  tarjetas  de  huellas  una  a  una. Comparación con las dos tiras de plástico. 

      Llevaba  la  cuenta  mentalmente.  Perdió  la  cuenta  al  llegar  a  diez  mil.  Llevaba  la  cuenta  de  tarjetas  que  comprobaba  cada noche. El 6 de enero perdió la cuenta. 

   La noche del 7 se presentó tarde. Sobornó al empleado nocturno como era lo habitual. Llevó las tiras de huellas, la lupa y el Visine. 

   Abrió una caja nueva. Comprobó once que no iban a ningún sitio. Llegó a la tarjeta número 12. Las espirales le hablaron. Ahora, respira hondo. La segunda huella del sobre. No, sí, no, quizás. 

   Puntos: 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, hasta 14. Una buena medida. Coincidencia perfecta. Un nombre que conocía. ¡Joder! Lionel Darius Thornton, varón negro. Nacido el 18/12/19. 

   El menda del Banco Popular. Lionel el Lavandero. El consigliere del Cártel del Congo. 93

(Los Ángeles, 9/1/71)

   Chez Marsh: Cultura y nada de militancia. 

   Entró con una ganzúa de tungsteno. Las gafas infrarrojas le permitían ver en la oscuridad. Deja la luz apagada para desaturar. Baldwin Hills. Una casa de una sola planta junto a Stocker. Burguesía negra. Muebles tubulares. Una estética enrollada de escuela de arte. 

   Dwight echó un vistazo a la casa. Eran las 21:49. Aquella noche, Marsh tenía un importante compromiso. Daba una charla. A los peces gordos del Partido Republicano les caía bien. Era un tipo que se lo había ganado todo con su propio esfuerzo. El gobernador Reagan le conseguía los bolos. 

   Dwight tomó fotos. Su Minox disparaba sin flash. En el bungaló había un laboratorio de revelado. Joan podría revelarlas allí. Rauschenberg y Rothko en marcos de acero cepillado. Un espacio serio, en general. Un útero materno metálico. Golpeó los paneles de las paredes. Registró las estanterías y los ficheros. Vio libros de arte, declaraciones de renta y papel de escribir en blanco. Marsh acumulaba papel. Ya lo sabía. Joan lo llamaba «el escritor de diarios clandestino». Dwight cruzó la habitación. Allí también había muebles tubulares. A Marsh le encantaba el acero cepillado. Era resistente y funcional. Exudaba olor masculino y excluía la esencia femenina. Marsh era todo terquedad refinada. Marsh  era  el  nuevo  asesino  del  descontento.  Aquélla  era  su  guarida  psicopática.  Era  fría  y  estricta.  A  partir  de  allí,  la convertiría en algo aterrorizante. 

   Dwight registró los cajones de la mesilla de noche. Encontró la agenda de Marsh y miró todas y cada una de las páginas. Vio listas de hombres sólo con los nombres de pila. Vio los teléfonos del Klondike, del 4 Estrellas, de El Mercader, del Pincho. Ahora, Marsh se sentía seguro. Su piso para las operaciones era el Actor's Studio. Aquel piso estaba lleno de referencias homo. Necesitaban  espacios  para  introducir  pruebas  falsas.  Marsh,  el  marica  con  gustos  estilo  escuela  de  arte.  La  casa  era  una imagen hermosa. Suministrémosle un marco que lo corroa. 

      Deja  fundas  de  cerillas  de  bares  de  locas  aquí.  Deja  fotos  de  sodomía  allá.  Mancha  las  sábanas  de  semen  el  día  antes  del golpe. Esconde vibradores manchados de mierda en el baño. 

   La casa atraería una atención pasmosa. La fachada tenía que desmoronarse despacio. El terror tenía que aumentar despacio. Dwight golpeó los paneles de las paredes. Ningún hueco todavía. Lugares para pruebas falsas. Literatura subversiva y libros de ciencia política pornográfica. Joan había tenido una intuición: Marsh escribe un diario, localicémoslo e introduzcamos el nuestro antes del golpe. 

   Una Underwood eléctrica. Papel de escribir al lado. 

      Dwight  puso  una  hoja  y  tecleó  todas  las  letras,  números  y  símbolos. A  simple  vista  se  veían  correctos.  Tomó  fotos  del teclado y de los moldes de las letras. Quizá tenían algún defecto. Tendrían que manipularlas manualmente. Equipos de forenses examinarían la máquina. Tenían que crear una verosimilitud convincente. 

   Golpeó más paneles de las paredes. No sonaron a hueco. Era un primer reconocimiento. Todavía no se fiaba de sus oídos. Marsh  tenía  que  ser  desenmascarado  acerbamente  post  mórtem.  Tenía  un  ingenio  desenfrenado  y  muchos  recursos.  La  casa tenía que explosionar con los hallazgos de última hora. 

   Poner papeles aquí. Poner papeles allá. Es la propia vida de Dwight refractada. Acumula papeles para el señor Hoover. Busca rincones para poner papeles. 

   Llevaba un mes en L.A. El señor Hoover le había aumentado el sueldo. Los archivos eran todos de escándalos, la mayoría ocurridos en L.A. Marsh es natural de L.A. Después de muerto, todas las oficinas del Buró en L.A. serían rastreadas en busca de menciones. 

      Había  buscado  fichas  y  fechas  en  las  que  hubiera  habido  inserciones  de  datos.  Era  subtexto  operativo.  Ocultas  datos amarillentos por el paso de los años. Apuntan a un emergente desequilibrio político y a la patología de un homosexual en el armario. La fichamanía del FBI incrimina a Marshall. Fichas incongruentes son rastreadas con diligencia. El señor Hoover es incriminado post mórtem. La compilación de fichas es un tedio remilgado y una escatología oficialmente aprobada. El horror moral y la excitación se enfrentarán en la escena pública. El agente especial D. C. Holly declarará qué significa todo ello. Había pasado horas en la unidad de almacenamiento de fichas. A Jack Leahy se le antojaba extraño. Jack siempre hacía chistes sobre la salud del viejo sarasa. Jack no sabía que seguía lúcido las más de las veces. Fichas:

      Joan  había  desdeñado  la  incursión  en  el  Centro  de  Archivos  de  Pennsylvania.  Creía  que  sacaría  a  la  luz  la  fichamanía demasiado  pronto.  Creía  que  él  se  estaba  aprovechando  de  Karen.  Estaba  convirtiendo  a  una  pacifista  cuáquera  en  una cómplice de asesinato. 

   Habían dejado de hablar de ello. La cuestión seguía en el aire, pero en silencio. 

   Dwight registró los armarios del vestíbulo. Vio los uniformes planchados y una pistolera enrollada en un estante. Busca a unos cuantos actores. Viste de poli a uno de ellos. Coge un coche patrulla. Prepara un escenario en Griffith Park. Ahí está el falso Marsh vestido de uniforme. La cabeza no se le ve. Un sospechoso esposado le hace una mamada. Marsh le ha puesto la pistola en la sien. 

   Envejece la instantánea. Métela en algún uniforme gastado. Es un recuerdo olvidado. Consigue anfetaminas callejeras. Escóndelas detrás de la ropa interior. Marsh se droga mientras está de servicio y patrulla en busca de diversión. 

   Dwight salió por la puerta trasera. Marsh tenía una vista preciosa. La ubicación era perfecta. Marsh tenía veintiséis años. Le quedaba un año de vida por delante como máximo. 

   El servicio de habitaciones les trajo bistés de Nueva York y un burdeos demasiado denso. Él bebía menos. Joan bebía más. Sus hábitos de sueño se habían intercambiado. 

   Comían en bata. Una densa lluvia golpeaba las ventanas. En la chimenea ardía un tronco sintético. 

   —No me gusta el allanamiento. Lo encuentro precipitado —dijo Joan. 

   —Te preocupa la convergencia. 

   —Sí. 

   —Es la única cosa que no podemos forzar. 

   —Han de hallarse voluntariamente en el mismo sitio a la misma hora. 

   Dwight se recostó en la silla. 

   —En la misma ciudad, con el sitio desde el que disparar establecido de antemano. Tendría que ser en L.A. Las últimas seis veces que ha estado aquí se ha alojado en el Beverly Wilshire. Siempre pide una suite con vistas al norte. Al otro lado de la calle hay siete edificios de dos y tres pisos. Dos de ellos tienen carteles de «se alquila oficina». Los otros edificios son tiendas y restaurantes. Los pisos en alquiler tienen espacio para almacenamiento en el segundo y el tercer piso, de frente al hotel. 

   —Sigue. —Joan encendió un cigarrillo—. Dime qué piensas. 

   —Pienso que deberíamos encontrar a un chaval negro de la edad de Marsh. Que se parezcan mucho es crucial. Tendrá que alquilar una oficina y la redecoraremos. Es el lugar al que va a joder con chicos, tomar drogas y esconder armas. Robaré tubos de semen del hospital. Pondremos los fluidos gradualmente. Marsh se está volviendo loco. Ha habido una escalada en su uso de drogas. Haré que el tirador le pinche cocaína subcutánea antes de que se lo lleven. Le enseñaré a aumentar las toxinas de su hígado para que coincidan con un uso de drogas prolongado. 

   —Eres tan asombrosamente genial, camarada... 

   —Estás preocupada por Celia. —Dwight le cogió las manos. 

   —No quiero hablar de ello. Ella siempre ha comprendido los riesgos. 

   —Podría hacer unas llamadas telefónicas. 

   —No quiero que lo hagas. 

   —Cuando te relacioné con Tommy Narduno, creí que irías a por mí —sonrió Dwight. 

   —Pensé hacerlo —sonrió Joan—. Tommy creía que podía desenmascarar la conexión de la Grapevine con vuestra operación y crear un buen alboroto mediático. En el fondo, era un periodista de escándalos. La noche que lo mataste llevaba micrófonos para grabar. 

   Dwight tembló. Joan señaló el vino. Dwight negó con la cabeza. 

   —¿Y qué te convenció de que lo dejaras estar? 

   —Me convenció Karen. Dio a entender que tú estabas maduro. En determinado momento, citó a Goethe. La frase que usó

fue «la caída ascendente». 

   Dwight abrió una ventana. El granizo le rozó la cara. 

   —Jomo y el asunto con Marsh. ¿Cuál fue tu razonamiento? 

   Una ráfaga sacudió los cristales. Joan volvió a la silla y dejó que la lluvia la alcanzara. 

   —Estaban tus objetivos y mis objetivos. Los dos eran sincrónicos y opuestos. Supe que Marsh tenía que ser tu topo. En esa elección  quedaba  reflejada  tu  propia  patología.  Era  audaz,  grandiosa  y  autodestructiva.  Pasé  ratos  con  Marsh  y  me  pareció

débil y casi servil y egoísta. Cuando pensaba que yo no lo veía, miraba a los hombres, lo cual fue un verdadero faux pas de actor,  dramáticamente  insensato  y  narcisista. Así  que  llamé  a  Scotty  y  le  revelé  su  orientación. Y  llamé  a  Scotty  otra  vez  y medié en la traición de Marsh a Jomo Clarkson. Era una estrategia doble. Quería poner en peligro a Marsh y forzarlo a una alianza con la ATN. En mi opinión, Jomo era malvado y estaba segura de que Scotty no podría resistirse a matarlo. El viento levantó el mantel y tiró el burdeos. Dwight tiró de Joan y la levantó de la silla. Puckett, Misisipí. Seis parques de caravanas y nuevos kampamentos del Klan. 

      Bob  dirigía  el  kapítulo  de  los  Kaballeros  Exaltados.  Hacía  la  pelota  a  la  pasma  y  delataba  a  los  de  la ATN.  Vendía  setas alucinógenas y panfletos racistas. Atracaba gasolineras. Bob había estado con el Komando Tiger. Había traficado con heroína en Saigón y trabajado con Wayne Tedrow. Había disparado a Martin Luther King. 

      El  aire  era  fresko  y  klaro.  El  kampamento  konsistía  en  un  barrakón  con  techo  de  uralita  y  una  kamada  kanina.  Cuatro gilipollas rondaban por el campo de tiro. Los objetivos eran maniquíes de tienda. Llevaban máscaras a lo Eldridge Cleaver. Bob vio el coche que se acercaba. Dwight frenó y se detuvo a la entrada del kampamento. Bob cubrió el resto del camino a la carrera. 

   Dwight abrió la puerta del pasajero y la guantera. Salió un rollo de billetes de cien. Bob lo cogió y se lo metió debajo de la camisa. 

   —¿Y esto es sólo por hablar? 

   —Exacto. 

   —No me lo digas. Si me cargo a alguien habrá muchos más como ésos. 

   —Exacto —dijo Dwight. 

   —Bravo, muchacho. 

   —Te llevarás cincuenta mil. —Dwight encendió un cigarrillo—. Te cargas al objetivo y también al chivo expiatorio. Son dos disparos  fáciles.  Ese  detalle  no  me  preocupa  en  absoluto.  Se  trata  de  tenerlos  a  los  dos  juntos.  Si  no  queda  más  remedio, secuestraré al chivo expiatorio y lo colocaré en el lugar adecuado, pero preferiría no tener que hacerlo. 

   —¿El objetivo es un tipo importante?-Bob se hurgó la nariz. 

   Dwight guiñó un ojo. 

   —Todo el mundo hablará de ello —dijo Bob. 

   —Es lo que quiero. Aquí hay un subtexto. 

   —Quién es el objetivo? 

   —Cuando lo veas, lo sabrás —se rio Dwight. 

   DOCUMENTO ANEXO: 6/2/71. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles, 

   6 de febrero de 1971

   Voy a participar en ello, no importa lo que acarree, facilite o presagie para Joan y para Dwight. Corro el riesgo de llevar a la práctica  la  violencia.  Soy  leal  a  Joan  y  le  estoy  agradecida  del  cambio  que  ha  obrado  en  Dwight.  Hemos  recorrido  un  largo camino juntas. No sería fanfarronear por mi parte si afirmo que, con los años, mi pacifismo ha mitigado las acciones violentas de Joan. Es prácticamente seguro que su temeridad me ha llevado esporádicamente más cerca de Dios y de la confrontación no violenta.  Ella  es  mía  y  yo  soy  suya  y  Dwight  es  de  las  dos.  Hay  una  profunda  alquimia  en  lo  que  conectamos  y  en  lo  que divergimos. Sigo confiando en nuestro diálogo tanto como temo los posibles resultados. Mi horrible pelea con Dwight me ha obligado a admitir la arrogancia y la especiosidad que existe en el núcleo de mi lógica moral. El fuego de la conversación de Dwight me ha convencido de la necesidad de asumir este riesgo. 

   Dwight conoce ahora el alcance y la amplitud de mi relación con Joan, aunque no los detalles específicos. Joan ha dejado caer insinuaciones, o ha revelado nuestra amistad en miradas y apartes que el brillante y brillantemente paranoico Dwight ha aprovechado  y  ha  llevado  a  la  certeza  mental.  He  mentido  a  Dwight  por  omisión.  Ahora  estoy  segura  de  que  Joan  me  ha utilizado  para  llegar  hasta  él.  Ahora,  Dwight  y  Joan  me  mienten  ocultándome  detalles  de  su  «operación».  Soy  totalmente culpable del vínculo Dwight-Joan. Tendría que haberle dicho a Dwight que Joan ha utilizado identidades falsas y que de ese modo ha ocultado gran parte de su subversión. Tendría que haberle dicho a Dwight que Joan planeó atracos cuando estaba en el este. Tenía que haberle dicho que estuvimos juntas en Argelia y que yo organicé una plegaria por los paracaidistas franceses a los que Joan y sus camaradas habían tendido una emboscada a las afueras de Béchar. Tendría que haberle dicho que participé en la invasión del 14/6, en un trabajo no violento de planificación. No le conté esas cosas porque yo deseaba frenéticamente la conflagración  entre  ellos,  porque  quería  desencadenarla  para  satisfacer  una  rabia  oculta  en  mí,  para  meterlos  en  el  mundo circunspecto, ideológicamente comprometido, radicalmente chic y siempre tan cuidadoso en el que vivo con la única furia que sabía que ellos desarrollarían. 

   Ahora debo vivir mi papel de creadora en esto, interpretar mi papel secundario y maldecir las vicisitudes del estilo de vida radical,  al  tiempo  que  rezo  pidiendo  la  paz.  Allanaré  un  archivo,  robaré  expedientes,  desenmascararé  las  prácticas  de acumulación  de  información  de  una  burocracia  opresiva  y  esperaré  que  ese  combate  de  boxeo  que  tanta  expectación  ha levantado  entre  dos  brillantes  boxeadores  negros  no  relegue  mis  acciones  a  un  estatus  de  última  página.  Ironías:  Dwight  ha llamado al allanamiento un «acontecimiento mediático». El Centro de Archivos está en Media, Pennsylvania. La pelea con Dwight tuvo lugar en mi casa. Dina y Eleanora oyeron el estallido inicial y su tempestuosa conclusión. Fue un altercado generado por mi propia arrogancia. He sobreestimado la influencia que podía ejercer sobre Dwight y he subestimado la influencia de Joan. Me mostré mezquina, celosa, estridente y filosóficamente insensata. Dwight me replicó con la furia de un converso  y  con  la  del  amante  de  un  converso  «Dinamitas  cosas,  destruyes  símbolos,  atacas  representaciones  simpáticas  de instituciones ya desaparecidas», me dijo. «Te hace sentir contenta contigo misma mientras la gente sufre y muere, y continuarás haciéndolo hasta que una esquirla de la voladura de un monumento confederado le destroce un ojo a un niño negro. Entonces volverás aquí y llorarás y rezarás y planearás algo espectacular y correcto desde el punto de vista cuáquero para poder meterte otra vez en el juego que tanto te gusta y cuya naturaleza básica es violenta.»

   Y tenía razón. 

   Y entonces dijo: «Y no trates con condescendencia a Joan Rosen Klein porque tú me la diste a mí.»

   Y tenía razón. Por eso, seguiré adelante con el trabajo que él y Joan me han asignado. DOCUMENTO ANEXO: 21/2/71. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Camino de Boston, 

   

21/2/71

      Desde  mi  último  encuentro  con  Scotty,  he  viajado  y  he  seguido  posibles  pistas.  Los  días  de  permiso  acumulados  me  han servido  de  tapadera.  En  teoría,  he  estado  recorriendo  el  país  en  coche.  Ahora  ya  he  comprobado  una  a  una  las  fichas  de pasaportes aceptados y denegados de las oficinas de Nueva Orleans, St. Petersburg y Milwaukee. Dentro de poco lo haré con las  de  Lynn,  Massachusetts.  Éstas  son  las  ciudades  que  Scotty  ha  considerado  más  laxas,  incompetentes  y  permisivas  en  la expedición de pasaportes. En esas ciudades, me he entregado a mi inclinación y he disfrutado de libertad de movimientos en locales famosos lejos de los míos habituales. A Reginald Hazzard no le expidieron un pasaporte en estas ciudades y tampoco lo encontré en el fichero de denegados. Su fotografía —con o sin las cicatrices de quemaduras que el médico le trató— no iba unida a ninguna de las miles de solicitudes que he comprobado. 

   Así he viajado y he disfrutado de mi tiempo fuera de L.A. He llamado a Scotty cada pocos días para informarle de que no había  habido  «suerte».  También  he  escapado  mentalmente  y  he  tenido  sueños  muy  vívidos  y  he  cavilado  mucho  sobre  el comentario de Scotty «Cherchez la femme». 

   Fue una mujer la que me delató a Scotty. Dwight Holly reaccionó de una manera extraña cuando Scotty le mencionó ese hecho. Cada vez estoy más convencido de que la mujer es Joan Rosen Klein. 

   Joan frecuentó mi compañía a finales del 68 y principios del 69. Yo era el topo de Dwight Holly y sabía que el señor Holly tenía  una  informante.  Joan  era  una  mujer  de  mundo  y  parecía  excesivamente  cualificada  para  trabajar  en  el  ambiente barriobajero  de  la  militancia  negra.  Su  forma  de  abordarme  fue  muy  insistente,  quizá  quería  seducirme,  pero  su  instinto  de depredador perfectamente afinado le dijo que no tendría suerte en eso. Todo me pareció correcto hasta el momento en que me topé con Junior Jefferson, poco antes de iniciar este viaje. 

   Junior comía pollo y panqueques en la sala de fiestas de Tommy Tucker y hablaba de la trayectoria de Tiger Kab. Primero, los Chicos  le  compraron  el  Black  Cat  y  le  cambiaron  el  nombre  poniéndole  el  de  ese  animal  amariconado.  Luego,  el  difunto Wayne  Tedrow  malversó  todo  el  dinero  de  Tiger  Kab  y  los  Chicos  vendieron  el  negocio  a  Freddy  Otash.  Freddy  lo  había despedido y le había prohibido que volviera por allí. Ahora, Tiger Kab es el lugar más promiscuo del planeta Tierra, verán el combate Frazier-Alí en un circuito cerrado de televisión... y él no podrá ir. 

      Continuamos  lamentándonos.  Hablamos  del  «tiroteo  entre  militantes  negros»  con  cierto  asombro.  Junior  dijo:  «Y  tú

mientras tanto eras un puñetero chivato del FBI.» Reconocí que era cierto. Junior dijo que a él no le parecía mal y, como muy de pasada, mencionó que había visto a Dwight Holly y a «esa Joan judía comunista» haciendo manitas en un restaurante chino de Pico Boulevard, la semana anterior. 

   Cherchez la femme. 

      Lynn  es  una  decrépita  ciudad  con  fábricas  de  zapatos  en  medio  de  muchas  otras  ciudades  decrépitas  del  mismo  tamaño. Cuando entré en la oficina de pasaportes vi que era igualmente decrépita. Ante el mostrador había un irlandés de tez rojiza. Casi se cagó encima cuando un negro bien vestido le enseñó una placa de sargento del DPLA. Sin embargo, reconozco que era agudo.  Cuando  le  expliqué  el  motivo  de  mi  visita,  me  dijo:  «Usted  no  se  parece  a  Jack  Webb,  sargento»,  y  me  llevó  a  los archivos. 

   Fue la sexta solicitud de la cuarta caja que inspeccioné. La foto era de Reginald Hazzard, con la cara llena de cicatrices de las quemaduras. El nombre que había junto a ella estaba manchado de tinta y era ilegible. El sello al dorso estaba claro como el agua. 

   A Reginald le habían concedido un visado para viajar a Haití el 11/6/64. 

   Se me ocurrió al momento: Esto, a Scotty, no se lo diré. 
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(Los Ángeles, 1/3/71)

   —Tengo la pasta —dijo Scotty. 

   —Ha robado en una licorería —dijo Fred O.—. Tiene experiencia en ese ámbito. 

   —Odio pinchar habitaciones de maricas —dijo Fred Turentine—. Las pistas de audio son ofensivas. Barone's Pizza, en Ventura. Una famosa casa de comidas del Valle. Tenían una sala privada. En ella había fotos de italianos famosos. 

   La cerveza estaba tan fría que te escaldaba los dientes. La cerveza estaba tan caliente que te abrasaba la boca. Scotty lanzó el sobre encima de la mesa. El chico Crutchfield tenía hormigas en el pantalón. No dejaba de rascarse las pelotas. 

      —Hablemos  de  los  resultados.  —Scotty  sirvió  cervezas—.  He  rehipotecado  mi  casa,  así  que  no  quiero  retrasos  ni complicaciones. 

   Fred O. afeitó la espuma del vaso de cerveza con la navaja. Unas jabonaduras cayeron al suelo. 

   —Hace un tiempo hice chantaje a un maricón para Dwight Holly. Es blanco. Podíamos utilizarlo para que haya un atractivo sexual añadido. 

   —No —dijo Scotty—. Dwight y yo chocamos por culpa de esa operación suya de los federales. No quiero que sepa nada de esto. 

   Fred T. cogió un trozo de pizza con anchoa. Oh, cómo quema esto. 

   —Yo también evitaría a ese tipo. Sé que está trabajando en los archivos de la oficina del Buró en L.A. Se volvió majara o algo así —dijo. 

   —Quiero mierda explícita. —Scotty bebió cerveza—. Fotos, películas, actos sexuales diversos. El chico traerá a Sal. Sal y Marsh se enrollan y tienen una relación caliente. Quiero acción de joder y chupar en distintos escenarios. 

   —Localizaré a Sal —dijo el chico. 

   —¡Vaya, pero si sabes hablar! —dijo Fred T. 

   —Corre las cortinas —dijo Fred O.—. La pantera mirona anda suelta. 

   Scotty gruñó como una pantera y guiñó el ojo. La sala se llenó de música enlatada. Dino gorgoriteó «Esto es amore». 

   —Mierda explícita. Recordad, esto no es una extorsión de dinero. Si la necesidad aprieta, es una amenaza. El equipo era bueno. La pizza era asquerosa. Todavía le dolían los dientes quemados por la cerveza. Marsh  había  regresado.  Su  recorrido  por  oficinas  de  pasaportes  no  había  servido  para  nada.  Esa  línea  ya  no  se  podía investigar. Reggie Hazzard: regreso a la casilla de salida. 

   El indicador de gasolina llegó a «vacío». Scotty salió de la autopista. Más adelante hay una estación de servicio Richfield con un teléfono público. 

   Se detuvo. Le dijo al empleado que le llenara el depósito. Metió monedas en el teléfono y llamó a Marsh. 

   —¿Hola? 

   —Por ahora el hilo de Reggie no lleva a ningún sitio. Estoy cada vez más frustrado. 

   —Ya somos dos. 

   —Pienso que tendríamos que apretarle las tuercas a Lionel Thornton. 

   —No discrepo. 

   —Sé menos equívoco. —Scotty se frotó los dientes—. Ganaste la medalla del valor, joder. Ahora eres Ramar de la Jungla. 

   —Tienes razón —se rio Marsh—. Deberíamos hacerlo. 

   —¿Cuándo? 

   —El ocho de marzo. Thornton blanquea el dinero de Tiger Kab. Allí verán el combate de Alí. Thornton irá a buscar el dinero y luego lo llevará al banco. 

   —Me gusta —dijo Scotty—. Lo interceptaremos de camino. 
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(Los Angeles, 4/3/71)

   La ruta de los maricas:

   Fue a El Refugio, a La Cabina, a El Yunque, a El Mercader y a La Forja. Daba grima. Unos muchachos morbosos le miraban el paquete. Poppers de nitrato de amilo, cuero, torsos desnudos bajo cotas de malla. 

   Sal no estaba nunca en casa. Sal frecuentaba los garitos homo y los cafés abiertos toda la noche. La ruta del panqueque: El Pines, el Arthur J., el Biff's Char-Broil. 

      Crutch  volvió  al  Klondike.  Era  la  base  de  Sal.  Sal  tenía  allí  sus  pollas  habituales.  Se  lo  hacía  con  el  propietario,  dos camareros y el cocinero. 

      Crutch  aparcó  delante  en  doble  fila.  Los  maricas  de  la  puerta  lanzaron  miradas  lánguidas  hacia  su  coche.  Salió  Lenny Bernstein con dos marineros. Los maricones llamaban «bogavantes» a los marineros. 

   Lenny saludó a Crutch. Crutch le devolvió el saludo. Crutch pensó, todo empezó aquí. Verano del 68. El doctor Fred lo contrata. Busca a Gretchen Farr. El caso ya tiene casi tres años. Tal vez esté a punto de resolverlo. 

   Huellas. Joan tocó uno de los libros de Reggie Hazzard. Esto está confirmado. Una segunda persona tocó el libro y el sobre de Sonny. Una buena hipótesis: Reggie H. Una tercera persona tocó el sobre. Huella confirmada: Lionel Thornton. Pregunta:

   ¿Manda Reggie esmeraldas a los negros en apuros? 

   Respuesta:

   Probablemente, sí. 

   Reggie sobrevivió al atraco. Reggie se quedó con una parte de la pasta y las esmeraldas. Reggie no vive en L.A. Reggie está

en otro sitio o Wayne lo habría encontrado. Reggie es sigiloso. Los matasellos de L.A. podrían atraer a la policía. Reggie se ha marchado hace mucho tiempo. 

   Una graaan pista, ahora jodida por el chantaje a las locas. 

      Crutch  vigiló  la  puerta.  Rock  Hudson  salió  con Arthur-Arlene  Johannsson. Arthur-Arlene  vendía  Dilaudid  y  galletas  de marihuana. Chick Weiss había llevado todos sus divorcios. Eran las esposas las que le pagaban la pensión. ¿Te casaste con una drag queen? Pues te jodes. 

   Rock saludó a Crutch agitando la mano. Crutch saludó a Rock agitando la mano. Llegó un taxi de Tiger. Phil Irwin llevaba el volante. Clark Weiss iba sentado a su lado. Arthur-Arlene hizo entrar a Rock en la parte de atrás. La peluca se le ladeó. Crutch hizo girar la bandera roja. Joan se había marchado. No la encontraba. De todos modos, tenía la intuición de que estaba en  L.A.  L.A.  es  L.A.  L.A.  era  Zona  Joan.  Había  seguido  dos  veces  a  Dwight  Holly.  Dwight  tal  vez  fuese  amante  de  Joan. Dwight era experto en detectar seguimientos y le dio el esquinazo. 

   Ahí está Sal, acompañado de Natalie Wood y una zorra marimacho. Natalie hacía números lésbicos. Comía chochos en las fiestas de Hollywood. Clyde la había rescatado de un antro de esclavas lesbianas hacia el año 60. Crutch  silbó.  Sal  lo  oyó  y  se  acercó.  Natalie  y  la  lesbiana  dominante  se  besaron  en  la  boca.  Dos  locas  que  pasaban aplaudieron. 

   Sal se apoyó en el taxi. 

   —No me digas. Clyde tiene un divorcio. 

   —No exactamente. 

   —Nada de chicas. Eso ya lo probamos una vez, ¿te acuerdas? 

   —Se trata de Freddy Otash. Sé que sabe algo sobre ti, así que ya ves que no puedes negarte. Sal suspiró. El rizo engominado se le movió. Crutch abrió la puerta. Sal montó y encendió un Kool mentolado. Crutch notó

la mezcla de menta y hachís. 

   Arrancó, dobló la esquina y aparcó. 

   —Espero que tenga una buena herramienta —dijo Sal. 

   —Te llevarás tres mil quinientos. 

   Apuró el pseudoporro hasta el filtro. Sal puso aquella expresión de ingenuo. 

   —Hemos estado aquí antes. He aparcado en este lugar con muchos hombres pero contigo nunca ha sido romántico. 

   —No empieces. 

   —No lo hago, de veras. 

   —El objetivo es un tipo llamado Marshall Bowen, ese poli que se ha hecho medio famoso. 

      —Otro  negro  de  mierda  —gruñó  Sal—.  Con  Freddy,  siempre  son  negros.  La  carne  oscura  me  gusta,  pero  no  como  dieta diaria. 

   Crutch abrió la guantera y sacó la petaca. Sal se la quitó y le pegó un trago rápido. 

   —Dime, cariño, ¿y llegaste a encontrar a esa Gretchen Farr de hace tanto tiempo? 

   —No. —Crutch le quitó la petaca—. Pero casi. 

   Sal la agarró otra vez. Le pegó un trago y la pasó. Crutch pegó un trago. Sal la agarró de nuevo y la sostuvo en el regazo. 

   —Yo tampoco la he visto. Gretchie era un ave de paso, a su peculiarísima manera. 

   Crutch cogió la petaca. Sal cedió de mala gana. 

   —Me contaste todo lo que sabías, ¿verdad? 

   —Bueno... 

   —Vamos, tío. 

   —Bueno... 

   Crutch cerró los puños. 

   —Oooh, qué miedo —dijo Sal. Crutch apuró la petaca. Sal se frotó el índice y el pulgar. Crutch sacó cien pavos. Sal levantó

dos dedos. Crutch metió los suyos de nuevo en la cartera y le tendió otros cien. 

   Sal reclinó el asiento hacia atrás y clavó la vista en el techo. Tiró de su rizo y jugueteó con él. 

   —Bueno... Ya conoces el modus operandi de nuestra Gretchie. Follaba con montones de hombres, les pedía dinero prestado y luego desaparecía. ¿Ya nos hemos puesto al día, cariño? 

   —Sí —asintió Crutch—. Tú le presentabas a los hombres, pero no recuerdas sus nombres. Ella siempre se aseguraba de no joder con tipos que se movieran en los mismos círculos para que no pudieran comparar experiencias. 

   —Sííí —asintió Sal. 

   Crutch pegó un puñetazo al reposacabezas del asiento. Sal se revolvió y se rio. 

   —No me asustas, Crutchy. Y, francamente, no me creo nada de esos rumores que dicen que te has cargado a unos cuantos comunistas. 

   Una jaqueca lo atropelló como si fuera un tren de mercancías. Detrás de los ojos, descomunal. Sacó las aspirinas y tomó tres a palo seco. No sueltes prenda. No digas nada de esto. 

   Sal se quitó las sandalias y puso los pies en el salpicadero. La señorita Frufrú tenía los pies grandes y malolientes. 

   —Bien, antes de que habláramos de Gretchie por primera vez, la vi en una fiesta. Entonces no te lo conté porque todo me pareció tan irreal... 

   —¿Y? 

   —Bueno... Gretchie dijo que había una chica llamada María, conocida también como «Tatuaje». Había pagado para «salir del libro de los muertos», traicionó «a la Causa», pero cumplió «la penitencia». Créeme, nada de lo que dijo tenía ningún sentido para  esta  que  te  habla,  hasta  que  Gretchie  me  dijo  que  María  iba  a  venir  a  L.A.,  que  era  «la  bomba»,  y  me  pidió  si  podía introducirla  en  el  negocio  del  cine. Aquello  ya  lo  entendí  mejor  y  le  dije  que  preguntaría  por  ahí,  pero  no  lo  hice  porque Gretchie  me  debía  mi  comisión  por  los  hombres  que  le  había  presentado,  pero  no  me  pagó  nunca,  así  que,  ¿cuál  era  el incentivo, si iba a timarme otra vez? Así pues, pasé de todo. Gretchie no volvió a mencionar a María y más o menos me pagó

lo que me debía. Me dio una esmeraldita y unas hierbas. Era droga haitiana y vaya coloque raro pillé... Ahora, respira hondo. 

   —En serio, corazoncito —dijo Sal—, ¿has oído alguna vez una fantasía semejante? 
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   Trabajo de impresión y trabajo de tinta. Fíjate en los detalles. 

   Notas homo en servilletas. Extractos falsos de diario. Transferencia de huellas a novelas porno homo y textos de propaganda. El  refugio  estaba  tranquilo.  Dwight  trabajaba  solo.  La  noche  anterior  había  ido  de  bares.  Había  estado  en  El  Jaguar,  El Mercader y La Guarida del Halcón. Dejó billetes de dólar y se llevó servilletas. Todas las locas pensaron que era pasma. Imprimió  con  movimientos  irregulares.  «¡Me  encanta  tu  pelo!»  «¡Cuando  quieras,  cariño!»  y  un  número  de  teléfono emborronado. «¡¡¡Te he visto en la tele!!!» «¡Es increíble haberte visto aquí!»

   Distintos tipos de letra. Papel arrugado. Basura en edición bolsillo, minucias del estilo de vida. 

      «Los  duros  y  los  más  duros»,  de  Lance  Greekman.  «La  Gestapo  amerikkkana»,  de  Richard  T.  Saltzeman,  licenciado  en Historia. «Mámalo entero» y «El demonio del semen». Disertaciones sobre la guerra del señor Hoover contra el doctor King. Dwight aplicó las tiras de huellas. Ahora era como si Marsh ya hubiera tocado las tapas de los libros. Dwight escribió notas de  enamoramiento  marica.  Teléfonos  emborronados,  trozos  de  servilleta,  palabras  medio  tachadas.  Marsh:  «La  tengo  de  22

centímetros. ¿Y tú?»

   Tenía el escritorio ordenado. Trabajaba con guantes de goma. Metía en bolsas de plástico sus creaciones. Ideó una entrada para el diario falso. 

   Piénsala de cabo a raro. Mecanografíala. Tienes una Underwood idéntica. Recuerda: retoca la «c» y la «j» minúsculas. Estarás allí cuando se dé la convergencia. Joan introducirá un diario falso. 

   Eso significa más allanamientos. Marsh tal vez tenga un diario auténtico. 

   Dwight despejó el escritorio. Guardó los libros y las notas y sacó una libreta. La foto de Silver Hill estaba apoyada contra una lámpara. Karen, Dina, Eleanora. Su dirección/teléfono: «Si este hombre se ha perdido, devuélvanlo, por favor.»

   La tapó con un pañuelo. Suplantó los escritos de Marsh:

      «Mi  proceso  de  radicalización  empezó  de  veras  cuando  descubrí  que  no  podía  controlar  mis  percepciones.  Los  síntomas físicos  se  manifestaban  en  proporción  directa  a  mis  intentos  de  mantenerlos  reprimidos.  Era  como  si  un  virus  me  hubiera invadido. Era mucho más desconcertante que el pánico que sufrí cuando fui absolutamente consciente de mi homosexualidad. Entonces fui presa de odio hacia mí mismo y ahora soy presa de un odio políticamente definido y expresado hacia fuera. Mi odio se ha centrado en objetivos inmediatos —el bestial Scotty Bennett, el impenetrable explotador Dwight Holly, y mi alma máter  racista,  el  DPLA—  y  ha  ascendido  gradual  e  inexorablemente  hasta  un  nivel  irresistible.  No  puedo  detener  la propagación del virus hasta que tome la antitoxina que sólo la muerte de Hoover creará.»

      Lo  leyó  de  nuevo.  Tapó  el  escritorio  con  una  tela  y  salió  a  la  terraza.  Las  nubes  enmarcaban  Silver  Lake  por  arriba.  Una bruma  cubría  la  casa  de  Karen.  Volvió  a  pasar  la  película  de  la  pelea.  Había  asustado  a  Dina.  Eleanora  parecía  estudiar  la situación. A él le pasó algo por la cabeza. Eleanora sabía cosas que él ignoraba. Las sabía por Joan. La mierda se revuelve en el spiritus mundi.  Karen  le  habla  a  Joan  de  él.  El  camarada  Tommy  está  en  Memphis  el  día  del golpe. Karen había leído los sueños y lo había abrazado durante las pesadillas. Joan se limitó a entenderlo. Una ardilla se posó en la barandilla de la terraza. Dwight le echó bellotas suavemente. El animal las agarró con las patas delanteras y se largó a toda prisa. 

   El chisme de la puerta sonó. Dwight miró por la ventana lateral. Eleanora saltaba en el porche. Dwight corrió al vestíbulo delantero y abrió la puerta. Eleanora se le lanzó a las piernas. Él la levantó con un solo brazo. Eleanora jugó a morderle el cuello. 

   Karen estaba apoyada en el poste del porche. 

   —Podrías haberte colado sin llamar. 

   —Eso me lo reservo para Media. 

   —Gracias. 

   —Ni lo menciones. 

   Eleanora se retorció. Dwight la dejó en el suelo y la niña entró en la casa corriendo. 

   —Cómo lo has sabido? 

   —He rastreado el brillo de los prismáticos —respondió Karen, entrando—. Me pareció detectar la presencia de un voyeur y apliqué geometría espacial. 

   Dwight se rio. Karen le pasó el brazo por la cintura. Él la llevó lejos del escritorio. Eleanora miró dentro de una caja de cartón. Dwight la cogió y se la llevó. La niña se soltó y señaló la caja. Puso cara de ¿qué pasa? 

   —Son pistolas de incriminar, cariño —dijo Dwight. 

   Karen dejó caer el bolso y le dio una patada. 

   —¿Me amas?-pregunto Dwight. 

   —Dios te maldiga, sí. 

   Anexos:

   Trabajó en la sección de ficheros. Por dentro estaba relajado. Se sentía despreocupado y clandestino de madrugada. Sacó  expedientes  de Antivicio  y  fichas  de  delaciones.  Encontró  expedientes  de  redadas  e  introdujo  el  nombre  de  Marsh Bowen. Marsh en tres redadas de bares de locas, Marsh en un baile de travestís, Marsh en una fiesta antiblancos. Se acercó al fichero de subversivos. Introdujo una ficha químicamente envejecida. 

   La había creado Joan. Él había suministrado la perspectiva. Un agente ya muerto había escrito la ficha, a finales del 65. Por aquel entonces, Marsh trabajaba para Clyde Duber. Marsh trabajaba contra Clyde para los Musulmanes Negros. El agente tenía sospechas. Clyde nunca lo supo. 

   Vendió títulos para tener efectivo y pagar el anticipo a Bob Relyea. Necesitaba el programa de viaje del señor Hoover. Volaría a Media al día siguiente. 

   Hojeó el índice de fichas de chivatazos. Algunos nombres le sonaron. Bill Buckley delataba a neonegratas. Chuck Heston delataba  a  fumadores  de  hierba.  Sal  Mineo  delataba  maricas  a  mogollón.  Sal  Salaz:  un  cebo  fallido  para  la  extorsión  de Baynard Rustin. 

   Encontró más expedientes de incidentes callejeros. Escribió en uno de ellos con tinta azul y cursiva. Escribió en otros dos con tinta negra y letras de imprenta. Marsh, la abeja industriosa, 66 y 67. Puñetazos en el Klondike. Rollos lascivos con chicos en las fiestas hippies del amor libre de Griffith Park. 

   Dwight recogió su portafolios y salió. Vio a Jack Leahy en el ascensor. 

   —No me lo digas. No puedes dormir y te han empezado a molar las fichas. 

   —Eres el único federal que ha dicho alguna vez «molar». 

   —Cierto, pero no has contestado a mi pregunta. 

   —Las fichas de trapos sucios son adictivas —dijo Dwight pulsando el botón para bajar—. Pregúntaselo ya sabes tú a quién. 

   —No he hablado con el viejo sarasa desde ni se sabe cuándo. Tengo más rango que tú, pero habla más contigo que conmigo. 

   —Eres impolítico, Jack. Has olvidado de quién hablas y con quién hablas. 

   Las puertas se abrieron. Salieron. Las puertas vibraron y se cerraron. 

   —Alguien ha mandado que me sigan, Jack? Ya que somos unos insubordinados, agradecería una respuesta. 

   —Dwight Holly, el Ejecutor. —Jack sacudió la cabeza—. Colocado de café y cigarrillos desde que lo conozco, hace veinte años, y finalmente empieza a ver cosas. 

   Entró en el local tapadera. El teléfono sonaba con insistencia. Dejó caer el portafolios y, a oscuras, descolgó torpemente el receptor. 

   —Que no muera nadie —dijo Karen, y colgó. 
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   ¡Alí! ¡Alí! ¡Alí! 

   El Congo resonaba con los gritos. Las retransmisiones pirata resplandecían en las licorerías y en las salas de billar. Tenían todos los canales de televisión. Los grupos de las aceras tenían transistores. Circulaban porros y botellas. Los grupos eran de entre diez y cien personas. Central Avenue era una cacofonía congoleña. 

   Los rayos catódicos rebotaban en los escaparates. Conexiones pirata: Mezquita 19, el Sultán Sam, Procesos capilares Cedric. La escena discurría dentro y fuera. En los aparcamientos bullía la acción. Unos macarras con zapatos de plataforma apostaban asalto por asalto. 

   Scotty pasó por Tiger Kab. La choza estaba abarrotada e iluminada por el televisor. El personal estaba embelesado. Fred O., Milt C., el mirón Crutchfield. Incontables zulúes del lado sur. Yonqui Monkey con guantes de boxeador encima de la tele. Y Lionel D. Thornton, con una saca de dinero cerrada. 

   Scotty dejó el coche al ralentí en el aparcamiento. Marsh montó. Llevaba zapatos de suela de crepe y guantes. Scotty cogió

sus guantes del salpicadero. Ambos miraron la choza. 

      La  radio  chirrió.  La  señal  llegaba  y  se  cortaba.  Marsh  tocó  el  dial.  Interferencias  y  el  veredicto.  Frazier  gana  los  puntos. Marsh apagó. 

   —Lleva una pipa —dijo Scotty. 

   —Lo sé. Un pequeño revólver, en la parte de atrás del cinturón. 

   —Irá caminando. No veo su coche. 

   —De aquí al banco hay seis manzanas. 

   Scotty pasó la petaca. Marsh bebió un sorbo. 

   —He perdido cien pavos. 

   —Te fiaré. He ganado tres boletos —dijo Scotty. 

   —¿Has apostado contra Alí? 

   —Estuve en Saipan. Los prófugos me cabrean. 

   —Dame el recuento. —Marsh le pasó la petaca—. ¿Infantería japonesa o atracadores?¿Quién gana? 

   —Incendié un búnker de munición. Freí a cien japoneses mientras dormían. —Scotty tomó un trago. 

   —¿Y ganaste una medalla? 

   —La Cruz de la Armada. Bonita, pero no tan grande como la tuya. 

   Marsh sonrió. La petaca se movió a contrapunto. De la choza salió Lionel Thornton. Se dirigió hacia el sur. Las puertas del banco estaban en una calle lateral/de cara al sur. 

   —Lo pillaremos allí. 

      La  acción  de  la  choza  explosionó.  Unos  cabrones  gritaban  «Frazier».  Otros  cabrones  gritaban  «Alí».  Dos  hermanos intercambiaron puñetazos. Fred O. los separó. El televisor se cayó. Yonqui Monkey se golpeó contra el mostrador. Scotty arrancó hacia el este y atajó hacia el sur por Stanford. Dobló hacia el este por la Sesenta y Tres y aparcó al otro lado de la calle. 

   —Esa puerta de carga y descarga —dijo Marsh—. A la derecha de la puerta principal. Ahí no nos verá. 

   —Faltan cuatro minutos para que llegue. —Scotty se puso los guantes. 

   Marsh tragó saliva. Estaba nervioso y sudaba un poco. Scotty notó su pulso. 

   —Qué tal los nervios, hermano? 

   —Controlados, hermano. Ya sabes que quiero esto. 

   —Entonces, vamos. —Scotty guiñó un ojo. 

   Cruzaron la calle. El hueco de la puerta los protegió. Marsh consultó su reloj. Scotty oyó pasos. Ahora más cerca, más fuerte. Ahí está su aliento, su sombra, el manojo de llaves. 

   Ahí está la llave en la cerradura, el clic, la puerta que se abre. Saltaron. 

   Le cayeron encima. Lo asfixiaron. Lo empujaron dentro. La saca de dinero salió volando. Scotty le tapó la boca con la mano. Marsh desenfundó la pistola. Thornton pateó y se revolvió. Marsh recibió un zapatazo en la cara. Thornton intentó morder. No podía abrir la boca. Marsh le dio puñetazos. Thornton respiraba con dificultad. Marsh agarró las llaves y cerró las puertas por dentro. Thornton siguió revolviéndose. Scotty lo hizo girar por encima de su cabeza y lo lanzó a ocho metros. 

   El cabrón voló. Todo su cuerpo hizo una voltereta en el aire. Rozó el techo con los pies y aterrizó junto a la jaula del cajero. Gritó. Marsh acercó una lámpara de pie y arrojó luz sobre su rostro. 

   El suelo estaba oscuro. La lámpara era un foco directo. Iluminaba la cara de Thornton y nada más. Gritó.  Scotty  le  pisó  el  cuello.  Dejó  de  gritar.  Tenía  la  boca  ensangrentada.  Con  el  golpe  le  habían  saltado  los  dientes delanteros. 

   Scotty asintió. 

   —Nos interesan los billetes manchados de tinta y los no manchados y las esmeraldas —dijo Marsh—. Ya sabes a lo que nos referimos. Creemos que tienes información que nos puede servir de ayuda. 

   Thornton se debatió. Scotty aplicó más fuerza al pie con que lo pisaba. Thornton dejó de debatirse. Scotty sacó su petaca de reserva. La pócima para confesiones del pastor Bennett: bourbon y Valium. 

   Marsh la cogió. Marsh agarró a Thornton por el pelo y lo levantó. Thornton abrió la boca. Marsh le echó un trago. Thornton casi lo vomitó. Marsh le pisó la cara y Thornton tragó. 

   Scotty asintió. Marsh retiró el pie. Thornton tragó aire. Thorton dijo:

   —No. 

   Marsh lo abofeteó. Thornton le mordió la mano. Scotty lo agarró por el pelo y tiró de él hasta detrás de la jaula del cajero. Marsh desenrolló el cable y acercó la lámpara. 

   La jaula del cajero estaba oscura. La lámpara era un foco único de luz. Marsh iluminó la cara de Thornton. 

   —Aquí tienes las de perder —dijo Scotty—. Puedes hacerlo fácil o difícil, tú decides. Thornton goteaba sangre. Un insecto se deslizó sobre ella. Marsh lo pisó. Thornton respiró hondo. 

   —Tú, blanco desgraciado, palurdo y pobre —dijo—. Y tú, Tío Tom de mierda. 

   Scotty asintió. Marsh sacó una porra y pegó a Thornton en las rodillas. Thornton se mordió el labio y contuvo un grito. 

      —El  sargento  Bennett  y  yo  —dijo  Marsh—  hemos  unido  las  informaciones  que  tenemos  sobre  el  caso.  Sabemos  que blanqueaste una pequeña parte, al menos, del dinero del atraco. ¿Quieres hacer algún comentario al respecto? 

   Thornton escupió sangre y flemas. Thornton se arrastró hasta una columna de la pared y se incorporó. Thornton sacudió la cabeza. No, nada, que os jodan. 

   Scotty acercó la lámpara. Marsh la ladeó para que diera más luz. Thornton tenía la boca abierta y ensangrentada. Marsh cogió

la petaca y le dio un trago. 

   Thornton intentó vomitar. Scotty lo asió por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás. Marsh volvió a darle de beber. Ahora, gárgaras: sangre, bilis y bebida. El líquido empezaba a derramarse. Marsh le cerró la boca y lo obligó a tragar. Thornton negó con la cabeza: nyet, nein, no. Marsh le soltó la boca y le pegó en las rodillas con la porra. 

      —El  sargento  Bennett  y  yo  hemos  investigado  por  separado  y  ahora  hemos  decidido  compartir  la  información. Aquella mañana, los dos estábamos allí. Sería una estupidez que no colaborases. 

   Thornton sacudió la cabeza. Salieron despedidos unos dientes. Scotty le soltó el pelo. Thornton tragó sangre y sacudió la cabeza: nein, nyet, nyet. 

   —Yo tenía un vecino —dijo Marsh—. Era un médico anciano. Atendió a un miembro de la banda de atracadores cuyo líder lo había dado por muerto. El médico recibió veinte mil dólares en billetes manchados de tinta como pago por sus servicios. Él te dio el dinero y te dijo que lo devolvieras poco a poco a la comunidad. El atracador superviviente se recuperó y nadie lo ha vuelto a ver. ¿Algún comentario? 

   Thornton puso unos ojos como platos. Los latidos de su cerebro se volvieron visibles. Muy listo, el jodido Marsh. Scotty pensó: «Oh, chico.»

   En la jaula hacía calor. Scotty estaba empapado. Marsh estaba empapado. Scotty vio un aparato de aire acondicionado en la pared y lo puso en marcha. 

   El aire frío zumbó. Thornton respiró hondo. Marsh le pegó con la porra en las rodillas. Thornton gritó. El traqueteo del aire acondicionado se sumó al ruido. 

      Marsh  levantó  la  porra.  Scotty  sacudió  la  cabeza.  Thornton  parpadeó,  deslumbrado  por  la  lámpara.  Scotty  se  acercó  para hacerle sombra. Marsh se agachó junto a Thornton y le arreó en la barbilla. 

   —El sargento Bennett y yo creemos que el miembro superviviente era un joven químico llamado Reginald Hazzard. Tengo una teoría que todavía no he compartido con el sargento Bennett. Pienso que el joven Hazzard quizás encontró una forma de eliminar  parcial  o  totalmente  las  manchas  de  tinta  y  que,  siendo  como  eres  un  experto  blanqueador  de  dinero,  al  final blanqueaste todo ese efectivo. ¿Algún comentario? 

      Thornton  puso  unos  ojos  como  platos.  Era  verdad  validada  por  el  suero.  Marsh,  hijo  de  puta,  eres  un  genio.  El  líder  del atraco había abordado a Don Limpio por su cuenta. 

   Thornton se meó y se cagó en los pantalones. El loco de Marsh se incorporó con cara de asco. Scotty guiñó un ojo. El aire acondicionado despidió astillas de hielo. Una cucaracha se deslizó en zigzag por el charco de sangre. 

   —Reginald Hazzard —dijo Marsh. 

   Thornton sollozó y escupió sangre. 

   —¿Quién envía esmeraldas a los negros necesitados? 

   Thornton rodó en el suelo para apartarse de la lámpara. Marsh le pateó la espalda. Scotty sacudió la cabeza. 

   —¿Y ahora qué?-preguntó Marsh. 

   Scotty sacó la linterna y ajustó el haz de luz. Marsh sacó un rollo de cinta de embalaje y selló la boca de Thornton con ella. Scotty le esposó la muñeca derecha a una tubería de la pared. Fue telepatía. Registremos el lugar. Trabajaron  con  dos  linternas  y  las  llaves  de  Thornton.  Revolvieron,  hurgaron,  volcaron  y  lo  pusieron  todo  patas  arriba. Registraron el lugar por triplicado. 

   Abrieron todos los cajones de los despachos y todos los cajones de dinero. 

   Registraron todos los armarios. 

   Examinaron todas las estanterías. 

   Levantaron todas las alfombras. 

   Rajaron todas las sillas tapizadas. 

   Revolvieron todos los muebles. 

   Rompieron todas las lámparas. 

   Palparon todas las superficies, rincones y huecos en busca de los datos de la combinación de la cámara acorazada. Lo hicieron una, dos, tres veces. Examinaron los fragmentos de todo lo que habían roto. 

   —Aquí no hay nada —dijo Marsh. 

   —Sí lo hay —replicó Scotty. 

   —No es tan estúpido. Debe de tener algún lugar en su casa o un escondrijo en algún sitio. Scotty sacudió la cabeza. 

   —Es un tipo complaciente. Aquí blanquea el dinero. Ha de tener registros a los que pueda acceder. Seguro que tiene una cámara acorazada en algún sitio. 

   Marsh corrió al lado de Thornton. Antes era Don Limpio y el Lavandero. Ahora era todo mierda, sangre y orina. Marsh se puso unos guantes reforzados. Cuatro kilos cada uno, tiras de plomo en palma y dedos. 

   —Ahora, dímelo. —Marsh flexionó las manos. Marsh atizó a Don Limpio en la espalda. Thornton sollozó y se enroscó en un ovillo. Scotty se acercó corriendo y separó a Marsh. 

   —No lo hagas. Estate tranquilo, hermano. Primero destrozaremos las paredes. 

   Marsh bajó los brazos. Sí, hermano, sí, de acuerdo. 

   Scotty lo soltó. Marsh golpeó el aire acondicionado. Scotty corrió al cuarto de mantenimiento y cogió una palanca. Marsh sonrió como un bobo. 

   Golpearon las paredes. Las partieron y las perforaron. Se turnaron en los golpes. 

   Despedían sudor. Estaban empapados. Se turnaron para recuperar el aliento y continuaron con los golpes. Demolieron las paredes del despacho de Thornton, las paredes de la sala de descanso y las paredes del cajero. Llegaron a las propias paredes del banco y siguieron golpeando. Arrancaron tablero y madera. Comieron polvo de masilla y astillas. Oyeron a Thornton, que gemía y tosía. Demolieron y arrancaron, se turnaron para golpear. 

   Llegaron al vestíbulo trasero. Scotty se quedó atrás, exhausto. Marsh dio el primer golpe. Se desplomó un trozo de pared. Un libro de contabilidad de tela le cayó en las manos. 

   Estaba envuelto en plástico y cerrado con cinta adhesiva. Medía treinta centímetros por veinte. Scotty arrancó el plástico. Marsh examinó la primera página. Estaba llena de números y columnas. A la izquierda del todo, las fechas. La primera: 4/64. Se limpiaron los ojos. Pasaron páginas. Vieron fechas, cifras y designaciones con un número de código. Vieron las cantidades del negocio diario y de lo que guardaba en el banco. La cifra total. Más de siete millones. 

   —El dinero del atraco es el capital inicial —dijo Marsh—. Lo blanquea y lo presta. Empezaron con dos millones y ahora ya llegan a siete. Eso es lo que tienen aquí. Es la contabilidad de lo que guarda en el establecimiento. 

   —Hay una cámara acorazada —dijo Scotty. 

   El libro estaba encuadernado en cuero. Marsh cortó los bordes de la tapa con la navaja y metió la mano dentro. Encontró una hoja de papel. 

   Un dibujo esquemático. Una caja negra. Números señalando la medida y la situación. Un escondite. Tal vez está aquí, tal vez no. Una cámara acorazada secreta. No la cámara principal. 

   Volvieron al lado de Thornton. Se había sentado. Su sangre era densa y se le pegaba a la piel. Tenía a su lado una montañita de dientes. Estaba cubierto de polvo de yeso y el sudor se había convertido en barro. 

   —Dónde está la cámara acorazada?-preguntó Scotty. 

   Thornton sacudió la cabeza. 

   —La cámara acorazada. —Marsh le mostró el dibujo—. La combinación. 

   —No —dijo Thornton. 

   Scotty le propinó una patada en la pierna. Thornton hizo un gesto obsceno con el dedo. Marsh le dobló el dedo hacia atrás hasta rompérselo. Thornton soltó un grito sofocado tras la cinta. 

      Marsh  agarró  la  palanca  y  corrió  hacia  el  vestíbulo.  Scotty  consultó  su  reloj.  Llevaban  tres  horas  allí  dentro.  Thornton escupió un diente en el regazo. Scotty le guiñó un ojo. 

   —Siempre me sorprende que los tipos listos como tú se pongan duros. Ahora todos deberíamos estar de celebración. 

   —Que te den por culo, blanco cabrón, basura. 

   Empezaron los golpes en las paredes. Marsh las aporreaba con fuerza y deprisa. El aire se llenó de más polvo y fragmentos de argamasa. 

   Marsh siguió golpeando. Thornton escupió sangre cargada de polvo. Scotty se sentó y cerró los ojos. Le dolía todo. Los golpes cesaron. 

   —¡Ohhhh! —gritó Marsh y corrió hacia Scotty. 

   Scotty no abrió los ojos. Sus párpados pesaban dos toneladas cada uno. 

   —Es un archivo de recortes de prensa, hermano. Empieza en la primavera del 64. Tenemos recortes sobre los beneficiarios y una lista de sus nombres y direcciones. Esto es Historia con mayúscula, hombre. Están las familias de unos tipos que fueron linchados en Misisipí, las chicas de la iglesia de Birmingham, la mujer que perdió a su hijo en los disturbios de Watts. Scotty abrió los ojos. Marsh cargaba con rollos de papeles y recortes de prensa. Thornton apretó la boca. Los dientes se le habían caído. Presionaba encía contra encía. 

   Marsh dejó caer los papeles. No se mancharon de sangre por poco. El aire gélido los hizo revolotear. 

   —Cientos, socio. Víctimas de tiroteos con la policía, enfermos, manifestantes heridos. Tenemos desde Mary Beth Hazzard y su difunto esposo hasta el ex campeón Liston en la ruina. 

   —Dame la combinación. —Scotty dio unos golpecitos cariñosos a Thornton. 

   Thornton sacudió la cabeza. 

   —Están aquí las esmeraldas? 

   —Que te den por culo. —Marsh le agarró el pulgar y se lo rompió. 

   ESO es un grito. Ha durado diez segundos. 

   —Cuéntame lo bien que conoces a Reginald Hazzard —dijo Scotty. 

   —Que te den por culo —dijo Thornton. Marsh le cogió el meñique derecho y se lo rompió. ESO es un chillido. Ha durado doce segundos. 

   —¿Están aquí las esmeraldas?¿Las has enviado a otro lado?¿Te las envían aquí para que las envíes?¿Está Reginald en el extranjero?¿Quién más está involucrado en esto? 

   —Que te den por culo. 

   Marsh le agarró el pulgar izquierdo y se lo rompió. 

   Gritos y chillidos. De los que rompían los tímpanos. Un minuto entero. 

   Scotty sacó la petaca de propiciar la confesión. Marsh cogió a Thornton por el pelo y lo sacudió. Thornton abrió la boca por completo. Aspiraba como si le apeteciese. Sus ojos decían «una copa más». 

   Seguro, jefe. Invita la casa. 

   Thornton basqueó pero tragó el líquido. Scotty consultó su reloj. Un minuto para que hiciera efecto. Thornton se puso rojo. Thornton se revolvió. El despegue se produciría a los cuarenta y tres segundos. 

   —No sé dónde está Reggie. Los envíos llegan desde el extranjero. Llegan camuflados por correo desde lugares distintos. Yo envío las esmeraldas, pero me llegan a través de una enlace. 

   UNA enlace. ¡Joder! 

   —Cómo se llama? 

   —No lo sé. 

   —Descríbela —ordenó Marsh. 

   —Blanca. —Marsh tosió en seco—. De unos cuarenta años. Gafas, pelo oscuro con canas grises. Marsh tuvo una reacción tardía. Scotty la leyó. Hermano, te conozco. 

   Thornton tosió en húmedo. Le caía un reguero de sangre por la barbilla. 

   —Dónde está la cámara acorazada? 

   —No voy a decirlo. 

   —La combinación. 

   —No la diré. 

   —¿Por qué no nos lo cuentas todo? Tenemos todo el tiempo del mundo para escuchar. 

   —No lo haré. 

   —Explícanos el código del libro de contabilidad. 

   —No lo haré. 

   Marsh flexionó los guantes reforzados. Scotty lo agarró por el brazo. 

   —Ve a su escritorio —dijo— y trae su agenda. Está en el cajón de arriba a mano derecha. Thornton se inclinó hacia atrás y tembló. Marsh se marchó corriendo. Scotty inspeccionó las esposas de Thornton. Tenía las muñecas en carne viva. 

   Marsh volvió corriendo. Scotty estudió la agenda nombre a nombre. Leyeron a la luz de la linterna. Marsh se plantó a su lado. De la «A» a la «K», dos mujeres. Janice Altschuler y April Kostritch. Una sorpresa en la «L»: agente especial destinado en Los Ángeles John Leahy/FBI núm. 48770. 

   Dos mujeres más: Helen Rugert y Sharon Zielinski. ¿Enlaces? La vibración básica era «no». Scotty tiró el libro. Marsh dijo:

   —Altschuler, Kostritch, Rugert, Zielinski. 

   —Esas mujeres son funcionarias del ayuntamiento y abogadas —dijo Thornton con una tos entrecortada—. Ya he dicho que no sé el nombre de la enlace. 

   —¿Y adónde la llamas?-Scotty hizo chasquear los nudillos. 

   —No la llamo. Me llama ella a mí. 

   Marsh recogió el libro y lo hojeó. Scotty hizo chasquear los nudillos ante la cara de Thornton. 

   —¿Por qué está Jack Leahy en la agenda? 

   —Somos amigos. Jugamos a golf. 

   —¿Eres informante del FBI?¿El 48770 es tu número de informante confidencial del Buró? 

   —¡No! ¡Jugamos a golf! 

   Scotty lo abofeteó. Thornton sacudió la cabeza. Scotty se secó sangre y mocos en la pernera del pantalón. 

   —¿Eres informante confidencial del Buró? 

   —Sí. 

   —¿Has conocido o trabajado con el fallecido doctor Fred Hiltz? 

   —¿Con el rey del odio? Joder, ¿por qué iba a hacerlo? 

   —El suero de la verdad. Me lo creo. 

   —Eres el chivato de Jack. ¿A quién has delatado? 

   —A basura del gueto, vendedores de droga y seguidores estúpidos de los Panteras. 

   Marsh tiró la agenda. Scotty le hizo una señal con la linterna. Marsh se la devolvió. Se miraron a los ojos. Tuvieron telepatía. 

   —¿Dónde está la cámara acorazada, señor Thornton? 

   —No lo diré. 

   —¿Por qué no nos has dicho todo lo que tendrías que habernos dicho en aras de una exposición completa? 

   —No eres más que un negro de mierda que habla de una manera enrevesada, tío. 

   —Llévanos a la cámara acorazada, por favor. 

   —No lo haré. 

   —¿Dónde están las esmeraldas?-intervino Marsh. 

   —Si lo supiera, no te lo diría. 

   Scotty se encogió de hombros. 

   Marsh se encogió de hombros. 

   La linterna taladró la cara de Thornton. Marsh sacó una pipa de incriminar y se lo cargó. 98

(Los Ángeles, 8/3/71)

   A Sal Sarasa le gustaba la comida afro. Se lanzó a por el bufé de después del combate y comió mucho más que los hermanos. Estaba colocadísimo de maría. Tenía la libido subida. Devoraba alitas de pollo y disfrutaba de la masculinidad barriobajera. Marsh Bowen no estaba. Crutch quería que Sal viera a Marsh. El trabajo de Sal: encender la vibración de los dos. La fiesta seguía adelante. Pedantería de Panteras. Fans facciosos de Frazier y musulmanes mongoloides. Los  gilipollas  aprovechaban.  El  precio  de  entrada  incluía  papeo  y  una  tabla  de  drogas.  La  comida  la  ponía  la  fonda  Big Mama.  Fred  O.  ponía  la  química.  El  consumo  era  desenfrenado.  Los  mendas  se  metían  en  los  taxis  de  Tiger  Kab  y  se desmayaban. 

   ¿Dónde está Marsh? 

   Crutch bostezó. Tenía los nervios entumecidos. Su repetición de la jugada no paraba. Tatuaje quiere conocer a hombres del mundo  del  cine.  Ha  sido  deshechizada.  Las  huellas  del  sobre:  posiblemente,  de  Reggie  Hazzard.  Las  de  Lionel  Thornton, seguras. 

      Sal  comía  col  rizada.  Crutch  bostezó  otra  vez.  Había  estado  leyendo.  Sus  últimos  intereses:  la  química  y  la  dialéctica izquierdista. 

   Se había puesto en la piel de Reggie Hazzard. Había enviado a Mary Beth otra carta pidiéndole documentos y no había tenido respuesta.  Estaba  leyendo  los  libros  de  Reggie.  Siguiendo  las  instrucciones,  había  realizado  algunos  experimentos  sencillos. Había licuado dos polvos y volado un cubo de basura. Había leído sobre la United Fruit y Guatemala. Se había dejado llevar por la narración. Los papeles del bueno y el malo se habían intercambiado. Tenía los ojos cansados. Empezaba a verlo todo ROJO. 

   Marsh entró en el local. Venía tembloroso y alterado. ¿Qué es esa mancha que lleva en el pantalón? 

   Sal se fijó en él. Sal puso cara de oh, la, la. Marsh fue al retrete. Crutch lo siguió. Marsh dejó la puerta entornada. Marsh se lavó las manos. Las manchas oscuras se volvieron rojo claro y rosa. Mojó los puños de la camisa y restregó el tejido. Crutch olió sangre. 

   Marsh se lavó la cara. Marsh sacó un bolígrafo y escribió en su brazo izquierdo. Crutch forzó los ojos y lo vio:

   

FBI/48770. 
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(Media, 8/3/71)

   Agencia Resident. Un almacén de expedientes de dos habitaciones. Una oficina en un edificio de cuatro pisos. Media era Ronquilandia. Un tranvía recorría los veintidós kilómetros que lo separan de Filadelfia. La puerta principal estaba hecha a medida de una palanca de cabeza fina. 

   Son las 23:49. El mundo vibraba: Frazier gana a Alí. 

   Dwight aparcó en una calle lateral. Tenía una panorámica casi diagonal. Veía la puerta delantera y las ventanas de las oficinas. El día antes, Karen lo había puesto al día. Habían discutido los resultados. 

   Su opinión: el señor Hoover lo silenciará. Eso significa hacer filtraciones a los medios. Ve a los grandes diarios. Cautiva a reporteros dispuestos a denunciar la corrupción. Deja que la historia vaya creciendo. Filtra páginas de expedientes a través de enlaces. Inventa un nombre para un grupo izquierdoso. Reivindica el robo de documentos en su nombre. Joan discrepaba. Su opinión: estamos robando la gran revelación. La opinión de él: esto es el preludio y la introducción. Los expedientes de Media son blandos. Detallan pugnas prosaicas y vigilancias rutinarias. Los documentos jugosos están en otro sitio.  Nuestra  operación  los  revelará.  El  FBI  post  Hoover  no  podrá  silenciarlo.  Media  habrá  sacado  a  la  luz  el  término CONTRAINTELIGENCIA. La jerga federal distorsionará la verdad. Yo contaré al mundo lo que realmente significa. El Buró

no puede replegarse después del golpe. Media habrá creado una protesta ruidosa y un clamor público. Después del golpe, la obcecación no funcionará. Me encontrarán. Romperé filas. Daré un paso al frente para testificar. Dwight levantó los prismáticos. Una furgoneta entró en su campo visual. 

   Se apearon cuatro personas, dos hombres y dos mujeres. Vestían como gente ordinaria de mediana edad. Las mujeres llevaban grandes bolsos llenos de bolsas de la lavandería. Karen llevaba un traje pantalón de mamá de clase media. Tenían el duplicado que él les había dado. Caminaron despacio hasta la puerta delantera y la abrieron. Karen manipuló el cerrojo con una ganzúa para simular que lo habían forzado. 

   Cerraron la puerta. Todo quedó a oscuras. Encendieron las linternas. Vayamos por la escalera de atrás, no nos arriesguemos a tomar el ascensor. 

      Dwight  consultó  su  reloj.  Era  medianoche.  Controló  las  cuatro  ventanas.  Pasó  medio  minuto.  Los  haces  de  luz  de  las linternas barrieron el espacio. 

   Pasó un coche por delante del edifico. Un Mercury último modelo. Un papá y una mamá de los de club de campo. Papá puso la radio. Dwight oyó: «Alí.»

   Las linternas siguieron barriendo el espacio. Los cristales de las ventanas centellearon. Un coche patrulla pasó por delante del edificio. Dos polis gordos bostezaron. 

      Dwight  contó  minutos  de  vigilancia.  La  manecilla  de  los  segundos  avanzaba  despacio.  Las  ventanas  estuvieron  a  oscuras hasta que llegó a cuarenta y ocho. Muy bien. Eso es. 

   Vigiló el vestíbulo. Ahí están. Las bolsas de la lavandería van bien repletas. Salid. Id a la furgoneta y marchaos. Los otros tres se adelantaron. Karen se quedó en la acera y se volvió hacia el coche. Él se besó los dedos y tocó el parabrisas. Karen levantó el puño. 

   DOCUMENTO ANEXO: 12/3/71. Artículo del Herald Express de Los Ángeles. 

   CONMOCIÓN POR UN ROBO CON HOMICIDIO EN LOS ÁNGELES SUR

   DE LA INVESTIGACIÓN SURGE UN RETRATO COMPLEJO

   

DE LA VÍCTIMA

   Lionel D. Thornton, de 51 años, presidente del Banco Popular de Los Ángeles Sur, encontró una muerte horrible el lunes por la  noche.  Tras  regresar  de  presenciar  el  combate Alí-Frazier  en  el  local  de  una  conocida  compañía  de  taxis  de  la  zona,  fue abordado a la puerta del banco y obligado a entrar. Luego, le robaron la recaudación de la compañía de taxis, lo torturaron y lo mataron.  Las  investigaciones  preliminares  del  Departamento  de  Policía  de  Los  Ángeles  han  revelado  que,  en  un  ataque  de rabia, el ladrón o ladrones que lo mataron destrozaron el interior del banco buscando tal vez una cámara acorazada o dinero en efectivo  que  el  señor  Thornton  guardara  en  el  establecimiento.  Lamentablemente,  el  móvil  del  crimen  tal  vez  esté  en  unos rumores nunca confirmados sobre el propio señor Thornton. 

   «No puedo decir más que cosas buenas respecto al señor Thornton», ha dicho el jefe de la investigación, el sargento Robert S. Bennett, a los reporteros en una rueda de prensa convocada apresuradamente el martes por la tarde. «Ha sido un puntal de la comunidad  negra  del  barrio  durante  muchos  años,  como  puede  verse  por  la  conmoción  que  ha  causado  su  muerte  y  las muestras de dolor que no dejan de llegarnos desde que esta mañana se ha hecho pública su muerte.»

      El  sargento  Bennett,  de  49  años,  está  al  mando  de  seis  detectives  encargados  de  resolver  el  caso,  que  trabajan  en  él  con dedicación completa para poner al criminal o criminales en manos de la justicia. «Personalmente, creo que el señor Thornton fue  un  hombre  de  conducta  intachable»,  ha  dicho  a  los  reporteros.  «Una  vez  dejado  esto  claro,  creo  que  este  caso  está

relacionado con un rumor que circula desde hace mucho tiempo en la zona sur, según el cual el señor Thornton tenía contactos con el crimen organizado y guardaba en el banco dinero blanqueado. Creo que el móvil del robo fueron estas informaciones falsas  que  han  circulado  durante  tanto  tiempo.  La  tragedia  es  que  el  señor  Thornton  dio  la  vida  por  dos  mil  dólares  de  la recaudación de los taxis y que el sospechoso o sospechosos lo mataron y destrozaron las instalaciones del banco en busca de algo que no estaba allí.»

   La investigación continúa. El sargento Bennett y su equipo de seis hombres encabezarán los esfuerzos por detener al asesino o asesinos de Lionel D. Thornton. La oficina de Los Ángeles del FBI realizará una investigación complementaria supervisada por el agente especial John C. Leahy, que está al cargo de dicha oficina. 

   DOCUMENTO ANEXO: 12/3/71. Transcripción literal de una conversación telefónica del FBI. Encabezamiento: «Grabada a instancias del director/Clasificada Confidencial 1-A: Estrictamente reservada al Director.» Hablan: el director Hoover y el agente especial Dwight Holly. 

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: Decididamente, no lo son. 

   DH: ¿Señor? 

      JEH:  Alguien  entró  a  robar  el  lunes  por  la  noche  en  la  Agencia  Resident  de  Media,  Pennsylvania.  Han  desaparecido muchísimos expedientes. 

   DH: ¿Está controlada la noticia, señor? Y perdone mi ignorancia, pero no sé dónde está Media. JEH: Es una oficina con dos empleados, cerca de Filadelfia. En el depósito de expedientes se guardan los sobrantes de las oficinas de Nueva York, Boston y Filadelfia. Forzaron la cerradura cuando los policías locales estaban en la pizzería Shakey, viendo repeticiones de la batalla de los simios entre Cassius Clay y Smokin' Joe Frazier. DH: ¿Está controlada la noticia, señor? 

   JEH: Sí, lo está. Los propios agentes que trabajan en la oficina descubrieron el allanamiento. Se saltaron al DP de Media y llamaron al agente especial de Filadelfia. Lo ocurrido en Media todavía no ha llegado a los medios. DH: ¿Y los expedientes, señor? 

      JEH:  Según  el  criterio  de  la  oficina  de  Los  Ángeles,  son  insulsos.  Según  el  criterio  de  esos  cabezas  de  alcornoque,  los defensores de las libertades civiles, son terribles. Hemos perdido expedientes de vigilancia, grabaciones clandestinas y adendas de informes de CONTRAINTELIGENCIA. 

   DH: Es un quebrantamiento de la seguridad insólito, señor. 

   JEH: Dwight, hoy tiene la cabeza enlodada y se deshace de emoción. Las estancias prolongadas en los sanatorios socavan a la gente fuerte, que acaba confundiendo sus estados emocionales con el mundo. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Eso está mejor. El viejo «Ejecutor». Cortante y sumiso. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Mejor todavía. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Estoy seguro de que nuestros pensamientos siguen líneas similares. ¿Qué grupo marginal de lunáticos reivindicará la acción? ¿Harán públicos los expedientes? ¿A qué traicionero periodicucho rojo los entregarán? 

   DH: ¿Cuántos agentes hay trabajando en ello, señor? 

   JEH: Cuarenta y seis, a dedicación completa. Naturalmente, no hay testigos y los ladrones no dejaron pruebas físicas. DH: Preguntaré a mis informantes, señor. 

   JEH: Hágalo. Ofrezca incentivos en metálico y emplee sus métodos de intrusión habituales con mi plena autorización. DH: Sí, señor. 

   JEH: He enviado un informe general a todos nuestros agentes de campo. Ahora mismo, estamos reforzando la seguridad de todas las instalaciones donde se almacenen expedientes. 

   DH: Sí, señor. 

      JEH:  No  subestime  mi  determinación  de  impedir  nuevos  allanamientos.  No  subestime  mi  robusto  estado  de  salud.  Mi médico, el doctor Archie Bell, me considera un espécimen extraordinario. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: El presidente Nixon tiene una enfermedad mental. Se niega a informarme de que volverá a nombrarme director después de su reelección, la cual es un hecho consumado. Le hablaré claro porque yo no me corto, hermano Dwight. Dick el Tramposo me ha pedido que espíe a los principales candidatos demócratas, lo cual he rehusado hacer. Me estoy tomando mi tiempo para responder y el chico Nixon empieza a ponerse nervioso. 

   DH: Mola muchísimo, señor. 

   JEH: Lo sé, Dwight. ¿Y su salud mental? ¿Ha recuperado su ruda visión de la vida? 

   DH: Sin lugar a dudas, señor. 

      JEH:  Hemos  perdido  algunos  expedientes,  pero  al  final  venceremos.  Con  los  expedientes  que  tengo  en  mi  sótano perfectamente seguro, el mundo se vendría abajo. 

   DH: Muy enrollado, señor. 

   JEH: Que tenga un buen día, Dwight. 

   DH: Igualmente, señor. 

      DOCUMENTO  ANEXO:  12/5/71.  Transcripción  de  conversación  telefónica  LITERAL  FASE-1/CONTACTO

CERRADO/Circuito  de  acceso  restringido,  expediente  cerrado  núm.  48297.  Hablan:  el  presidente  Richard  M.  Nixon  y  el agente especial Dwight C. Holly, del FBI. 

   RMN: Buenas tardes, Dwight. 

   DH: Buenas tardes, señor Presidente. 

   RMN: Hacía demasiado tiempo que no hablábamos, amigo mío... 

   DH: Coincido con usted, señor. 

   RMN: ¿Se mantiene ocupado? 

   DH: Sí, señor. 

   RMN: De eso se trata. De seguir adelante mientras el cuerpo aguante. 

   DH: Un consejo muy sabio, señor. 

   RMN: Lo es. Con respecto a eso, he de decir que seguro que quien usted ya sabe está muy preocupado por ese robo. DH: Lo está, señor. Hemos estado hablando de ello esta mañana. ¿Puedo preguntarle si ha sido él quien le ha informado de lo sucedido? 

      RMN:  Me  ha  llamado  el  fiscal  general.  Me  ha  dicho:  «Es  posible  que  el  viejo  sarasa  tenga  la  polla  debajo  de  una apisonadora.»

   DH: ¿Puedo ser rudo, señor? 

   RMN: Por supuesto, Dwight. ¿Por qué medir las palabras? Yo sólo lo llamo cuando llevo unos cuantos lingotazos y me apetece la rudeza. 

   DH: Los ladrones reivindicarán o no la acción y filtrarán o no los expedientes. Dicho sea de paso, añadiría que Media, en Pennsylvania, es la Siberia de los almacenes de expedientes y que todos los datos que hay en esos archivos son anteriores a su administración. 

   RMN: Eso me gusta. 

   DH: Ya lo suponía, señor. 

   RMN: Mis temores son que quien usted ya sabe esté enfermo hasta el punto de usar los expedientes que tiene sobre mí para no perder su puesto. 

   DH: Usted será reelegido el próximo noviembre. La toma de posesión de 1973 me parece una buena fecha para que suelte lastre. 

   RMN: Eso me gusta. 

      DH:  Ya  lo  suponía,  señor.  Y  déjeme  añadir,  por  favor,  que  si  alguien  reivindicara  el  robo  de  los  expedientes  y,  como resultado,  éstos  se  divulgaran,  quien  usted  ya  sabe  se  lo  pensaría  dos  veces  antes  de  difundir  informes  con  ánimo  de desprestigiar. 

   RMN: Dwight, es usted mi hombre principal. 

   DH: Gracias, señor. 

   RMN: En lo que respecta a las próximas elecciones, el viejo sarasa está tomándose su tiempo antes de responder a cierta cuestión. Habría que ponerse en marcha rápidamente, ¿no le parece? 

   DH: Francamente, señor, yo también lo veo así. 

   RMN: Usted es muy perspicaz. La próxima vez hablaremos de esto. 

   DH: Sí, señor. 

   RMN: ¿Puedo hacer algo por usted? 

   DH: Una cosa, señor. 

   RMN: Le escucho. 

   DH: La oficina de L.A. está mejorando la seguridad de los archivos. Los agentes temen que quien usted ya sabe se presente por sorpresa antes de que terminen el trabajo. ¿Podría conseguirme su programa de viaje a través de alguien del departamento de Justicia? 

   RMN: Pues claro, Dwight. En absoluto secreto. Como todas nuestras conversaciones. 

   DH: Gracias, señor Presidente. 

   RMN: Adelante, chico. 
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(Los Ángeles, 13/3/71)

   Scotty garabateaba. 

      Su  cubículo  constaba  de  tres  paredes.  Dibujaba  pequeñas  esmeraldas.  Les  añadía  el  símbolo  femenino  de  los  griegos. Significaba: «¿Quién es la mujer?»

   Era temprano. Los chicos del turno de noche lo habían dejado todo hecho una mierda. Él se había adueñado del caso. Había mandado  a  sus  hombres  a  seguir  pistas  falsas.  Había  visto  el  primer  informe  forense.  Los  cubría  por  completo.  El  equipo técnico no había encontrado pistas en su primer reconocimiento. Eso significaba que quedaba un reconocimiento más y basta. Habían robado la recaudación de Tiger Kab y nada más. Jack Leahy también investigaba por cuenta del FBI. Don Limpio era un chivato de los federales. Se superponían aspectos de mutua complacencia. 

   La cámara acorazada. De momento, nadie la había encontrado. El hermano Bowen resistía bien. Scotty  revisó  una  lista.  Fred  O.  se  la  había  enviado  por  télex.  Los  invitados  que  habían  estado  en  Tiger  Kab  la  noche  del combate, por orden alfabético:

   Milt C. y Fred T. Lenny Bernstein y Wilt Chamberlain. Ahí está Sal Mineo, al cuidado del mirón Crutchfield. Se suponía que el sarasa Sal iba a encontrarse aquella noche con el macho Marsh. 

   Scotty siguió leyendo la lista. 

   Ahí: Marcus y Lavelle Bostitch. 

   Vivían en Watts. Ocupaban una choza detrás de la mezquita de Mumar núm. 2. Yonquis, atracadores, pedófilos. Candidatos al Premio Nobel de la Paz. 

      Los  chicos  Bostitch  se  movían  sin  coche.  En  ese  sentido,  eran  legendarios.  Rulaban  en  bicicletas  de  sillín  con  respaldo  y manillar elevado. 

   Las bicis no estaban. La puerta no estaba cerrada con llave. Los musulmanes de la mezquita estaban ruidosamente absortos en Alá. Scotty entró. 

   Llevaba un equipo de pruebas. Llevaba una navaja de bolsillo y tres rollos de dinero de Tiger Kab. Llevaba tarjetas de huellas, cinta de huellas, polvo de huellas y seis bolsas de plástico. 

   El antro apestaba. Era hedor de yonqui. Higiene deficiente y supuración. Lo registró de arriba abajo. Allí no había armas. Eso no significaba nada. 

   Dos sillas tapizadas, suelo de linóleo, un colchón. Sin cocina, baño, armarios o estanterías. Manos a la obra. 

   Scotty movió el borde del colchón y metió los tres rollos de dinero debajo. Scotty abrió una bolsa de plástico y espolvoreó la estancia con restos del derribo de paredes del banco. Scotty recogió cabellos rizados del alféizar de la ventana y los metió en la bolsa. 

   Empolvó los umbrales y cuatro superficies más. Obtuvo dos series de huellas latentes. Las comparó con las de las tarjetas. Los chicos Bostitch, diez puntos de coincidencia cada uno. 

   Las transfirió a la cinta y las guardó en los tubos de huellas. Guardó en la bolsa fibras de la silla y más pelo. Guardó suciedad y residuos de polvo. Dejó una pistola de incriminar escondida junto al colchón. 

   Los infieles seguían cantando. Scotty pasó junto a la mezquita y montó en el coche. Un negro de mierda con un fez en la cabeza le hizo un saludo tipo plegaria. Scotty se lo devolvió. 

   Escenario del crimen: DPLA/FBI. Cinta amarilla y policías alrededor del edificio del banco. Scotty  enseñó  la  placa  al  tipo  de  la  puerta.  El  tipo  lo  dejó  pasar.  Los  suelos  estaban  cubiertos  de  lonas.  Había  cedazos apilados hasta un metro de altura. Los restos recogidos llenaban bolsas gigantescas. La jaula del cajero olía a Luminal. Iban a analizar la sangre para saber el grupo. Tal vez Thornton había herido a los asesinos mientras éstos lo mataban. Incorrecto. 

   Scotty entró en la oficina de Don Limpio y cerró por dentro. Transfirió las huellas de las tiras a las paredes y las estanterías. Espolvoreó la estancia con pelos, polvo y suciedad. Metió un billete de cien ensangrentado debajo de una alfombra. Abrió  la  puerta  y  salió.  El  camión  del  almuerzo  alimentaba  a  los  policías.  Jack  Leahy  estaba  sentado  en  un  coche  de  los federales. Scotty se acercó. 

   —Déjeme que adivine. El Lavandero tenía algunas conexiones ante las que tiene que ser precavido. El señor Hoover le ha dicho que eche un vistazo. 

   —En una palabra, sí. 

   —Ahí dentro hay un buen caos. La policía científica no encontró nada en el primer pase que hizo. He ordenado un segundo. 

   —Siempre has sido muy meticuloso. 

   —Don Limpio se merece lo mejor —sonrió Scotty—. Gané dinero apostando por Frazier y me siento generoso. 

   —Sospechosos?-Jack se limpió las gafas. 

      —Dos  varones  negros.  Estuvieron  en  Tiger  Kab  viendo  la  pelea.  Creo  que  siguieron  a  Thornton  hasta  aquí  y  le  saltaron encima. 

   Pasó una ruina rodante. Dos hermanos saludaron a la pasma alzando el puño. 

   —Esto empieza a recordarme el caso de Fred Hiltz —se rio Scotty. 

   —Sí, lo admito —dijo Jack. 

   —De ese caso te apropiaste tú, pero aquí no lo permitiré. 

   —De momento, lo admitiré —dijo Jack. 

   —Hiltz era informante del Buró. Me huelo que Don Limpio, también. 

   —Sin comentarios. 

   La mezquita de Mumar cerraba por las noches. Las dos Schwinn estaban fuera. 

   Bicicletas de jungla. Tapicería y faldones de guardabarros de imitación de piel de cocodrilo. Neumáticos lisos de carreras y bocinas aaa-ooo-gaaa. 

   Scotty miró por la ventana. Oh, hermanos, qué amables por vuestra parte. 

   Eran unos insensatos. Tenían el torniquete puesto y estaban soñando con Saturno. Cucharas, jeringas y caballo blanco a plena vista. 

   Scotty se puso unos guantes y entró. Marcus y Lavelle dormitaban en sendas sillas. Scotty sacó dos pistolas de incriminar. Marsh había matado a Don Limpio con la pistola número uno. La número dos procedía de una redada de traficantes de droga del año 62. 

   Paz, hermanos. 

   Scotty puso la pistola número uno en la mano derecha de Marcus y le dobló el dedo índice sobre el gatillo. Levantó la pistola y colocó la boca del cañón pegada a la oreja de Marcus. Puso su propio dedo en el gatillo y presionó. El disparo sonó fuerte. Marcus se desplomó hacia atrás, muerto. La bala se le alojó en el cerebro. Scotty dejó caer el brazo de la pistola. El arma cayó junto a la mano. 

   Scotty puso la pistola número dos en la mano derecha de Lavelle y le dobló el dedo índice sobre el gatillo. Levantó la pistola y colocó la boca del cañón pegada a la oreja derecha de Lavelle. Puso su propio dedo sobre el gatillo y presionó. El disparo sonó fuerte. Lavelle se desplomó hacia atrás, muerto. La bala se le alojó en el cerebro. Scotty dejó caer el brazo de la pistola. El arma cayó junto a la mano. 

   Unas bonitas quemaduras de pólvora. Empíricamente correctas y coherentes con los libros de texto. Un bonito reguero de sangre por la boca. Después, una gran hemorragia por los ojos. 
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(Los Ángeles, 14/3/71)

   

FBI/48770. 

   Mézclate con ellos. Eres un currante. Los engañarás. 

   El día anterior había estudiado al equipo de trabajo. Llevaban monos y almorzaban con sus fiambreras en el césped de la oficina federal. Los agentes los contaban por la mañana. Por la tarde, no. Eres un menda currante más. Clyde había dicho que habían entrado a robar en unos archivos de los federales cerca de Filadelfia. Aquello imponía que se tomaran  más  medidas  de  seguridad.  Clyde  había  dicho  que  los  números  de  cinco  cifras  eran  los  códigos  de  los  chivatos. Mierda/joder. Probémoslo. 

   Crutch comía un bocadillo de mortadela. Los currantes pasaban de él. Todo es lo mismo. Don Limpio muere. Marsh con las manos manchadas de sangre. Scotty se apropia del caso, suicidios de yonquis, caso cerrado. Sonó un silbato. Los currantes se pusieron en pie y se desperezaron. Seis tipos más él. Que no nos cuenten, por favor. Crutch se confundió con ellos. Nadie dijo nada. Llevaba barba de dos días y una gorra de pintor. Se había manchado la cara de pintura. 

   Entraron en el vestíbulo. Un federal los subió en ascensor. Crutch se agachó entre dos polacos gordos. Nadie dijo nada. El ascensor se detuvo en la planta once. El federal los llevó por un pasillo. Dwight Holly pasó junto a ellos con una tablilla de notas. No vio una mierda. 

   El archivo estaba junto a la sala principal de la brigada. Era grande como un hangar de aviones. El federal se despidió. Los currantes se dispersaron. Empezaron a desatornillar las guías de los estantes. Crutch se alejó seis pasillos y los imitó. 

      Trabajó  despacio.  Los  otros  tipos  movían  paneles. Ahora  lo  entiendo.  Se  trata  de  proteger  las  estanterías  de  los expedientes. Que sólo se pueda acceder a ellos abriendo la cerradura con llave. 

   Estantes de expedientes, hileras de expedientes, pilas de expedientes. Índices encuadernados colgados de una cadena. «ICB». En la jerga abreviada de los federales: «Informantes confidenciales del Buró.»

   Los currantes de verdad curraban. La colocación de los paneles y de las cerraduras iba depriiisa. Crutch trabajó rápido. Ahora, hazte el industrioso. Aprieta unos cuantos tornillos. 

      Se  separó  de  los  otros.  Abrió  las  carpetas  con  los  índices  de  contenido.  Revisó  dieciséis  hileras  de  expedientes.  Las abreviaciones se confundían. Núm. 17: «ICB/00001.»

      Tragó  saliva.  Miró  hacia  arriba.  Contó  números  y  estantes  hasta  el  techo.  La  madre  que  los  parió:  la  serie  de  los  que empezaban por 4 alto estaban arriba de todo. 

   No había escaleras. Tendría que encaramarse. 

   Lo hizo. Las estanterías temblaron. Se agarró como un mono, se impulsó hacia arriba y ascendió. Llegó a la cima. El techo estaba cerca. 

   Se arrastró. Comió polvo, gomas elásticas e insectos que llevaban años muertos. Miró por encima del borde y vio los 4-5, los 4-6 y los 4-7. Contuvo estornudos. La estantería se sacudió. Llegó a los 4-8. Vio la etiqueta roja del expediente que buscaba. Lo sacó. 

   El Lavandero del Orgullo Negro, un cobarde chivato de los federales. 

   Sólo delataba a atracadores. Informaba al jefe de la oficina, Jack Leahy. Su relación empezaba en el 63. Los nombres de los atracadores estaban tachados con tinta. Está todo demasiado cerca. Es como si todo fuera uno. Nada es tangencial. Lo tengo todo aquí, al alcance de la mano. 

   La estantería se meneó. Crutch casi vomitó el almuerzo. Chivatazos de atracos. Diseminación y desinformación. Tenía que ser eso. 

   Crutch estornudó. La estantería se hundió. Casi dejó caer el expediente. Una página se soltó: Vio un párrafo tachado con tinta negra. Dios le habló: Jack Leahy había tachado el expediente de Joan Rosen Klein. 
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(Los Ángeles, Misisipí rural, 15/3/71 — 18/11/71)

   La Operación. 

   Nunca le dieron nombre. No lo necesitaban ni lo querían. Nunca intercambiaron informes. No había necesidad de referenciar su trabajo con papeles. Las siglas resultaban autocomplacientes y satíricas. Olían a federales pueriles jodiendo a los privados de derechos civiles sólo para divertirse. 

   Hizo su trabajo de archivo de una manera rutinaria y se dedicó a la Operación con todas sus fuerzas. Un ayudante de Nixon le había mandado el programa de viajes del señor Hoover. El viejo sarasa estaba frágil. Cada vez viajaba menos. Este año no tenía previsto ir a L.A. 

   Dormía bien. Tenía los nervios en su sitio. Se deshizo de su reserva de priva y pastillas. Imaginó que lo seguían y emprendió

acciones evasivas. Los coches que lo seguían desaparecieron. Sólo era miedo residual. El viejo sarasa confiaba en él. La Operación era segura. Su refugio seguía inviolado. Nadie lo vigilaba. Se olvidó de los seguimientos y fue de un lado a otro en coche. Se estaba recuperando de la crisis. Iba de tarea en tarea sin paranoias. La Operación era inabarcable. Nadie sospecharía de sus objetivos ni discutiría los resultados. A continuación, habría una avalancha de papeles. Media había sido una suerte de anuncio. El Acontecimiento era inevitable. Joan trabajaba con él, tarea tras tarea. Comprendía el nivel de minuciosidad requerido. Hablaron, tramaron, construyeron un gran laberinto de papel. Joan se negó a explicar en detalle su sorprendente afirmación. 

   «He querido matarlo desde que era pequeña, pero no te diré por qué.»

   El no volvió a preguntárselo. Tampoco se lo preguntó a Karen. Rastreó más documentos sobre sus familiares conocidos. Todas  las  fichas  se  habían  perdido,  se  habían  archivado  mal,  se  habían  desviado  o  habían  resultado  destruidas  o  robadas. Abandonó  el  asunto.  En  realidad,  no  tenía  por  qué  saber  nada  de  eso.  Ella  se  lo  diría  o  no.  Se  descubrió  cada  vez  menos curioso. La Operación era de los dos. El alcance brutal de ésta era lo que los vinculaba. La entrada en el edificio de Media había funcionado. Karen y su equipo seguían siendo anónimos. Karen había filtrado los expedientes a través de una serie de enlaces. El Washington Post los divulgó el 24 de marzo. El New York Times y el Village Voice lo hicieron a continuación. El clamor creció. Karen atribuyó las filtraciones al «Comité de Ciudadanos para investigar al FBI». El hombre de la calle pudo echar un vistazo a expedientes de vigilancia insulsos. La mujer de la calle se enteró de lo que era  la  CONTRAINTELIGENCIA.  El  señor  Hoover  hizo  unos  comentarios  aturullados.  El  presidente  respiró  aliviado.  Los expedientes sólo revelaban embrollos previos a la administración Nixon. 

   Había funcionado. Joan lo reconoció. El acontecimiento se desvanecía de los medios de comunicación y volvía a aparecer. Los  periodistas  izquierdosos  seguían  hincándole  el  diente.  El  término  CONTRAINTELIGENCIA  estaba  incrustado  en  el subtexto. El Acontecimiento grabaría ese concepto en sangre. 

   El trabajo era tenso. La Operación era su sostén ideológico. A Joan, la Operación la impulsaba de una forma absolutamente vindicativa. Para ella, era una vendetta. No quería revelar el origen de su viaje de venganza. Se estaba quedando demacrada. La muerte de Lionel Thornton la había alterado. Era un blanqueador de dinero en el peor de los casos y un sobornador de políticos en el mejor. Joan no quería hablar de ello. Siempre decía lo que había dicho siempre: «No te lo diré.»

   Joan dormía con él en suites de hotel y trabajaba con él en el bungaló. Las noches que dormía con Karen se alojaba en pisos francos.  Estaba  preocupada  por  Celia.  Hacía  llamadas  telefónicas  a  la  R.D.  para  tratar  de  encontrarla.  Rechazó  sus ofrecimientos de ayudarla. 

      Se  sentaba  sola  en  la  terraza.  Bebía  té  y  tomaba  cápsulas  de  hierbas.  Él  le  robó  unas  cuantas  y  las  mandó  analizar.  Eran pociones haitianas para la fertilidad. Joan tenía cuarenta y cinco años y quería quedarse embarazada. Un hijo de los dos: la idea lo dejó pasmado. No había posibilidades de concepción. Él lo sabía. Nunca lo decía. Nunca mencionó las cápsulas haitianas. Observó  cómo  su  cara  se  reconfiguraba  mientras  intentaba  forzar  su  cuerpo.  Se  recreó  en  aquella  insana  tarea  y  en  su tenacidad. 

   La casa de Karen estaba al pie de una pendiente. Utilizó los prismáticos y observó a las niñas mientras jugaban. Karen le había informado de lo de Media y no le había dicho nada más. Su relación de informante había terminado formalmente. Él lo aceptó.  Karen  dijo  que  lo  de  Media  era  una  deuda  que  tenía  con  él  y  con  Joan  y,  respetuosamente,  afirmó  que  ya  la  había pagado. El dijo que sí. Karen nunca volvió al bungaló. Él llevaba la foto de Karen con las niñas. Ella le mandaba mensajes nocturnos  codificados.  Captaba  su  presencia  en  la  terraza  y  ponía  los  cuartetos  de  cuerda  de  Beethoven  a  todo  volumen. Dejaba la luz de la cocina encendida para indicar la procedencia del sonido. 

      La  música  invadía  sus  sueños.  Wayne  sustituyó  al  doctor  King.  Ríos  y  cocodrilos  en  Haití.  Explosiones  en  la  R.D.  y demacrados hombres alados. 

   La Operación siguió adelante. La convergencia seguía siendo el único obstáculo. Voló a Misisipí cuatro veces. Bob Relyea seguía comprometido con el golpe. Bob practicaba. Bob mantendría la boca cerrada. Bob no sabría quién era el objetivo hasta el mismo día del golpe. 

      Se  había  colado  en  casa  de  Marsh  Bowen  otras  seis  veces.  Buscaba  un  diario  escondido  y  no  lo  encontraba.  Joan  estaba segura de que Marsh escribía un diario sincero. Su ensimismamiento típico de actor así lo indicaba. El diario falso que ellos estaban creando era el deus ex machina de la Operación. Tenían que asegurarse de que no aparecería un diario real. Marsh trabajaba en el turno de noche y daba charlas sobre motivación a otros agentes del orden. Dwight lo espió sin cuartel: Registro  de  su  basura,  registro  de  sus  escritorios,  registro  de  las  paredes  por  si  sonaban  a  hueco.  Muchos  libros  de  arte  y folletos turísticos de Haití. De momento, nada de diarios. 

   La sección de archivos ya tenía la seguridad reforzada. Era una precaución que se había tomado post Media. No importaba. Era agente del FBI y tenía llaves de acceso. Ahora los expedientes de Marsh Bowen ya habían sido modificados profundamente. El sargento Bowen era insensatamente promiscuo. El sargento Bowen era políticamente inestable desde hacía muchos años. Se  quedaba  en  la  oficina  hasta  muy  tarde.  Charlaba  con  el  mordaz  Jack  Leahy.  Jack  tenía  una  fijación  con  la  decrepitud galopante  del  viejo  sarasa.  Lo  de  Media  era  una  chorrada.  Jack  lo  consideraba  previsible.  Tenía  la  pensión  segura  y  era  de naturaleza bronco. Lo ocurrido no parecía importarle un carajo. 

   Dick Nixon se ponía bronco después de un par de copas. Llamaba a Dwight dos veces al mes. El señor Hoover lo llamaba el doble de veces. Nixon estaba picado con Hoover. Hoover estaba picado con Nixon. El Presidente se medio emborrachó y dio rienda suelta a su frustración. Hoover rabiaba para que le dieran seguridades en medio de grandes meteduras de pata mentales. Hablar con el Ejecutor los consolaba a los dos. Era el pistolero, de vuelta de una crisis nerviosa. Y a él, ¿qué lo consolaba?El diario de Marsh. 

      Está  creando  un  mundo  de  hombres  desquiciados  in  extremis.  Atribuye  sus  sueños  a  Marsh.  El  discurso  de  Marsh  está

moldeado  por  su  discurso  con  Karen  y  Joan.  Los  diarios  de  Marsh  parecen  casi  utópicos.  Rechaza  el  mundo  como  es  y profetiza el que podría ser. Las entradas abarcan desde el inicio de HERMANO MAAALO y llegan hasta el presente. Marsh se siente  culpable  de  haberse  aprovechado  del  «tiroteo  entre  militantes  negros».  Está  decidido  a  matar  a  J.  Edgar  Hoover.  Su papel de actor-policía le ha dado la gloria y ha ocasionado muerte. Su confusión moral es el contrapunto de su torturada vida interior y de su cotidiana complacencia en la perversión. 

   Ha añadido detalles de su propia crisis. La crisis de Marsh es su propia crisis hiperradicalizada. Ha creado un vínculo HollyBowen que no existía. Los dos hombres hablan de la crisis mental como un violento llamamiento a las armas y como el medio para  trascender  una  patología  egoísta.  Dwight  describe  las  políticas  públicas  como  pesadillas  privadas  y  como  vehículo  de expiación. Qué se siente al tener que hacer algo para no volverse loco. Su historia y la historia de Marsh, recuperadas. Ha llegado a sentir cariño por Marsh. No lamentará matarlo. 
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   Frustración. Jodidamente incesante. Día tras días. 

      El  gran  jurado  del  condado  condenó  póstumamente  a  los  chicos  Bostitch.  Scotty  respiró  tranquilo.  Los  hermanos  habían matado  a  Don  Limpio  y  habían  hecho  un  pacto  de  suicidio.  Muy  bonito,  pero  el  caso  del  atraco  al  furgón  blindado  seguía parado. 

   ¿Quién es la mujer? 

   Era el conducto de Thornton y su enlace en el asunto de las esmeraldas. Una mujer impregnó la delación de Jomo. Marsh da un respingo cuando él dice «mujer». Marsh se presenta bifurcado: es creíble e indigno de confianza a la vez. 

   ¿Quién es la mujer? Marsh cree que estaba implicada en la OPERACIÓN HERMANO MAAALO. Bonito, pero: No puede presionar a Dwight Holly. Dwight es sutil y más listo que el demonio y lo presionaría a él como réplica. No puede presionar a Jack Leahy. Jack está al día de la OPERACIÓN HERMANO MAAALO. Jack es sutil y más listo que el demonio y lo presionaría a él como réplica. 

   Frustración absoluta. Noche tras noche. 

      Habían  robado  el  registro  del  reparto  de  las  esmeraldas  y  el  libro  de  contabilidad  codificado.  Intentó  descifrar  el  código. Dedicó meses a ello. Pensó en contratar a un criptógrafo. Un profesional tal vez lo lograría. Finalmente, rechazó la idea. El profesional se enteraría y habría otro cabo suelto más. 

      Los  censores  de  cuentas  de  los  federales  pusieron  patas  arriba  el  Banco  Popular.  Scotty  fue  con  ellos  y  con  Jack  Leahy. Derribaron  paredes,  levantaron  suelos  y  destrozaron  los  techos.  Encontraron  la  caja  acorazada  del  dibujo  de  Don  Limpio. Dentro: una palanca de droga y 89.000 dólares. 

   Un apaño. Una solución provisional que se había prolongado. Una medida contra posibles desenmascaramientos. El dinero y las esmeraldas restantes estaban apalancados en otro lugar. Thornton era listo. No había revelado la ubicación de la cámara acorazada. Había jugado la carta de «no lo sé». Sabía que, de todos modos, era hombre muerto. Una teoría: el dinero y  las  esmeraldas  habían  estado  en  la  cámara  acorazada.  Los  atracadores  lo  sabían.  Las  habían  sacado  antes  de  que  llegara  el personal del banco. 

   ¿Dónde está Reggie? ¿Quién es la mujer? ¿Quién desembolsará las esmeraldas ahora que Don Limpio ha muerto? 

   Frustración. Sudores nocturnos. Argh, sábanas fuera. 

   Marsh estaba frustrado. Ha leído todos sus expedientes. Los lee y se detiene en los detalles. Son el mejor equipo poli blancopoli negro canallas del mundo. Llevan años en ello y todavía les falta mucho para llegar al arco iris. La frustración significaba desfogue. Scotty jodía más con su mujer y sus novias y vivía para las vigilancias. En mayo se cargó

a  dos  cholos  a  la  puerta  de  una  bodega  de  Boyle  Heights. A  Marsh  le  encantó. Al  menos,  no  eran  negros. Al  cabo  de  una semana, detuvo a dos neonazis. Habían robado en un mercado de Vermont propiedad de un negro. Le voló un brazo a uno de los blancos de mierda y puso a salvo a un chaval negro. A Marsh le encantó. Marsh tenía influencia en la Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color. Tal vez le darían una medalla. 

   Marsh se desfogó a su manera. ¿Dedícate a lo tuyo? Seguro. Marsh desapareció tres veces en ocho meses. Dijo que había hecho  viajes  en  coche  para  reconectar  la  cabeza.  Tenía  que  ser  cosa  de  maricas,  citas  secretas  de  maricas,  excursiones  de maricas. 

   Frustación. ¿Quieres un buen botín? Deja que el Pastor Bennett y el mirón Crutchfield te hagan de macarras. El sarasa Sal se lanzaba como un loco sobre el macho Marsh. Marsh no cedía. Aquello lo estaba volviendo loco. Lo mismo que al mirón, Fred T. y Fred O. 

   Frustración. ¿Quién es la mujer? 

   Ha husmeado por toda Negrolandia. No ha descubierto nada importante. Su descripción levanta reacciones. Hay mendas que parecen algo asustados. Uno dijo que la mujer podía estar relacionada con la militancia negra. Preguntó a sus contactos en los Panteras y los EE.UU. y no se enteró de nada. Los mendas de la ATN y el FLMM estaban en la cárcel, fuera de circulación. No podía ir a preguntarles allí. Sus visitas llamarían la atención y habría habladurías. El caso era todo ELLA. La mujer de las hebras grises en el pelo lo era TODO. 

   DOCUMENTO ANEXO: 18/11/71. Extracto del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles, 

   11 de noviembre de 1971

   Han pasado ocho meses desde lo de Media. Mis camaradas y yo no hemos sido arrestados. Nadie ha roto filas. La vigilancia ilegal  por  parte  del  FBI  de  las  organizaciones  políticas,  los  grupos  cívicos  y  los  individuos  propensos  a  las  protestas  ha quedado revelada en un torbellino de artículos, reportajes, editoriales enojados y programas de radio y televisión. La revelación ha  llegado  y  se  ha  marchado.  El  concepto  de  CONTRAINTELIGENCIA  ha  sido  introducido  en  la  sociedad  americana  que había preferido, en gran media, seguir al margen de su existencia. Las operaciones encubiertas más draconianas del FBI no han aparecido mencionadas en ninguno de los expedientes filtrados a los medios. Dwight y Joan parecían contentos con ello. Soy muy  capaz  de  discernir  los  pensamientos  callados  de  Dwight.  Está  contento  de  que  la  guerra  específica  del  FBI  contra  el movimiento de los derechos civiles y los grupos de militantes negros no haya sido prioritariamente situada en el ámbito de la CONTRAINTELIGENCIA. 

      No  quiero  saber  lo  que  planean  Joan  y  Dwight.  Sospecho  que  me  enteraré  de  ello  por  los  medios  públicos  y  empiezo  a albergar  el  sentimiento  de  que  se  tratará  de  un  acontecimiento  importante  y  grandioso.  Lo  de  Media  fue  una  táctica  de distracción y/o un montaje. Las ramificaciones de mi salvedad por Dwight y Joan se harán evidentes con el tiempo. No quiero saber.  Ellos  lo  saben  y  me  ocultan  sus  planes.  He  rezado  por  esto  y  he  hecho  la  promesa  de  seguir  amándolos, independientemente del horror y del caos que puedan perpetrar. 

   No nos hemos encontrado nunca como grupo de tres. Joan ha vuelto a aparecer en mi vida; salimos a almorzar o a tomar café

dos o tres veces por semana, siempre aquí, en Silver Lake o en Echo Park. Discutimos de política sin cesar. Nixon, Vietnam, asuntos laborales y el declive del movimiento de la militancia negra pueden abstraernos durante horas. Joan está demacrada y habla en estallidos de invectivas nerviosas aunque absolutamente coherentes, mezcladas con flujos de perspicaces monólogos políticos. Las bonitas y características hebras grises de su pelo se están volviendo blancas y son cada vez más abundantes. Temo que se esté volviendo paranoica... Dice que tiene la sensación intermitente de que la siguen y a menudo habla de su camarada y amante Celia, que está en Haití o en la República Dominicana y con la que ha perdido el contacto. Celia le dijo una vez que, si desaparecía,  no  tratase  de  encontrarla.  ¿Cuántas  veces  ha  dicho  ella  lo  mismo  a  sus  amantes  o  a  sus  amantes/camaradas? 

Ahora, es ella la abandonada y es su vínculo con Dwight Chalfont Holly lo que la ha llevado a un punto en el que ya no puede contener la pena. 

      Joan  fuma  sin  parar  y  bebe  tazas  y  tazas  de  un  té  de  hierbas  haitiano.  Toma  píldoras  de  hierbas  haitianas  con  todas  las comidas, en momentos muy concretos del día. Le pregunté por qué y dijo que intenta quedarse embarazada. Quiere tener un hijo. 

   No le pregunté el motivo. Supe que no podía preguntarle el porqué. Joan se habría limitado a decir, «no te lo diré». Una mujer de su edad no puede desear tener un hijo. No parece darse cuenta de lo inevitablemente cierto. Quiere tener un hijo con Dwight. 

   Joan y yo no nos hemos sincerado nunca la una con la otra. Tenemos nuestros compromisos individuales y disimulamos. Vivimos en un mundo de mentiras cuya subversión nos ha sido moralmente encargada. Podría decirle a Joan la única cosa que no le he dicho nunca a Dwight. Tal vez le haría daño o tal vez no. Sé lo que le haría a Dwight. Temo la crisis nerviosa que podría generar y la profunda determinación que a buen seguro crearía. 

   DOCUMENTO ANEXO. 18/11/71. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Baldwin Hills, 

   

18/11/71

   Pensaba que el asesinato me haría más daño y me invadiría el cuerpo y la mente de una manera más dolorosa. He adoptado el papel del asesino y me he comportado a la manera del asesino que mata por primera vez, decidido a sobrevivir. A mi equilibrio mental  le  costó  unos  días  adaptarse.  Imaginé  las  posibles  consecuencias  de  mis  acciones  mientras  Scotty  se  encargaba  del trabajo.  Me  encontré  con  él  varias  veces  para  cenar  de  madrugada  en  011ie  Hammond's.  Bebimos  un  poco  y  comimos emparedados de carne. Scotty predicó: Al final, sobrevivirás. Hiciste lo que era necesario y volverías a hacerlo, llegado el caso. 

¿Te sientes mejor, ahora? 

   Me sentí mejor entonces, me siento mejor ahora. En nuestra relación de socios, tengo una ventaja. Sé cosas que Scotty no sabe: Reginald Hazzard y las esmeraldas están en Haití. La mujer es Joan Rosen Klein. Mi  vida  es  una  serie  de  juegos  de  sombras  e  incongruencias.  Trabajo  en  la  división  de  detectives  de  la  comisaría  de Hollywood. Voy a cócteles de la gente del cine y disfruto de las respuestas ambivalentes que mi presencia despierta en ellos. Hace tres años, era un poli al que habían pegado, reducido al ostracismo y convertido a la fe de la militancia negra. Aquello me proporcionó  prestigio  en  el  mundo  del  cine. Ahora,  soy  un  poli  del  que  se  sabe  que  fue  un  topo,  un  policía  que  alaba  los valores autoritarios en prestigiosas conferencias y que se muestra orgulloso de vestir el uniforme azul del DPLA. A la gente del cine le gustaría odiarme como a un vendido, pero no puede. He ganado el juego y soy demasiado atractivo. He  salido  de  fiesta  y  he  conocido  a  personas,  entre  ellas  el  guapo  actor  Sal  Mineo,  que  participó  en  varias  películas  de adolescentes airados en los años cincuenta. Sal tiene la inclinación y ha decidido que yo la comparto. Sal está colgado de mí; nos encontramos por casualidad, hablamos por teléfono, coqueteamos, salimos a tomar café pero no lo «hacemos». Sal es muy insistente y es un amor, pero me llevo demasiadas cosas entre manos y un novio a dedicación parcial o completa ahora mismo no cabe. Es divertido. Es un paisaje mental. Hablo con Sal y cuelgo. Scotty llama a los cinco minutos. Scotty se ocupó del asunto Thornton/hermanos Bostitch con gran desenvoltura y filtró una serie de expedientes de la División de Inteligencia que demostraban  que  Don  Limpio,  en  realidad,  tenía  vínculos  con  la  mafia.  Algunos  periodistas  de  Los  Ángeles  publicaron  la noticia, que luego ha tenido un amplio eco en la prensa de toda la nación. Scotty difama a nuestros muertos mientras buscamos pistas entre nuestros vivos. Hemos pensado en hacernos con el expediente de Thornton como confidente federal, pero Scotty cree  que  es  demasiado  arriesgado. Yo  he  pensado  que  me  gustaría  echarle  un  vistazo  por  mi  cuenta,  pero  no  se  me  ocurre cómo. 

   Me callo que Reggie está en Haití y que la mujer es Joan. Es la amante de Dwight. Eso la hace inabordable. Un Dwight Holly cabreado podría desbaratar por completo mi trato con Scotty. 

   Paisajes mentales: amagos, maniobras, engaños y ocultaciones. 

   A Scotty le oculto cosas. He tratado de hacerme con los expedientes completos de aduanas de Reginald Hazzard y no lo he conseguido. El acceso a ellos requiere una orden legal. Mis ocultaciones responden a pura arrogancia y puro odio racial. De la OPERACIÓN HERMANO MAAALO he aprendido algunas cosas. Bravo, señor Holly: En parte, he conseguido trascender mi patología de actor narcisista. Me he radicalizado. 

   Scotty Bennett representa el mundo blanco dispuesto a arrasarme con su indiferencia. Eso no lo puedo permitir. Scotty es el opresor  blanco  y  no  me  rendiré  ante  él.  Scotty  no  se  partirá  el  dinero  y  las  esmeraldas  conmigo.  Tengo  que  encontrarlos primero y matar a Scotty antes de que él me mate a mí. 

      He  realizado  tres  viajes  a  Haití.  Los  he  sincronizado  con  las  salidas  a  pescar  y  a  emborracharse  que  Scotty  hace  con  sus compañeros policías y que se prolongan una semana. Sal estuvo en Haití en un rodaje y compartió conmigo su conocimiento de  ese  lugar  tan  maravilloso  y  atávico.  Volé  a  Puerto  Príncipe.  Recorrí  el  país  como  un  negro  de  clase  media  con  un  buen dominio del francés. Enseñé mi foto de Reggie Hazzard y formulé preguntas. No averigüé nada importante y me olí el hecho obvio de que Reginald tenía que estar allí. 

   Haití era primitivo y seductor. Sentí una suerte de regresión, el proceso de inmersión de un actor. Visité tabernas de sectas de vudú  y  bebí  klerin.  Soñé  con  hombres  que  tenían  alas  en  lugar  de  brazos. Asistí  a  unas  cuantas  ceremonias  de  vudú  y  comí

muchas hierbas. Regresé de los trances y me encontré bailando con hombres que llevaban máscaras de madera. Desperté de un viaje de hierbas y vi que tenía sangre en las manos. El hombre que estaba en la cama a mi lado me dijo que yo había comido un pollo recién sacrificado. 

   En Haití, mi personalidad de formas cambiantes me resultó muy útil. Me hice pasar por turista francés, lo cual me ayudó en mis pesquisas sobre Reginald. Nadie conocía a Reginald. Mucha gente me contó historias del fallecido Wayne Tedrow y sus valientes actos prohaitianos. ¿Qué diría el pobre Wayne de todo eso? La gente va por ahí con fotos suyas colgadas del cuello. Oí el relato de su muerte veinte o treinta veces. Los detalles variaban en todas. Varias personas me dijeron que los hombres alados habían venido a buscarlo. Wayne y yo compartíamos el concepto del estado onírico. Él lo relacionaba con la química. Se trataba de almas predestinadas en perpetuo movimiento. 

   He estado tres veces en Haití. Regresaré. Reginald Hazzard tiene que estar allí. 
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   Mirón. 

      Su  antiguo  nombre  y  su  nuevo  nombre  redescubierto.  Unos  tipos  lo  habían  llamado  cretino  y  pariguayo.  Le  preguntó  el motivo a Clyde. 

   —Llevas bastante tiempo en danza. La gente de La Vida te conoce. Corren rumores sobre ti. Algunos los creen, otros no. Si se te pega un mote, tienes que imaginar que algo de cierto lleva. 

   Dejó que se lo llamaran. No mencionó su conocimiento del golpe JFK/RFK/MLK. No mencionó sus muertes de comunistas ni su caso. No mencionó sus pesadillas ni la mierda que había visto y hecho en aquella isla. Mirón: cierto, es verdad. Mirón: está bien, por ahora. 

   Hizo seguimientos para Clyde y Chick Weiss. Atrapó esposas infieles. Pateó puertas y fisgó ventanas. Mirón, sí. Lector, también. Estudiante a tiempo parcial: eso cuadra. 

      Leyó  más  libros  de  química  y  más  textos  de  teoría  izquierdista.  Mezcló  pasta  de  azufre  y  voló  un  rótulo  callejero  en  la Primera y Oxford. Conoció la historia de la IWW y la bomba del L.A. Times. Mezcló pasta de fertilizante y voló un cartel de

«VIVA VIETNAM». 

   Hubo un movimiento onírico dentro de él. Fue casi como si se convirtiera en Reggie y Wayne. Estudió. Aprendió. Condujo taxis de Tiger Kab a tiempo parcial. Fue a Las Vegas e intentó encontrar al herbolario haitiano. El  tipo  se  había  esfumado.  Preguntó  por  la  zona  y  encontró  otros  herbolarios.  Ninguno  de  ellos  conocía  a  Reggie.  Todos sabían cocinar hierbas e inducir la locura. 

      Dijeron  que  le  enseñarían.  Pasó  dos  semanas  en  Las  Vegas  y  aprendió  trucos.  Le  enseñaron  a  mezclar  órganos  de  sapo  y toxinas de pez globo. Le enseñaron cómo la mezcla de ciertos helechos y el hígado de una rana arborícola causaba ataques al corazón. Aprendió a zombificar. Mezcló pociones que producían convulsiones generalizadas. Aprendió fórmulas para viajes de droga. Compró hierbas, tubos y cubetas. Aprendió un poco de francés criollo. 

   Voló un cartel de Nixon en L.A. Este. Tomó hierbas, condujo y fisgó ventanas. Trató de seguir a Dwight Holly nuevamente. Dwight lo despistó tres veces seguidas. A la cuarta tuvo suerte. 

   Dwight condujo hasta un bungaló de Silver Lake. Él se apostó y miró. Dwight se quedó dentro mucho rato. Dwight tomó

precauciones y anduvo hasta una casa calle abajo. Allí vivían una mujer alta y dos niñas. Un esposo a tiempo parcial aparecía de vez en cuando. Comprobó los registros de venta de la casa y consiguió el nombre de la mujer: Karen Sifakis. Hizo  más  comprobaciones.  Hizo  una  llamada  a  Clyde.  Clyde  dijo  que  Karen  S.  era  profesora  universitaria  y  confidente federal.  Era  amante  del  gran  Dwight.  El  gran  Dwight  entraba  por  la  puerta  de  atrás  cuando  el  marido  se  iba.  Sucedía  desde hacía cinco o seis años. 

   Tomó hierbas y vigiló el bungaló. Estaba repleto de expedientes, como las casas. Pensó en forzar la entrada. No podía. La idea lo paralizó. Se había enterado de toda esta mierda nueva. Eso le hizo quedarse quieto y limitarse a mirar. Entonces, ella apareció allí. 

      Estaba  más  vieja  y  más  canosa  y  aún  más  fiera.  Todavía  llevaba  ladeadas  las  gafas.  Su  andar  desgarbado  seguía  igual.  Se apostó fuera de la vista y la vio llegar durante veinte días seguidos. Preveía la ropa que llevaría. Algunos días vio la cicatriz, otros días no. Él seguía teniendo la suya del 14/6 en la espalda. 

   Él la vio llegar y marcharse. Empezó a tener una idea de qué significaba todo aquello. Él es el nexo de grandes y alarmantes acontecimientos. Nadie lo sabe y a nadie le importa. Él ha relacionado una serie de crímenes  desconcertantes.  Nadie  lo  sabe  y  a  nadie  le  importa.  Scotty  Bennett  y  Marsh  Bowen  mataron  a  Lionel  Thornton  y persiguen el botín del atraco al furgón blindado. Él lo sabe. Nadie más lo sabe y a nadie le importa. Scotty desconfía de Marsh. Scotty está tramando un chantaje al marica. Sal no es capaz de seducir a Marsh. Él lo sabe. Nadie más lo sabe y a nadie le importa. 

   Jack Leahy tachó el expediente de Joan Rosen Klein. Nadie lo sabe y a nadie le importa. Él siguió a Joan hasta Jack y vigiló

tres de sus citas para almorzar. Los espió desde muy cerca. Los oyó hablar de Celia, desaparecida en la R.D. Oyó la palabra

«Haití». Reggie vivía en Haití. Lo presintió con toda intensidad. Reggie envía las esmeraldas desde allí. Nadie más lo sabe y a nadie le importa. 

   Está solo en esta empresa. Joan y Jack estaban involucrados en el atraco. Acepta esta conclusión y la da por buena. Marsh y Scotty saben más y menos que él. Ha trabajado este caso mucho tiempo. Es todo improbable. Sus rastros de documentos son lógicamente íntegros y engañosos. Todo está en su cabeza. 

   La isla lo aterroriza. Teme volver. Puede convertirse de nuevo en ese niño monstruo y perder todo lo que tiene. Es un aprendiz de químico y, ahora, un aprendiz de rojo. Lee expedientes y libros y pasa datos a papel. El expediente de su madre, el expediente de Wayne, el expediente de Tatuaje. Se pierde entre la certeza lógica y la inconsistencia. Nadie sabe cuánto trabaja y a nadie le importa. 

   Tatuaje quería conocer hombres del negocio del cine. Él no sabía a quién había conocido. Su abanico de sospechosos era amplio. Joan no mató a Tatuaje. Eso lo consoló. Le había permitido localizarla y vivir todo eso más con ella. Joan desayuna con Karen Sifakis. Él las observa. Sabe que comparten un amor por Dwight Holly. No mencionan nunca a Dwight. Es el tercero ausente. Sólo un mirón sabe cómo funciona esto. 

   Él sigue a Joan. Vive con la esperanza de que ella lo conducirá a alguna parte. Eso debe justificar todo el tiempo que ha pasado con ella. Ella tiene que hacer algo o decir algo que le permita descansar y abandonar todo esto. He estado siguiéndote tres años, cuatro meses y veintinueve días. Sé que tienes una historia que sólo puedes contarme a mí. 

QUINTA PARTE 

LA PISTOLA DE INCRIMINAR

(18 de NOVIEMBRE de 1971 — 26 de MARZO de 1972)
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   —Así, ¿a quién voy a matar? 

   —Lo sabrás cuando lo veas. 

   —¿Has escogido ya una fecha? 

   —El verano que viene es nuestra mejor oportunidad. Tiene que suceder en L.A. 

   —Estos atentados políticos remueven montones de mierda. Varios grupos patrióticos ya son objeto de estricto escrutinio. El kampamento estaba konkurrido. Mi kasa es tu kasa. Los Kaballeros Exaltados invitaban a unos kolegas. Kampamento de fin de semana. Zoquetes del Klan, exiliados cubanos, fascistas sudamericanos. El barracón estaba lleno. El campo de tiro hacía el agosto. El sheriff del condado aliñaba un alce. Sus ayudantes montaban el asador. 

      —Tú  quieres  que  se  hable  de  conspiraciones  —dijo  Bob—.  Yo  tengo  miedo  de  que  mi  nombre  aparezca  en  la  lista  de sospechosos. Dwight movió la cabeza:

   —No saldrá. El cabeza de turco se lleva todos los aplausos en ese asunto. Nadie querrá buscar más allá de él. Es un montaje de pies a cabeza. Cuanto más mires, más querrás seguir mirando. 

   Bob se enfurruñó. Se hundió en su asiento. Su sábana rozó el suelo. Hacía calor de mitad de otoño. Anocheció. Los exiliados colocaron focos. Una frau veterana del Klan preparó un bufé. 

   Dwight cerró los ojos. Eso dio pie a Bob para largarse. Eres un perdedor asesino, márchate, por favor. Bob caminó sin rumbo. Dwight abrió los ojos. El kampamento estaba desklasado. El Klan de su padre era el colmo de la ostentación,  comparado  con  esto.  Indiana,  años  veinte.  Tertulias  contra  la  inmigración  y  estafas  piramidales.  Lecturas  sobre eugenesia. Un kuarteto de kuerda femenino. 

      Se  hizo  totalmente  de  noche.  Los  insectos  bombardearon  los  focos.  El  alce  asado  olía  de  maravilla.  Los  zoquetes  se acercaron al bufé a buscar bourbon y Cheetos. 

   Dwight se apartó de la fiesta. Los focos bañaban la escena y producían calor. El suelo del kampamento era de tierra. Los payasos del Klan se juntaron. Llevaban las sábanas sucias hasta las rodillas. 

      Joan  lo  preocupaba.  Estaba  demacrada.  Encadenaba  los  cigarrillos  y  tomaba  whiskies  dobles  por  la  noche.  En  lo  que  se refería al señor Hoover, era puro rencor. La suya era una posición nada pragmática y muy impropia de ella. Se negó a explicar las razones. Se puso a la defensiva ante sus preguntas, con miradas y respuestas de «no te lo diré». Resultaba frustrante. Su marco temporal era «insanamente extenso». Sabía que el señor Hoover estaba viejo y viajaba mucho menos. En cierta medida, estaba  desacreditado.  Hacía  menos  apariciones  públicas.  Últimamente,  cada  paseo  que  daba  iba  precedido  de  la  visita  del médico. La Casa Blanca mandaba por télex un programa de actividades actualizado. Joan estaba preocupada por Celia. Él hizo una llamada no programada al presidente y le pidió ayuda. Nixon se la negó. 

   —Usted ya ha estado allí, muchacho. No puede seguir volviendo a esa isla. 

   Pocas cosas conmovían a Joan. La muerte de Lionel Thornton la afectó profunda y largamente. Se negó a explicar por qué. Scotty Bennett se ocupó del caso y lo cerró enseguida. Scotty lo preocupaba vagamente. Scotty tenía una amistad extraña con Marsh. Crutchfield el mirón informó de ella antes del «tiroteo entre militantes negros». La vida de Marsh sería pasada por un fino tamiz post mórtem. Aquello planteaba un dilema: ¿debía hacer referencia a Scotty en el falso diario? 

   Los insectos voladores bombardeaban los focos. Los zoquetes klaneros comieron, bebieron y lo dejaron en paz. Sabían que él era del FBI. Sus prejuicios estaban desencaminados. Hicieron juegos de palabras espantosos. FBI: Buró Federal de Integració

n. 

   El diario era el punto clave de la Operación. Trabajó en sus páginas mientras Joan o Karen dormían. Utilizó el estilo verbal de Marsh e hizo hincapié en un lenguaje político que había evolucionado en su cabeza. Atribuyó a Marsh unos recuerdos de niñez que eran suyos. Alquimia y trasposición. Él era un chiko del Klan que arrojaba arena. Marsh era un chico negro al que acababan de tirar arena a los ojos. Estaba construyendo un retrato compasivo. Estaba creando un inexistente enamoramiento de Marsh con el propio agente Holly. Aquello distorsionaba el trabajo de Marsh en la OPERACIÓN HERMANO MAAALO. Él no sabía nada de la relación Marsh-Scotty. El diario tenía que reflejar a Scotty con verismo. Las partes de Scotty debían resistir el  escrutinio  público  y  las  belicosas  refutaciones  de  Scotty.  El  tema  central  debía  ser  la  autoridad.  Marsh  la  odia ideológicamente, pero no puede expresarlo. En eso, es como su viejo colega, el señor Holly. La reunión del Klan empezó a animarse rápidamente. Corrieron fragmentos de historias. Emmett Till era agente comunista. Rosa Parks se prostituía para una cábala sionista. El doctor King era hermafrodita. 

   Una kría del Klan le llevó a Dwight comida y una cerveza Jax. Él le dio las gracias y la vio escabullirse. De la carne de alce saltó grasa y le quitó el apetito. Encendió un cigarrillo. 

   Joan seguía tomando las píldoras de la fertilidad. Él no le dijo nunca que las había llevado a analizar. Ella había cumplido cuarenta y cinco el mes pasado. Ya no podía suceder. Él acarició la idea, de todos modos. Hizo castillos en el aire. Le sentó

bien durante un rato. Le recordó lo que era su vida. Lo llevó a las niñas de Karen y lo dejó en algún lugar frío bajo la lluvia. La kamarilla del Klan acercó sillas en torno a él. Sostuvieron platos de papel y contaron historias. Un tipo le había vendido la polla  del  Che  Guevara  a  Josef  Mengele.  El  Cuarto  Reich  surgiría  en  Paraguay.  Un  hombre  contó  una  de  golpes  de  estado derechistas y esmeraldas místicas. 

   Joan tomaba té en la cama. Las hierbas le sonrojaban la piel intensamente. Él advirtió nuevas canas en sus cejas. Tenía la bata abierta. Las hierbas la hacían sudar. Dwight le enjugó los pechos a besos. 

   —Dime en qué piensas. 

   —En que debería ceder. En que deberías llamar a tu amigo telefónico y decirle que haga unas llamadas por lo de Celia. Dwight dijo que no con la cabeza:

   —Lo llamé desde Misisipí. Me dijo que no. 

   Joan se apartó de él. Él le quitó la bata, hizo lo propio con la suya y se enroscó en torno a ella. Ella se llevó sus dedos a la boca un instante y luego colocó la mano de Dwight bajo su cabeza. 

   —Todo esto se está alargando demasiado. 

   —Probablemente, vendrá a L.A. el verano próximo. Pronto me mandarán su programa de viajes actualizado. 

   —Supón que no se aloja en el Beverly Wilshire. 

   —Lo hará. Tendremos que alquilar la palanca pronto y empezar a colocar la evidencia. Joan carraspeó:

   —El chico negro que alquila el local será un testigo. 

      —Lo  alquilaremos  a  través  de  un  enlace.  Si  decide  presentarse  a  la  policía,  lo  considerarán  un  chiflado.  La  gente  desea aparecer en la historia. Sólo en lo de Jack, hubo cuatro mil y pico falsos testigos. 

   La almohada de Joan estaba completamente sudada. Dwight la apartó y le puso otra debajo de la cabeza. Joan cogió una cápsula de la mesilla de noche. Dwight le pasó su vaso de agua. 

   Ella engulló la cápsula. Tenía el pelo mojado. Dwight lo secó con una sábana. 

   Empezó a quedarse dormida, acurrucada en su mano. 

   Trabajó hasta tarde. Medianoche era el momento de «Marsh en mi lugar». Recordó un trato entre policías, en 1953. El DP de Cleveland  quería  un  expediente  federal.  Un  sospechoso  de  robo  tenía  un  tinte  rojillo.  El  agente  especial  se  negó  a  un intercambio  de  expedientes.  El  DP  envió  a  la  ex  esposa  de  un  policía  a  untar  al  Ejecutor. A  la  mujer  le  gustaba  ligar  con hombres a salto de mata. En aquella época, a él le gustaba ligar con mujeres a salto de mata. Pasaron la noche en el Shaker Heights Plaza. Ella llevó champán. Él llevó el expediente. Se lo pasaron bien. Ella leyó el expediente por la mañana. El DP de Cleveland pilló al tipo: procesado por seis delitos. 

   Bien; ahora, la perspectiva de Marsh Bowen. 

   El momento era ahora. Marsh trabaja en la patrulla nocturna en Hollywood. Está solo. Anda de pesca. Marsh caga donde come. Distingue a un macizo prostituto. Lo cachea y tiene una erección. El prostituto lo advierte. Marsh pide antecedentes del chico y órdenes de busca pendientes. No está limpio: posesión y consumo de drogas. Marsh dice:

«¿Cómo quieres que llevemos esto?» Fundido al tosco abrazo en el callejón oscuro. 

   No podía pegar ojo. Joan dormía profundamente. Marsh estaba durmiendo en Ventura. El consejo del Liderazgo Negro lo había contratado para dar una charla: «El papel del agente de una minoría racial en la dinámica del trabajo en equipo.»

   Eran las 2:14 de la mañana. Entró con espadines de tungsteno y llevaba visores infrarrojos. Llevaba su Minox mini. Avanzó

con cautela en la oscuridad teñida de rosa. 

      Abrió  cajones  y  golpeó  tabiques.  Todo  normal.  Tanteó  las  paredes  del  dormitorio.  Marsh  tenía  una  nueva  litografía  de Rothko. Miró debajo del estéreo. Había discos nuevos de Chet Baker y de la Dresden Stattskapelle. Miró la basura de la cocina. Marsh tenía una nueva pasión por las cenas preparadas de gourmet. Ahí hay una tarjeta de embarque de avión. Marsh ha viajado recientemente  a  Puerto  Príncipe,  Haití.  Una  suposición  con  fundamento:  Marsh  caga  donde  no  corre  peligro.  Retirada  de marica afro. 

      Dwight  volvió  al  salón.  Más  normalidad.  Los  marcos  de  acero  cepillado,  el  pulcro  escritorio  de  trabajo,  la  libreta  de direcciones junto al teléfono. 

   Hojeó la libreta. Ah, en la B: los números de Scotty, casa y trabajo. Saltó de la C a la M. Ah, aquí hay una nueva. Sal Mineo. Un número con prefijo de Hollywood Oeste. Lógico: Sal es marica. Sal es una perra en celo, Sal tiene un culo muy viajado. 

   Pero:

   Él había utilizado a Sal en la extorsión a un marica, hacía más de cuatro años. Había visto el nombre de Sal en un listado de confidentes del Buró. 

   ¿Normal Probablemente, pero... 

   Un agente dormitaba en la sala de la brigada. Las llaves del archivo colgaban de un tablón. Dwight las cogió y se encaminó

directamente al fondo. 

   Los expedientes de ICB tenían códigos de cinco cifras y llegaban hasta el techo. Dwight hojeó el directorio. Allí: «Mineo, Salvatore»/02108. Allí: tercer estante arriba, dos columnas más allá. Dwight abrió el archivo, se puso de puntillas y lo extrajo. Apenas contenía nada. Cuatro páginas en total. Pura narración de los hechos. 

   Agosto de 1966. Sal tiene un papel coprotagonista. Es el compinche en una peli policíaca titulada Batida en L.A. Sur. Se exhibe en circuitos de drive-ins de segunda y desaparece de la cartelera. El guión es una adaptación libre del famoso atraco de 1964. 

   Hasta aquí, sopor. 

      Jack  Leahy  visita  el  plató.  Jack  interroga  a  Sal  y  al  resto  de  los  actores  y  utileros.  ¿Tipos  sospechosos  merodeando? 

¿Preguntas sospechosas sobre el atraco real? 

   Sal no sabía nada. Los demás, lo mismo. Jack encandiló a Sal y lo desvirgó como soplón. Sal delató a actores moñas por cuatro perras. 

   Bostezos, sopor, todo normal... pero no lo descartes todavía. 

   Dwight se quedó inmóvil. Oyó caer toda una caja de alfileres. 

   El buró investigó el atraco durante diez segundos. El caso era del DPLA y era la fijación de Scotty B. Ahora Scotty y Marsh eran uña y carne. El atraco: la fijación moderada de Clyde Duber. Marsh había trabajado para Clyde. Scotty había apretado las tuercas a Jomo C. sobre el atraco. Entonces no le vio sentido. Quizás ahora se lo vería. Jomo mató a Fred Hiltz, Jomo es un atracador.  Está  Joan,  rondando.  Delató  falsamente  a  Jomo.  Delató  la  inclinación  de  Marsh.  ¿Qué  quieren  Marsh  y  Scotty? 

Etiqueta de roja en el expediente, bandera roja. El vínculo Marsh-Scotty no debe impedir la Operación. Dwight dejó el expediente donde lo había encontrado. La caída de alfileres se convirtió en un hormigueo. Sal Salaz no dormía nunca. Cerraba bares de maricas y transmitía sus soplos en cafeterías. Su ambiente eran las juergas de madrugada. El cocinero del Klondike dijo: prueba en Arthur J.'s. 

   Dwight lo visitó. Sal Sodomita estaba acomodado con tres transexuales. Hablaba por los codos. Me enrollé con James Dean mientras rodábamos Rebelde sin causa. Él tenía una polla como un interruptor de la luz. Yo le clavé]a mía hasta que chilló. Los transexuales reían entre dientes. Sal Sarasa habló de Rock Hudson. Tenía una polla como un microbio. Le hice cosquillas en las amígdalas hasta que trinó. 

   Dwight se acercó a la mesa con aire amenazador. Los transexuales tragaron saliva y se largaron. Abandonaron sus cafés con panqueques. Dwight se sirvió. 

   Sal jugó con el rizo engominado. 

   —Hola, señor Holly. 

   —¿Qué te cuentas, Sal? 

   —¿Viene a apretarme las tuercas otra vez? 

   —Nada de eso. —Dwight se sirvió café—. Vengo a hablar. 

      —¿Sin  trampas?¿No  tendré  que  embaucar  a  ningún  pobre  adalid  de  la  justicia  social  al  que,  simplemente,  le  gustan  los chicos? 

   Dwight limpió el carmín de su taza de café. 

   —Verano del 66. Tú trabajabas en Batida en L.A. Sur. Jack Leahy se presentó con algunas preguntas. Sal puso mantequilla en sus patatas asadas. 

   —¿Y? Esto es historia antigua. Ese pasma era un perdedor. Tuve que llevarlo a juicio para que me pagara las dietas. 

   —Empezaste a trabajar de informante para Jack. 

   —Bueno... 

   Dwight agarró un bastoncillo de pan y se rascó el cuello. Redd Foxx y Chick Weiss, aquel jodido leguleyo, entraron en el local. Un menda de Tiger Kab los sostenía. 

   —Mira, estoy seguro de que tienes más que contar. «Se presentó Jack Leahy y...» Continúa a partir de ahí. Sal se encogió de hombros. 

   —Luego, se presenta otro pasma y me hace las mismas preguntas. 

   —¿Scotty Bennett?-preguntó Dwight. 

   —¡Oh, sí, Scotty! —Sal puso los ojos en blanco. 

   Dwight partió el bastoncillo. 

   —Ahora te voy a decir un nombre. Quiero ver cómo reaccionas. 

   —Es un poco pronto para jugar a nombres, pero adelante... 

   —Marshall Bowen —dijo Dwight. Sal Servil se agarrotó y tuvo náuseas. Oh, sí, se ha puesto verde—. Háblame de eso. Sal jugó con el rizo engominado. 

   —¿Por qué habría de hacerlo? 

   —Si lo haces, te invito al desayuno. Si no, te colgaré una violación. Hay un pervertido que acosa a menores en el instituto de Berendo. Encajas en la descripción. 

   Sal tragó un valium y lo acompañó de café. Sal exhaló un suspiro de «pasemos el mal trago de una vez». 

   —Bien, encanto. Tengo en marcha otro chantaje a un marica. Freddy O. me reclutó. Lo dirige un policía, pero no sé quién. El objetivo es Bowen, pero no consigo que se suelte el pelo y baile conmigo. Hay tipos que son así. Yo me muero de ganas, pero el chico no quiere morder el cebo. 

   Scotty B. y Marsh. Ahora, son ubicuos. 

   —¿Quién más está metido en esto? 

   —El de las escuchas es Fred T. Ese mirón sin atractivo, Crutchfield, es mi perro guardián. 

   —Bowen. ¿Qué sucede con él? 

   Sal puso los ojos en blanco. Sal tiró del rizo engominado. Sal hizo gestos de marica exasperado. 

   —No quiere picaaar. Tengo muchas cosas con las que entretenerme, pero él no quieeere. Es de l000cos. Marsh es gay de pies a  cabeza,  pero  no  quiere  jugaaar.  Es  un  tío  raaaro.  Joder,  se  queda  ahí  sentado,  o  sale  con  esos  divagues  raros  sobre  Haití, precisamente. 

   Dwight se frotó los ojos. Sus antenas vibraron. Cayeron más alfileres. Más alfileres se quedaron clavados. Bien, Jack Leahy. Él sabe de Marsh y HERMANO MAAALO. Jack está obsesionado con el señor Hoover. Es una fijación terca e impolítica. Acababa de husmear en el piso de Marsh Bowen. Había visto el billete de avión a Haití. Las hierbas haitianas de Joan. La mierda reciente en la R.D. y Haití. Celia está allí. El mirón Crutchfield estuvo allí. El rumor persistente sobre el mirón: está buscando a una mujer fugitiva. Ella estafa a hombres. Puede tener vínculos rojos. El mirón es un desgraciado. A ver qué consigue. 

   Vinculación: Celia como la estafadora. Pon la red, da el salto mortal. Amplía la visión. Dilo. El  211  del  C.P.  de  Joan  como  telón  de  fondo.  Las  cosas  que  ella  no  quería  contar. Amplía  más,  ahora:  Jack  expurgó  el expediente de Joan tachándolo. Los dos estaban metidos en el golpe al furgón blindado. Se desencadenó una tormenta. Los cristales repiqueteaban. Cayeron alfileres de lluvia. Entraron tres drag queens. Llevaban vestidos de fiesta empapados. Se les veía el vello del pecho. Vieron a Sal y saludaron. Vieron a Dwight y se alejaron. Sal hizo pucheros. Sal reprendió a Dwight con el tenedor. 

   —Señor Holly, está usted fastidiándome la vida amorosa. 
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(Los Ángeles, 22/11/71)

   El televisor del bar estaba a todo volumen. América llora la pérdida de JFK, ocho años después. Entonces éramos inocentes. Ahora, el mundo nos odia. 

   Scotty hizo una señal al camarero de la barra. El hombre cambió de canal. El castor Beavy anunciaba pasta de dientes Ipana. Scotty hizo otra señal al camarero. El hombre apagó la tele. 

   —Estás machacado, hermano. Ve y cárgate a unos cuantos atracadores. Luego te sentirás mejor —dijo Marsh. El Kibitz Room del Canter's. La clientela de las seis de la tarde: judíos borrachos camino a casa desde la sinagoga. Scotty encendió un cigarrillo, dio dos caladas y lo apagó. Scotty probó los kreplach y apartó el plato. 

   —Seguimos llegando a callejones sin salida. 

   —Se acabó, Scotty. Los censores de cuentas del banco se quedaron con contenido de la cámara acorazada y no cederán. No podemos encontrar a Reggie, ni las esmeraldas, y ya no podemos hacer nada más. 

   —¡No se ha acabado! Encontraremos a la mujer. La interrogaremos, hablará y seguiremos a partir de allí. Marsh dijo que no con la cabeza. Condescendencia, aire de superioridad, parodia de nobleza negra. 

   —Busca en las compañías navieras. Repasa sus listas de pasajeros. Repasa las listas de embarque desde la primavera del 64

hasta el final de ese año. Comprueba los registros de salida de todos los puertos importantes con destino al extranjero. Hazlo, joder, y hazlo ya. 
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(Los Ángeles, 26/11/71)

   Llegó un paquete a los apartamentos Vivian. Venía de Las Vegas. El contenido hacía ruido. Pesaba una tonelada, joder. Pagó al cartero y lo llevó dentro. Remitente: Mary Beth Hazzard, Apdo. de Correos 19. Un sobre pegado encima con cinta adhesiva. 

   Joder, ella respondía a sus peticiones. Joder, Mary Beth había encontrado más... 

   Abrió el paquete. Ella había escrito:

   Señor Crutchfield:

      Un  agente  de  policía  de  Cleveland,  Ohio,  envió  esto  en  respuesta  a  una  de  las  numerosas  peticiones  de  Wayne.  Es  un expediente actualizado del FBI sobre una mujer llamada Klein, de la que Wayne sospechaba. Como puede usted ver, aparte del encabezamiento y de diferentes números de caso, el texto ha sido censurado. Wayne me dijo que había tenido un éxito muy limitado en eliminar la tinta de las tachaduras por medios químicos, pero he incluido los instrumentos y productos que él me contó que usaba. 

   Mis mejores deseos para usted, 

   

M.B.H. 

      El  expediente  estaba  actualizado:  8/12/68.  SUJETO:  KLEIN,  JOAN  ROSEN,  números  de  caso  ilegibles.  Seis  páginas completamente llenas de tachaduras con tinta. 

   Un expediente. Enviado a un hombre muerto. El jodido químico genial: «Un éxito muy limitado.»

   Y un espectroscopio. 

   Y un fluoroscopio. 

   Y ácido hidróxido de pH alto. 

   Y las notas de Wayne sobre contraste de imágenes por bombardeo de rayos. 

      Lo  dispuso  todo.  Hojeó  los  libros  de  química  y  encontró  las  proporciones  de  ácido  hidróxido.  No  había  nada  sobre espectroscopios y fluoroscopios. 

   Conectó los aparatos a un enchufe de la pared y los colocó sobre la mesa. Cogió unas torundas de algodón y se puso guantes de goma. Extendió las páginas tachadas. 

   Conectó los interruptores. Se encendieron dos luces, una azul y una rosa. ¿«Bombardeo»? ¿Te refieres a mezclar y juntar? 

   Lo intentó. Colocó los aparatos e hizo que los rayos se cruzaran. Las primeras cuatro veces, ennegreció más lo negro. Las segundas dos veces, aclaró el negro. Con una torunda mojada en ácido hidróxido, aplicó un toque suaaave sobre la tinta más clara. Quemó el papel hasta la mesa. 

   Reajustó los rayos. Esta vez, aplica el ácido a la tinta oscura. 

   Lo hizo. Dio toques firmes y dio toques suaves. Quemó el papel hasta la mesa. 

   Se detuvo. Ahora, respira hondo. Probó el aparato de la luz azul y toques firmes. Quemó el papel hasta la mesa. Empecemos otra vez. Probó el aparato del rayo rosa y toques suaves. Quemó el papel hasta la mesa. Le tembló la mano. El frasco se le cayó. El ácido se derramó. Cuatro páginas completas se quemaron hasta la mesa. Empieza otra vez. Ahora respira hondo. Hermano Wayne, lo estoy intentando. Nos quedan dos páginas. Secó el ácido derramado. Cruzó los rayos otra vez. Todas las líneas mecanografiadas aparecieron más claras. Les dio unos toques supersuaves. 

   El papel silbo y burbujeó. Las líneas mecanografiadas se quemaron hasta la mesa. 

   Última página. 

   La mesa estaba marcada de quemaduras. La limpió con una toalla. Centró la página. Experimentó con los rayos. Consiguió

un híbrido rosa-azul completamente nuevo. Obtuvo líneas de tinta oscura y líneas de tinta claras y vio algo más. Pequeñas marcas de máquina de escribir. Allí mismo, debajo de la tinta. 

   Las miró detenidamente. Sacó la lupa y la aplicó allí, cerca. No consiguió descifrar las palabras cubiertas de tinta. Respira hondo, ahora. No des toques, pintes, quemes, escaldes o chamusques todavía. Sí, prueba eso. 

   Fue a la cocina. Vació un frasco de limpiacristales con rociador. Limpió el interior con detergente suave. Dejó que se secara. Lo llevó al salón y lo colocó sobre la mesa. 

   Vertió el ácido hidróxido en el interior. Enroscó la tapa. Disparó una rociada de prueba y se formó una niebla fina. El aire le escoció los ojos. Dejó que la niebla se disipara. Centró la página bajo los rayos rosa y azul. Roció muy ligeramente las líneas de tinta, de arriba abajo. La tinta se disolvió en vetas al azar. Vio palabras y fragmentos de palabras debajo. 

      «SUJETO:  JOAN  ROS»/«ha  dec»/«varias  ident»/«Williamson,  Margaret  Susan/Broward,  Sharon/Goldenson, Rochelle/Faust, Laura»/«B», «D», «L», «Q», «A», estofado de palabras tiznadas. 

   «Sospechosa de participación»/«nóminas», borrones, «tigaciones», «desde 194», «donado», borrones, «causas izquierd». 

      «SUJETO:  JOAN  ROSEN  KLEIN»,  paréntesis,  borrones,  paréntesis.  «Celia  Reyes,  alias  Gretchen  Farr»/«Movimiento 6/14», borrones y texto ilegible. «A fecha de hoy (8/12/68), un ICB informa de que está buscando a la citada SUJETO REYES

FARR  como  presunta  asesina  de  una  mujer  dominicano-haitiana  conocida  por  "Tatuaje"  (no  se  conocen  apellidos  reales), presuntamente desaparecida en Los Ángeles desde el verano del 68. También informa de que la SUJETO REYES-FARR contó

con la ayuda de LEANDER JAMES JACKSON (presunto militante negro) en este crimen.»

   «SUJETO», borrones, «EIN », «sosp», «rev», borrones, «mento», «Argelia», «Palest», «Carib». Oh, mierda. Hay líneas completas. Direcciones en español. Pisos francos en la R.D. 

   «Un rumor persist», borrones, «presun», «intento de interceptar un alijo de esmeraldas de contrabando que se rumoreó que habían financiado», borrones, borrones, «golpes de estado». 

   La impresión empezó a difuminarse. 

   Perdió letras y palabras enteras. Una frase se fundió en blanco. Parpadeó. Se frotó los ojos. Perdió un párrafo entero. Perdió

la palabra «JOAN». 

   Roció la página. Roció en exceso. La niebla se convirtió en chorro. Las palabras se esfumaron. El aire ardió. La página ardió

en llamas. 
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(Los Ángeles, 26/11/71)

   El avión tomó tierra. Dwight iba encajado en un asiento central. Culo del Mundo, Misisipí, y regreso en diecisiete horas. El viaje era una improvisación. Bob Relyea había tenido una rabieta. Dwight: a uno le gusta saber a quién mata. Bob: no te lo diré. Aquí tienes cinco de los grandes. Ve, imprime unos folletos racistas y visita unas farmacias. La puerta de salida quedaba junto al aparcamiento. Dwight descendió del avión, llegó a su coche y tomó hacia la autovía. Eran  las  21:16.  Joan  estaba  en  el  refugio.  Marsh  estaba  en  Oxnard.  El  Caucus  del  Orgullo  Negro  lo  había  invitado.  Ese hermano Bowen, él sí que sabe hablar. 

   Dwight se dirigió a La Cienaga y ascendió el Stocker Pass. Tenía los nervios deshechos. También volvía a dormir mal. La charla con Sal Mineo le daba vueltas en la cabeza. No había visto a Joan desde entonces. No habían hablado una palabra. El presidente  iba  enviando  actualizaciones  del  programa  de  viajes  de  Hoover.  Tenía  que  ir  a  Washington.  Nixon  quería  una cumbre para preparar las escuchas a los demócratas. El Ejecutor y Howard Hunt, antiguo miembro de la Agencia. Karen y las niñas estarían allí entonces. Enseña a las niñas algunos monumentos. Enséñales a poner explosivos más adelante. La  teoría  Joan/Jack  Leahy  lo  torturó.  Su  primera  sospecha  acerca  de  Joan:  tiene  un  amigo  federal.  Tres  años  después,  la sospecha es un tenue conocimiento. 

   El mirón Crutchfield lo torturaba. Aquel gilipollas entrometido. Premonitorio del carajo y sobrehumanamente insistente. Le habían perdonado la vida. Por aquel entonces, el gilipollas lo sabía todo. A saber qué sabía ahora. El asunto principal: la convergencia. El asunto secundario: el vínculo Marsh-Scotty. La gran cuestión: ¿el chantaje al marica significa que abortamos la Operación? 

   Dwight acompañó con café tres aspirinas. Mal augurio: su primera migraña desde Silver Hill. Las ganzúas funcionaron siempre. La capa de aceite no dejó nunca marcas de herramienta. Las gafas le proporcionaron luz de casa embrujada. 

      Dwight  entró  y  cerró  la  puerta.  El  salón  olía  a  cerrado  y  a  sudor.  Notó  vestigios  de  incienso.  Marsh  había  hecho  una adquisición extravagante: un Kandinsky. El cuadro estropeaba la simetría de la pared orientada al norte. Dwight husmeó. Era el allanamiento número seis mil. Fútil repetición de trabajo policial. A él le encantaba aquella mierda. Tanteó tabiques, abrió cajones, buscó debajo de sofás y alfombras. Vio caer polvo de una viga del techo. La viga tenía un enlucido fino. Lo del polvo era extraño. 

   Acercó una silla y se subió a ella. Miró con atención. Vio unas ligeras marcas en un lado de la viga. El polvo se filtraba de una rendija casi inapreciable. 

      Empujó.  La  pieza  de  madera  se  abrió  hacia  dentro.  Una  diminuta  bisagra  con  corredera  chasqueó.  La  trampilla  era  casi invisible y rectangular. Tenía unas dimensiones de veinticinco por veinte. 

   Olor a papel. Inmediato. 

   Metió la mano. Estaba encuadernado en piel. Marsh, un tipo con estilo. Hojas de papel de barba. Lo sacó del escondite y bajó de la silla. Preparó su Minox. Llevó el cuaderno al escritorio de Marsh y leyó. Él conocía a Marsh. El diario lo confirmó enseguida. Los estilos narrativos eran similares. Los dos sabían lo listos que eran. Los dos tenían el mismo ingenio áspero. Los dos veneraban la crueldad. Marsh acababa de descubrirla y lo tenía asombrado. Oh, chico. Oh, hermano. Tú no conoces su precio. 

   Eran las 22:21. Tenía doce carretes de película. Podía fotografiar la mayor parte del texto. Fue  pesado  y  engorroso.  Pasar  la  página,  apuntar  la  cámara,  disparar.  Fotografió  de  cerca  y  leyó  mientras  disparaba. Allí

estaba todo. Era su mundo y el mundo del hermano Bowen, combinados. 

      El  atraco  como  santo  grial.  Su  entusiasmo  juvenil  por  D.C.  Holly.  Su  engañosa  asociación  con  Scotty  Bennett.  Wayne Tedrow y Reggie, desaparecido desde hacía tanto tiempo. Reggie como superviviente del atraco y conducto de las esmeraldas. La muerte de Lionel Thornton. Los tres viajes a Haití. Marsh identifica a Joan como «la mujer» y se lo oculta a Scotty. Fotografió setenta y tres páginas. Se le acabaron los carretes. Memorizó la mayor parte del texto. Volvió a guardar el diario y limpió el polvo. Dejó la habitación prístina. 

   La migraña había desaparecido. La Operación corría peligro. Sintió tranquilidad y luz y otra cosa. El refugio estaba a oscuras. Joan había salido. Karen escuchaba la Grosse Fuge a todo volumen. Salió a la terraza. La luz del cuarto de baño de Karen estaba encendida. La música salía rugiendo por una ventana iluminada. El  cuarto  oscuro  estaba  completamente  equipado.  Joan  revelaba  fotografías  mejor  que  él.  Él  conocía  los  rudimentos. Encendió la luz roja, llenó las cubetas y desenrolló los carretes. Invirtió cuatro horas en el trabajo. Cortó tiras de película, las sumergió en los líquidos y las colgó a secar. Vio aparecer palabras sobre papel. Hizo un alto y llamó al mirón. El tipo apenas participó en la conversación. Él dejó caer insinuaciones acerca de esmeraldas. Joan Klein y el atraco. No hagas nada, cretino. ¿Entendido? 

   El mirón tragó saliva y dijo que sí. Dwight volvió al trabajo. 

      Terminó  de  bañar  los  carretes  en  líquidos  de  revelado,  colgó  los  fragmentos  de  película  a  secar  y,  a  continuación,  los descolgó y los llevó al salón. 

   Creemos una narración. Saquémosla a la luz. Dediquémonos a escudriñar y leer. 

   Colgó las fotografías. Allí se contaba la historia de Marsh y la historia de ellos. Salió  a  la  terraza.  La  luz  del  dormitorio  de  Karen  seguía  encendida.  Enfocó  los  prismáticos.  Dina  entró  en  la  habitación, llorando. Karen la levantó del suelo y la sostuvo en brazos. Pobrecita, una pesadilla. Las luces se apagaron. Él esperó que volviera a encenderse la luz del baño y a sonar más música. No fue así. Las luces de los rascacielos titilaban en el centro de L.A. 

   Una llave se introdujo en la cerradura de la puerta de la calle. Oyó que alguien abría y volvía a cerrar de un portazo. Las pisadas eran demasiado ligeras para ser de ella. Y no arrojó el bolso de cualquier manera. Él esperó. Observó el cielo y vio el Ayuntamiento. Viajó al 51. El DPLA tenía la sede allí. Él había visto a un joven policía que esposaba a un sospechoso. Un metro noventa y pico, corte de pelo al uno: el presagio de Scotty B. Vio la sombra de ella y olió sus cabellos. Se apoyó en la barandilla de la terraza. Ella se acercó y se apoyó en él. 

   —Nunca te he mentido, ni te he traicionado. 

   —Lo sé. 

   —Marsh ha ligado gran parte del asunto. 

   Dwight se volvió hacia ella. Ella lo abrazó. La barbilla de Dwight rozó su coronilla. 

   —Yo recluté a Reginald Hazzard. Jack y yo somos amigos desde hace muchos años. Planeamos el atraco juntos. Reginald lleva en Haití muchísimo tiempo. 

   Dwight le tocó los cabellos. El negro de la semana pasada se había vuelto gris y el gris, blanco. 

      —El  atraco  da  a  esto  toda  una  nueva  dimensión.  Scotty  sabe  que  Marsh  no  es  el  típico  asesino  solitario.  Es  un  nivel  de intromisión que no podemos permitirnos. Scotty sabrá en el acto que detrás estamos nosotros. 

   —Discrepo —dijo Joan. 

   Dwight movió la cabeza en gesto de negativa. 

   —Están engañándose mutuamente. Scotty está tramando un chantaje sexual a Marsh. Marsh conoce tu nombre y sabe que eres mi informante. Ellos mataron a Lionel Thornton. Marsh no querrá entrar en el local del francotirador, con todo esto en danza. 

   —Discrepo —dijo Joan. Dwight cerró los puños. Joan los cubrió con sus manos y los llevó a su pecho. 

   —Eso da densidad a todos los niveles de nuestro subtexto. Acusa directamente a Scotty Bennett y provoca la necesidad de un encubrimiento por parte del DPLA, lo cual ampliará el rastro de papeles e incrementará en gran medida el grado de exposición pública. Podemos combinar los diarios. Podemos eliminar las referencias a Jack Leahy, a Reginald Hazzard y a mí. Podemos eliminar las referencias a Lionel Thornton para que su familia no salga perjudicada. Considéralo un documento social que nos devuelve, infaliblemente, al señor Hoover y a todas las cosas malas que ha hecho. El atraco enfangará el rastro de documentos y  fomentará  la  lectura  y  el  conocimiento  general.  La  amistad  Bennett-Bowen  pone  de  manifiesto  todo  lo  que  siempre  he querido plantear acerca del odio y la codicia. 

   Dwight se apartó. La luz del cuarto de baño de Karen se encendió. Aguzó la vista. No sonó música. 

   —Háblame de Lionel Thornton. 

   —Era una especie de camarada. 

   —Blanqueaba tu dinero y el de Jack. 

   —Sí. 

      —Jack  se  conchabó  con  los  censores  de  cuentas  del  banco.  Sacó  la  mayor  parte  del  dinero  con  anterioridad.  Dejó  una cantidad para que la encontraran. 

   —Sí, lo has ligado todo —dijo Joan—, pero hay algo que no has contado y algo sobre lo que no has preguntado. Dwight la miró. 

   —No te culpo de nada de eso. Sencillamente, no puedo, dado lo que he hecho yo. 

   —¿Y la pregunta? 

   —La pregunta es, ¿quién se quedó el dinero? Y la respuesta es: todo fue a parar a la Causa. La música empezó a sonar, baja. Cuerdas disonantes. Era muy tarde. Ella quería que lo oyeran a poco volumen. Joan dijo:

   —No quiero perder esto. 

   Dwight aguzó el oído para seguir la música. Un viento débil la dispersó. 

   —Marsh sabe quién eres, Scotty podría saberlo. Entonces, correrías peligro y tu nombre saldría finalmente a la luz. Joan dijo que no con la cabeza:

   —Scotty no sabe de mí. Marsh no se lo dirá a él ni a nadie. Es un hombrecillo codicioso y avariento, Lo quiere todo para él. Tú has visto las páginas del diario. Nadie más lo ha hecho. Marsh me mantendrá al margen y nadie dará crédito a lo que Scotty diga  de  mí.  Él  es  el  poli  blanco  compinche  del  negro  sarasa  y  tú  eres  el  testigo  estrella  del  gobierno  que  tuvo  una  crisis nerviosa y tiene que confesar. 

   Dwight se enjugó unas lágrimas. Joan le apretó las manos, con los nudillos blancos. 

   —Cuéntame qué te hizo el señor Hoover. 

   —No. No te lo diré. 

      DOCUMENTO  ANEXO:  Comunicado  por  télex.  Encabezamiento:  «Código  de  Acceso  1-A/Estrictamente  reservado  al destinatario.  Destruir  después  de  la  lectura.» Al  agente  especial  Dwight  C.  Holly.  De:  Oficina  de  Programación  de  Viajes, Centro de Comunicaciones Centrales, Washington, D.C. 

   Señor:

   En relación a su última petición telefónica, le ruego tome nota de que el programa de viaje del SUJETO ha sufrido recortes debido a recientes episodios repetidos de mala salud. A fecha de hoy, se prevé que el SUJETO viajará a Miami el 14/4/72, a Cleveland  el  5/5/72  y  a  Los  Ángeles  el  10/6/72.  Se  le  informará  de  cualquier  cambio  o  actualización  del  programa.  Como siempre, haga el favor de destruir esto una vez leído. 

      DOCUMENTO  ANEXO:  4/12/71.  Transcripción  literal  de  una  llamada  telefónica  oficial  del  FBI.  Encabezamiento:

«Grabada a instancias del director»/«Clasificada Confidencial 1-A: Estrictamente reservada al Director.» Hablan: el director Hoover y el agente especial Dwight C. Holly. 

   JEH: Buenos días, Dwight. 

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: (Acceso de tos: doce segundos.)

   DH: Buenos días, señor. 

   JEH: No se repita. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: No sé por qué sigo hablando con usted. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Deje de repetirse. No estoy senil. Tengo una salud de hierro. 

   DH: Sí, señor. 

   JEH: Ha vuelto a hacerlo. Basta. Estoy diciéndole que no responda. 

   (Silencio: cincuenta y tres segundos.)

   JEH: Dick el Escurridizo me ha pedido que espíe el hotel Watergate. Le he dicho que no. Conservaré mi empleo mientras le siga  la  corriente.  Soy  un  calientapollas.  Finjo  que  estoy  de  acuerdo  con  él.  Me  llamó  sarasa.  Llamó  a  mi  operación  de hemorroides «una histerectomía». 

   (Acceso de tos: nueve segundos.)

      JEH:  Tengo  un  expediente  sobre  Dick  el  Escurridizo.  Me  llamó  sarasa.  Mi  sótano  está  reforzado  con  kriptonita.  No  hay ladrón de expedientes que pueda allanarlo. 

   (Acceso de tos: dieciséis segundos/la transcripción de la llamada telefónica termina aquí.) 109

(Los Ángeles, 5/12/71)

   —Sal, eres un filete apetitoso. ¿Cómo es que no metes en el saco a ese negro? 

   Segunda cumbre del chantaje al marica. Preside el sargento Robert S. Bennett. También presentes: Sal, Fred O., Crutchfield el Mirón. 

   —Miren, hay tipos que, sencillamente, no pican. A veces se hacen la chica difícil, a veces, simplemente, no les apetece la carne. 

   El Silver Star, en Western. Scotty cenaba gratis, allí. El dueño era propenso a los atracos. Llamaba a Scotty directamente. Un camarero sirvió unos gin fizz y galletas saladas. Su reservado miraba a la puerta. Scotty insistió en ello. Scotty reconocía caras al instante. Tenía absoluta memoria policial. 

      Fred  O.  se  arrancó  una  cutícula.  El  mirón  se  rascó  las  pelotas.  Sal  Sedoso  estaba  deprimido.  Era  un  buscador  de  carbón. Anhelaba el profundo pozo minero de Marsh. 

   El camarero se alejó. 

   —Yo ya lo conocía a usted, sargento. Fue en el rodaje de esa película. 

   —Ya lo sé. Batida en L.A. Sur. Llevé a mis hijos a verla. Mi hija se encandiló contigo. Le dije, «no tienes nada que hacer, ese tipo es marica». 

   Sal soltó una risilla. Fred soltó una risilla. El mirón, no. El mirón estaba siempre absorto en sus cosas. Unas ventanas atraían su atención, fuera. 

   Scotty engulló unas galletas. 

   —Cuéntamelo. ¿Por qué ese estúpido no quiere aceptar? 

   Sal se encogió de hombros. 

   —Marsh es duro de mollera. Tiene su pequeño mundo muy organizado y no aprecia las intromisiones. Tiene ese punto de policía y ese modo de hablar y ese arte tan suyo. Y ahora no habla más que de esos viajes que hizo a Haití. Hooola. 

   Softbol. Lanzamiento alto y fácil, captura fácil. Marsh se callaba cosas. Haití estaba pegado a la R.D. Las esmeraldas enviadas desde allí. Haití significaba Reggie y las piedras. 

   Sal Sarasa cotorreó. Scotty desconectó. El mirón estaba nervioso. Fíjate en el sudor de sus manos y de su cuello. Scotty apuró su copa de un trago. 

   —Sigue insistiendo, Sal. Te conseguiré unos cuantos Quaaludes. Un poco de soul en el estéreo y ba-ba-bum. Sal soltó una risilla. 

   —No es que yo no quiera. Marsh es un bocado de lo más apetecible. Yo lo llamo «La reina de África». Fred D. se agarró la tripa. El mirón aulló. Volaron migajas de galleta. 

   —Esto tiene que quedar entre nosotros —dijo Scotty—. Dwight Holly no debe saberlo. Éste es nuestro chantaje al marica; el suyo es agua pasada. 

   Hoola. 

   Sal se sonrojó al oír «Dwight Holly». El mirón se crispó ligeramente. 

   Sal jugueteó con el rizo engominado. 

   —Sólo vi al señor Holly hace mucho tiempo. Mi contacto federal fue siempre Jack Leahy. Me acosaba con preguntas sobre Batida  en  L.A.  Sur.  ¿Lo  recuerda,  sargento?  Usted  también  estaba.  El  atraco  al  furgón  blindado  esto,  el  atraco  al  furgón blindado lo otro, como si yo tuviera algo que ver con ese tipo de cosas. 

   Hooola. 

   El mirón parpadeó al oír «Leahy». El mirón parpadeó al oír «atraco». Fíjate en la mirada huidiza del mirón y en su ligero sudor. 

   Scotty lanzó una mirada amenazadora a Sal. Sal se humedeció los labios e hizo una mueca presuntuosa. Fred O. volvió a tirar de la cutícula. El aire cargado zumbó a su alrededor. El mirón tragó saliva y volvió a tragar. Su nuez de Adán bailó el twist de Frug and the Peppermint. 

   Scotty fue al baño. Los fríos azulejos lo atrajeron. Apoyó la cabeza en la pared. Vale, vale, vale: encontremos la lógica a todo esto. 

   Leahy. Preguntas sobre el atraco, entonces. El jaleo del Banco Popular, ahora. Jack se conchabó con la gente del banco. Jack entró con los censores de cuentas. Estuvo implicado en el atraco. Ahora, él tiene la pasta. 

   «Haití» significaba: Marsh muere. 
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(Los Ángeles, 5/12/71)

   El friso del salpicadero: todo fotos nuevas. 

      La  farra  de  quemar  tinta  le  dejó  una  pista  caliente  y  cuatro  identidades  falsas.  Contrastó  los  nombres  con  fotos  de  fichas policiales. Obtuvo cuatro nuevas Joan. 

   Williamson, Goldenson, Broward y Faust. Joan en 1949. Joan tres, cinco y siete años después. Está más joven, tiene el pelo más oscuro, es todavía algo menos que feroz. Siempre aparece desafiante. Sin gafas, tiene los ojos entornados. Los hombros son más suaves. La mandíbula todavía no tiene una expresión tan dura. Crutch contempló las fotos. La cumbre acababa de terminar. Rastreó las ondas cerebrales de Scotty. Scotty se había quedado con lo de Haití y Marsh. 

   Puso en marcha el coche y se dirigió al sur. Clyde tenía trabajo para él. También hacía de taxista para Tiger Kab. Su caso estaba resolviéndose y estallándole encima. 

   Dwight Holly lo había llamado y advertido: no hagas nada, cretino. Celia buscaba al asesino de Tatuaje, igual que él. Scotty iba tras Marsh. Iba tras él de cabeza, joder. 

   Atravesó Hancock Park. Miró ventanas a la luz del día. No sintió ninguna emoción. 

   Se acercaba la Navidad. Su madre mandaría una postal y cinco pavos. Le compraría un regalo a Dana Lund. Fue al solar de los aprendices de detective. Phil Irwin y Buzz Duber lo saludaron de lejos. Weiss sobaba a una prostituta mulata. 

   La chica se dirigió cojeando a la estación de servicio. Chick vio pasar a la mulata con una calentura interracial. Crutch frenó

y puso el motor al ralentí. Chick se inclinó hacia la ventanilla. 

   —Pareces triste, hijo. Deberías apuntarte a Voyeurs Anónimos. —Ve a joder a la puta de tu madre. 

   —Lo intenté una vez. Me rechazó y me mandó a la escuela de Leyes. 

   Se levantó un viento cálido. Crutch dirigió la salida del aire acondicionado hacia sus pelotas. 

   —Dame un trabajo de divorcio. 

   —No. Mi chico es Phil —dijo Chick—. Y tengo a ese filipino de picha de burro en reserva, así que no puedo excederme en gastos para sacarte de tu tedio. 

   Crutch se rio. Chick continuó:

   —Sal de aquí. Haz algo idiota y valiente y el mundo pensará que andas bien follado. Pasó por Tiger Kab. El DPLA tenía algunos presos de confianza allí. Llevaban monos de trabajo a rayas atigradas. Hacían trabajos forzosos de lavado y encerado. Redd Foxx les servía platos de comida afro. 

   Crutch estaba evitándolo. No podía soltarlo sin más. 

   Milt C. lo vio y lo saludó con la mano. Yonqui Monkey lo saludó con una pata. Crutch devolvió el saludo y dobló al oeste hacia Stocker. 

   El piso estaba bien. Baldwin Hills era zona alta de negros. Ray Charles y Lou Rawls vivían en aquella calle. Él los había llevado en taxi. 

   Se apeó y llamó al timbre. Marsh Bowen abrió la puerta. Iba de uniforme. La Medalla al Valor brillaba en su pechera. Marsh tuvo una reacción tardía. Ah, sí: el chico de Clyde Duber. Crutch le dijo:

   —Scotty sabe que fuiste a Haití. Creo que será mejor que huyas. 
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(Washington D.C., 7/12/71)

   Harvey's estaba abarrotado. Esperó en la barra. Howard Hunt llegaba tarde. La gente que almorzaba iba de mesa en mesa. Ted Kennedy y John Mitchell. El vicepresidente Agnew contaba un chiste multimesa. Dwight pilló retazos. Un león se follaba una cebra, ja ja. 

      Estaba  machacado  del  jet-lag  y  de  días  sin  dormir.  El  día  anterior  había  almorzado  con  Jack  Leahy.  El  encuentro  había chirriado como las uñas en una pizarra. No hablaron de la Operación. Joan ya lo había hecho. Jack la aprobaba y la deseaba. Su mirada trasmitía asentimiento. Eso quedaba claro. 

   Jack había acudido para hablar, sólo bajo sus propias condiciones. Había dicho que Joan y él se conocían desde hacía mucho tiempo. Había dicho que él sacó el dinero. No hablaron del atraco. Jack dijo que odiaba a Hoover tanto como Joan. Dwight le preguntó por qué. Jack respondió: «No te lo diré.»

   Hunt llegaba tarde. Le fastidió mucho. Karen y las niñas estaban allí. Dwight tomó café y paseó la mirada por el restaurante. Entró Ronald Reagan. Provocó 000hs y aaahs y mofas. 

   Había trabajado tres días seguidos con Joan, combinando extractos del falso diario con el texto auténtico de Marsh. Ahora, los dos eran uno. Borraron el asesinato de Lionel Thornton. Eso metería mucha presión a Scotty y lo induciría a hablar. La omisión tal vez lo convenciera de guardar silencio. Joan había estado próxima a Lionel Thornton. La omisión dejaría fuera de aquello a la familia de Thornton. 

   El nuevo texto revelaba la fijación de Marsh con el golpe. Lo hacía colega de un Scotty con la misma fijación y perseguía con él  pistas  infructuosas. Ahora,  Marsh  era  todo  codicia  y  perversión.  Había  llegado  tarde  al  contexto  político.  Era  titiritero  y marioneta  a  la  vez.  Su  psique  se  había  desarticulado  de  dieciséis  millones  de  maneras.  La  policía  lo  acogió  y  le  dio  una identidad. La policía le dijo que la conservara mientras él adoptaba otra antitética. La búsqueda del dinero y las esmeraldas no llevó a ninguna parte. No sabía quién era, dónde estaba ni qué hacía. Decidió matar a una figura pública para que todo encajara. Howard Hunt llegó por fin. Dwight le indicó que se acercara con un gesto. El barman lo vio y preparó un Martini. Tomó dos sorbos y cargó una pipa. Se limpió las gafas con la corbata. 

   —No puedo quedarme a almorzar. 

   —No esperaba que lo hiciera. 

   —Fuera hace calor. Esta primavera se va a hacer insoportable. 

   Dwight le pasó un sobre. Hunt lo guardó y encendió la pipa. 

   —¿Y bien? 

   —Este verano. El hotel Watergate. Usted decide el momento exacto y el personal. 

   —El viejo sarasa le ha dicho que no. He oído rumores. 

   —Le caigo bien al hombre. Dejémoslo ahí. 

   —Usted está al cargo?-Hunt apuró el Martini. Dwight dijo que no con la cabeza. 

   —Mire en el sobre. Hay un teléfono público al que puede llamar. El Hombre tiene querencia por los cubanos. Usted ya sabe de qué va esto. Es todo escuchas, enlaces y filmaciones. Me estoy apartando de eso, ahora. Hunt dejó un billete de cinco sobre la barra. Dwight no lo consintió. 

   —Yo invito. 

   —Dwight el Ejecutor. Siempre tan caballero. 

   —Me alegro de volver a verlo, Howard. 

   Hunt se puso una gorra de golf y salió. La puerta se abrió de par en par. La luz del sol bañó la barra y el comedor. Dos tipos grandes ayudaron a entrar a un viejo frágil. 

   Arrastraba los pies. La ropa le quedaba grande. Las gafas se le deslizaban por la nariz. Manchas hepáticas, parálisis, cuello torcido. Pasitos de medio centímetro. El viejo miró alrededor y lo vio. Tenía unos ojos castaño oscuro de mirada borrosa. No exteriorizó nada. Dwight parpadeó y reenfocó. El señor Hoover lo miraba impertérrito. Los  guardaespaldas  lo  llevaron  a  una  mesa.  Tardó  tres  minutos  en  avanzar  quince  metros.  Dirigió  una  mirada  general, desenfocada, al restaurante. Nadie reparó en él. La gente continuó yendo de mesa en mesa a su alrededor. Un camarero le sirvió

comida precocinada. 

   Dwight lo tenía de frente. Había una corta distancia entre los dos. Se apartó de la barra. Se convirtió en una figura individual, en una silueta grande. 

   El señor Hoover miró en dirección a él. Dwight lo saludó con la mano. El señor Hoover no reaccionó. Un  guardaespaldas  le  cortó  el  bisté.  Un  guardaespaldas  le  dio  de  comer.  Ted  Kennedy  lo  vio  y  apartó  la  mirada.  Ronald Reagan sonrió y siguió su camino. El señor Hoover asistió impertérrito. Le caía saliva por la comisura de los labios. Dwight se acercó tres pasos. Se hizo una figura más definida. El señor Hoover tosió. La saliva formó un charco en el plato. Un camarero se acercó y lo retiró. Dwight avanzó más. Llegó a su lado. El señor Hoover estaba muy cerca. Miró directamente a Dwight y no alcanzó a verlo. 

   Las niñas saltaban alrededor del monumento. Dwight y Karen se tomaban las manos en un banco. 

   —¿Les has explicado que Washington fue el padre de nuestro país? 

   —Tu historia de Norteamérica no es la mía —sonrió Karen. 

   —Podría rebatirte ese punto ahora mismo. 

   —Dados los recientes acontecimientos, tal vez aceptaría que tienes razón. 

   El césped estaba lleno de criadas con cochecitos y de niños que jugaban a pelota. Un chiquillo vio la cartuchera de Dwight y sonrió. 

   —Llevamos siete años juntos —dijo Karen. 

   —Lo sé. Cumplirás cuarenta y siete en febrero. 

   —Llévame a alguna parte un fin de semana. Me paso el tiempo preparándome para lo peor. Estás haciendo algo irreparable. Quiero unos momentos contigo antes de que suceda. 

   Dwight puso el pie sobre el banco y se volvió hacia ella. Karen lo miró. Él le sostuvo la cara en la mano. Rodaron unas lágrimas. Él las enjugó con los pulgares. 

   —No lo voy a hacer. 

   Karen se apartó de él. Lloraba a lágrima viva. Se quitó el suéter y se lo llevó a los ojos. El cárdigan de cachemira malva. Su primer regalo de Navidad. 

   —Qué?¿No me creíste roja?¿Por qué? 

   —Que no muera nadie —dijo Dwight. 

   Tenía una gran suite en el Willard. Lujos por cuenta del Buró. El baño tenía una ducha inmensa. El servicio de habitaciones le mandó una botella de bourbon. Lo hizo salivar. Llevó el maletín y la botella al baño. Metió las páginas del diario en la ducha y vertió encima el bourbon. 

   Encendió una cerilla y la dejó caer. La ducha contuvo la llamarada. Dejó que las llamas se alzaran. La alcachofa colgaba fuera de la ducha. Abrió el agua y lo mojó todo. Las páginas se redujeron a una pasta negra. Encima del retrete colgaba un teléfono de pared. Dwight llamó directamente al refugio. Escuchó tres señales de llamada y:

   —¿Sí? 

   —Abandonamos. No puedo hacerlo. 

   Joan dijo: «No», y colgó. 

   DOCUMENTO ANEXO: 8/12/71 — 17/1/72. Extraído del diario de Marshall E. Bowen. 

   Siempre sé cuándo algo se ha acabado. Abrí la puerta, vi a aquel chico estúpido en mi porche y me di cuenta de que muchos hilos  de  mi  vida  han  llegado  al  final  del  carrete.  No  le  pedí  más  explicaciones;  no  le  dije  que  lo  había  visto  aquí  y  allá  lo suficiente  para  saber  que  tenía  que  ser  un  hábil  artista  de  la  vigilancia  con  considerables  conocimientos  sobre  mí.  Había aparcado el coche en la calzada de acceso de mi casa. Me acerqué a recoger el periódico del día de mi césped y vi que el chico tenía fotografías de Joan Rosen Klein pegadas con cinta al salpicadero En aquel instante, lo supe: se acabó. El chico se marchó. Yo saqué el diario del escondite, liquidé la cuenta del banco, hice una maleta y vine volando hacia aquí. Dudé que Scotty viniera a buscarme o que se arriesgara a destapar nuestros muchos crímenes azuzando al DPLA contra mí. La intuición me decía que el dinero estaba en Los Ángeles y que Reginald y las esmeraldas estaban aquí. Así pues, tomé un avión y volé a Puerto Príncipe. 

   Haití es muy negro. Yo soy un negro que habla francés con fluidez, un americano, un policía. Tengo el instinto del gran actor para asimilar idiomas. Nunca podría hacerme pasar por haitiano puro, pero he mejorado mucho en francés criollo. Los nativos se  sienten  honrados  cuando  un  extranjero  intenta  hablar  en  su  lengua  y  realmente  lo  consigue.  Mi  aprovechamiento  y  mi encanto natural me han proporcionado carta blanca para darme el gusto y observar. Me muevo a pie y en bicicleta y me alojo en hoteles pequeños. Hago preguntas sobre Reginald Hazzard en inglés y en francés dondequiera que voy. Describo a un joven negro  con  la  cara  quemada;  a  veces  exhibo  mis  credenciales  de  policía.  Mucha  gente  recuerda  haber  visto  a  Reginald,  pero nadie sabe dónde está. Tengo todo el tiempo del mundo para dar con él. No pienso regresar a Estados Unidos. Los Tonton Macoute me han seguido innumerables veces y me han interrogado en cuatro ocasiones. Mi estatus de policía americano los desconcierta. Son todos policías corruptos y presienten que yo también lo soy. Me han visto repartir propinas por informaciones sobre Reginald. Estoy seguro de que saben quién es y tal vez dónde está ahora. Los Tonton me han contado la historia disuasoria de otro policía norteamericano que sintió el impulso de explorar el Haití rural. Wayne Tedrow era blanco y carecía de mi coloración protectora. Los Tonton no me han amenazado nunca; han deducido que los americanos negros con recursos financieros pueden comprarse la seguridad del anonimato y vivir a salvo en Haití mientras les dure el dinero. También han deducido que tal puede ser el caso de Reginald Hazzard y quizás han deducido también que yo debo volver a casa. Me quedo. Los Tonton lo aceptan con cierta reticencia porque Haití es un lugar peligroso, porque soy un policía negro que habla  su  idioma  con  bastante  desparpajo  y  porque  parece  que  les  caigo  bien.  Un  Tonton  me  dijo  que  el  DPLA  se  había interesado por mi paradero. Todavía no había contestado. Tenía que tratarse de una investigación privada de Scotty. Di dinero al Tonton y le dije que no respondiera. Me dijo que así lo haría. 

   Siempre ando callejeando por Puerto Príncipe, las ciudades cercanas y los pueblos más remotos. Bebo klerin y viajo con toda suerte  de  hierbas  haitianas.  Hice  viajes  de  hierba  y  reviví  el  último  día  de  Wayne  sobre  la  tierra.  Un bokur  me  preparó  una pócima a la que habían puesto su nombre. Es el paisaje mental más sofocante. A menudo veo rostros de mi pasado en formas completamente alteradas. Pienso en mi vida como joven negro de clase media, farsante izquierdista, policía, homosexual, falso militante negro y asesino. Vivo en un estado contemplativo y libre de cargas. El 24 de febrero de 1964 y todo lo que he hecho por sacar provecho de él me resulta ahora completamente irrelevante. 

   De vez en cuando, pienso en Scotty. Pienso en Wayne frecuentemente y en el señor Holly, sobre todo. Lo quería a la manera en  que  los  moralmente  afligidos  aman  a  aquellos  que  más  ejemplifican  su  compleja  voluntad  de  hacerse  valer  y  sobrevivir. Creo que nos conocíamos el uno al otro. Al final, no condujo a nada más que eso. Dado quién soy, quién es él y quiénes somos los dos, era un vínculo de cierta solvencia... y, por mi parte, de afecto. Ahora, extrañamente, eso me nutre. El Haití rural me atrae imperiosamente. Se parece a las zonas más duras de Hollywood Este. He asistido a varias ceremonias vudú.  He  visto  hombres  y  mujeres  zombificados.  A  veces  me  han  seguido  grupos  de  hombres,  pero  nunca  me  he  sentido amenazado.  Pienso  en  Wayne  y  en  nuestras  conversaciones  sobre  el  estado  onírico.  Deseo  ser  inmovilizado  físicamente  de modo  que  pueda  estar  absolutamente  quieto  y  privado  de  la  voluntad  de  evocar  un  pensamiento  consciente  o  una  reacción. Tengo  una  reserva  de  hierbas  tremendamente  potentes  y  de  toxina  de  pez  globo  que  he  estado  guardando  para  una  ocasión especial.  La  llevo  conmigo  a  todas  partes.  Busco  la  estimulación  y  la  estimulación  me  busca  a  mí.  Quiero  estar  preparado químicamente para intensificar cualquier estado de revelación en el que pueda encontrarme. Recuerdo a menudo mi primera conversación con el señor Holly. Fue en Chicago, durante los disturbios policiales del verano del 68. Yo estaba en un calabozo; era una víctima de la policía racista que, casualmente, también era policía. El señor Holly estaba dando los primeros pasos del plan para atraparme en la OPERACIÓN HERMANO MAAALO. Citó a «una mujer muy sabia», que luego supe que era su novia cuáquera izquierdista. «Cuidado con lo que buscas, porque eso te está buscando a ti», me dijo el señor Holly. Fue un reconocimiento inmediato de mi vida hasta la fecha y una fascinante profecía de futuro. Ayer estaba sentado en un banco en Cayes-Jacmel. Estaba haciendo un paisaje mental de ese mismo pensamiento mientras contemplaba el Caribe. Hacía sol y no mucho calor. Un vendedor me había preparado una tarrina de helado regado con klerin. Estaba endulzado con fruta y dejaba un regusto amargo. Reginald Hazzard se acercó y tomó asiento a mi lado. Lo reconocí de aquel día, hacía ya casi ocho años. La fotografía de Wayne era una imagen plana, de antes de su desfiguración. Éste era el hombre al que mi vecino médico y yo habíamos rescatado del atraco y de sus crueles secuelas policiales. Nos saludamos. Las cicatrices de las quemaduras de Reginald se habían desvanecido y habían dejado su negra piel de un tono blanco  rosado.  Me  agradeció  que  lo  hubiera  salvado  y  me  dijo  que  había  oído  rumores  de  que  un  policía  andaba  haciendo preguntas. Hacía tres semanas, le habían señalado quién era. Me había estado siguiendo desde entonces. Había sabido quién era tan pronto me había visto. Le llevó un largo período de estudio determinar que yo no le deseaba ningún mal. Él tenía una botella de klerin y nos la pasamos. No lo presioné para que me contara detalles del atraco; él no me presionó

para que le contara detalles de mi carrera en la policía o de mi reciente condición de celebridad local. Sabía mucho de mí. Lo percibí enseguida y supe que sería una descortesía presionarlo en modo alguno. 

   Pregunté a Reginald si se sentía seguro en Haití. Reginald dijo que sí, pero añadió que echaba mucho en falta a su madre. Yo no mencioné la muerte de su padre en el verano del 68, con Wayne Tedrow muy en la órbita del luctuoso suceso. No mencioné

a Wayne como héroe popular. No mencioné la unión de Wayne con Mary Beth Hazzard ni su empeño en encontrar al chico que me había encontrado a mí con tanta facilidad. Él lo sabía todo, o no sabía nada, o sabía una parte de ello, o la mayor parte. Lo entendí así y, de nuevo, me comporté decorosamente. 

      El  sol  descendió  sobre  el  agua.  Estuvimos  callados  mucho  más  rato  del  que  hablamos.  Reginald  me  preguntó  si  había conocido a Joan. Le dije que sí. Me puso una esmeralda en la mano y me dijo que era la ultimísima. Le di las gracias. Él se levantó del banco y se alejó. 

   Viajé en bicicleta al interior de Haití. Poblados y villorrios se extendían a lo largo de sierras de cumbres no muy elevadas y de llanuras cubiertas de matorral. Las ramas caídas y las piedras afiladas destrozaban las llantas. Continué a pie. La noche se hizo más oscura. Noté que me seguían grupos de hombres. 

   De vez en cuando, la luna me permitió ver algo. Distinguí brevemente unos cocodrilos inmensos y unos árboles con marcas de  sangre.  Noté  que  los  grupos  que  me  seguían  se  expandían.  Llegué  a  un  pequeño  pueblo  con  un  hotel  muy  pequeño.  Me iluminaron los faros de un coche. Hice gestos al conductor. Llevaba una máscara blanca de madera. Engullí mi reserva especial de hierbas y entré en el pueblo. Un perro que llevaba un gorro puntiagudo se acercó corriendo y me mordió. Entré en el hotel y hablé en francés al tipo de la recepción. Me alquiló una habitación en el primer piso, con vistas a la calle. 

   Era pequeña y de techo bajo, con sólo un lavamanos, una silla y la cama. Apagué las luces. Saqué la esmeralda de Reginald y me  coloqué  delante  de  la  ventana.  Las  hierbas  surtieron  efecto.  La  luna  convirtió  la  piedra  verde  en  un  prisma.  Vi  gente entrando y saliendo de los rayos y oí que me decían cosas asombrosas. 

   Ahora, un grupo de hombres se ha reunido fuera. Levantan la vista hacia mí. Son tres. Llevan machetes envainados. Tienen brazos izquierdos y alas donde deberían tener los derechos. 

   Estoy quedándome inmovilizado. Mis pensamientos se dispersan tan pronto empiezan a formarse. Dentro de un momento soltaré la pluma con la que estoy escribiendo. Ahora, los hombres alados entran en el hotel. Les he dejado la puerta abierta. 112

(Los Ángeles, 22/1/2 — 18/3/72)

   Supo la noticia tarde. Fue un mazazo. Lo hizo tambalearse. 

   Llevaba semanas corriendo en una dirección. Aquello lo mandó en dirección contraria y lo agotó y lo hizo sentarse a pensar. Lo echó en falta más que a nada. Tenía en él a un amigo. El amigo lo había jodido y se había largado. Él lo echó en falta a pesar de todo. 

   Marsh había muerto en Haití. Él sabía que había huido allí. Mandó una petición del DPLA para indagar su paradero y obtuvo respuesta con retraso. Él no podía ir allí. Su estatus de cerdo blanco lo excluía. La extradición no era posible: Marsh estaba desaparecido, pero Marsh estaba limpio. Agentes de Asuntos Internos registraron su casa. Encontraron listas de bares de gays en su libreta de direcciones. Entrevistaron a Scotty. Tú y Marsh tuvisteis un enfrentamiento en el 68, háblanos de eso. Contó que Marsh había sido topo de los federales. Los de Asuntos Internos se lanzaron sobre ello e interrogaron a Dwight Holly.  Dwight  les  dijo  que  Marsh  había  hecho  un  trabajo  soberbio.  Los  de Asuntos  Internos  se  formaron  teorías  estúpidas. Marsh delataba militantes negros. Podía ser una venganza diferida. 

   Scotty rechazó la hipótesis. Haití: ¿a quién le importa? Déjalo. Tómatelo como una escapada de marica. No delates que lo era. No ensucies el nombre del DPLA. No avergüences a su anciano padre. 

   Marsh tal vez había dejado un diario. La perspectiva le produjo escalofríos. Revolvió su madriguera y encontró un escondite en una viga. Olía a cuero y papel. Evidente: Marsh se había llevado el diario consigo. Asuntos Internos decidió abandonar el caso. Era lo mejor para todos. El policía del «tiroteo entre militantes negros» era marica. Le concedieron la Medalla al Valor, imagina. 

   La noticia lo trastornó. Había estado tenso y esquizo todas las semanas anteriores. Estuvo dándole vueltas a la cabeza en su guarida. Hizo seguimientos. Llevó a Ann y a los chicos a Disneylandia. Llevó a cuatro de sus novias a Las Vegas en fines de semana consecutivos. Repartió dinero por Negrolandia y esperó que le llegaran soplos. ¿Quién es la mujer comunista? 

   Marsh siempre fue reservado. Juntos habían hecho cosas atroces. Marsh se había escabullido y no había contado nada. Lo respetaba  por  eso.  Él  había  salido  adelante  de  todo  aquello.  Marsh  había  muerto  por  culpa  de  todo  aquello.  Maldito  Haití: ciempiés voladores y vudú. Marsh era un místico en secreto. A veces, empezaba con aquella cháchara. Reggie y las esmeraldas: el golpe era asunto muerto. El dinero era otra cosa. 

   Alguien había avisado a Marsh. La cumbre sobre el chantaje al marica acababa de terminar. Sospechosos: Sal M., Fred O., C. el Mirón. Sal y Fred no tenían motivo. Eso dejaba al Mirón. Pasó semanas dándole vueltas. El Mirón era ubicuo. Conducía y hacía de mirón y no soltaba prenda. Fred O. dio a entender que sabía cosas. Ha visto y hecho mucha mierda; no menosprecies a ese chico. 

   El Mirón vivía encerrado en sus pensamientos. Él también, últimamente. El atraco vivía entero en su cabeza, ahora. Marsh estuvo allí aquel día. Él, también. Los dos sabían qué significaba y por qué tenían que hacerse con el botín. Ellos y nadie más. Aplazó el asunto del Mirón. Rondó el solar de los ayudantes de detective e indujo temor. Las piezas encajaron en la cumbre. Se concretó así:

   Jack Leahy organizó el golpe. Los detalles no importaban. Entró con la gente del banco. Sacó el dinero antes. Es una confrontación suave. Verá la luz y accederá al reparto. 

   Saturó el sur de L.A. El señor Scotty suelta muuucho dinero. La semana pasada consiguió esas grandes pistas coincidentes. La probable organizadora: Joan Rosen Klein. Joan tiene un pedigrí de extrema izquierda. Faltan expedientes policiales. Hay rumores de un atraco a mano armada. Es informante de los federales. Podría ser el amorcito del Gran Dwight. Recogió todas sus hojas de soplos. Masticó pastillas de menta para el mal aliento y lo repasó todo una y otra vez. Le pareció

cierto. Es roja, está equivocada. Ha estado implicada marginalmente en asuntos de militancia negra desde el 68. La mujer requiere una cumbre de policías corruptos. Un asunto en el orden del día: el reparto ampliado del dinero. Eso se superpone a todos los programas. Es esencialmente izquierdista. Compartamos la riqueza. No quiero causar dolor. Él recurre a Dwight. Dwight recurre a Jack y a Joan. La cuenta en dólares se vacía. De cualquier modo, es calderilla. Echó de menos a Marsh. Lo llevó consigo. Hizo ese gran gesto. El chantaje al marica quedó kaput. Fred O. devolvió la mitad de su dinero. Rellenó un cheque y lo envió al padre de Marsh, en Chicago. Eh, viejo. Nuestro asunto salió mal, pero sentía aprecio por su hijo. 
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   Piso franco. 

   Es un término radical. Es nomenclatura de la Zona Joan. Él tiene su propia versión de lo mismo. Necesitaba  un  piso  franco.  Él  era  un  rojo  sin  convicción.  Tenía  conocimientos  esotéricos  y  un  equipo  de  química.  Tenía algunas ideas nuevas. Tenía a un blanco derechista buscando venganza. 

   Scotty apareció por el solar y le guiñó un ojo. Scotty tenía a sus matones protegidos trabajando a tiempo parcial para Tiger Kab. El Matón Uno y el Matón Dos eran del tamaño de Scotty. Le guiñaron un ojo y sonrieron. Cretino, mirón, pariguayo. Añade a eso «soplón». Scotty sabía que él había avisado a Marsh Bowen. Los guiños significaban: estás muerto... pero todavía no. 

   Piso franco. 

   Alquiló una cabaña en las colinas de Hollywood. Guardó allí sus expedientes, los libros, las hierbas y el equipo de química. El lugar es seguro. Él no está seguro allí. Se deja caer por los Vivian y por su piso del centro de vez en cuando. Duerme en el coche. Alquila habitaciones de motel a salto de mata. Hace trabajos de divorcios para Clyde y Chick. Cuando sigue a alguien, se siente seguro. Cuando deja de hacerlo, se siente inseguro. 

   Marsh se largó a alguna parte. Él había rondado por Baldwin Hills todo el invierno y vio tráfico de vigilancias en cantidad. Scotty vigilaba la casa de Marsh. Dwight vigilaba la casa de Marsh. Unos policías de Asuntos Internos vaciaron la guarida a finales de enero. Dwight lo había prevenido: no hagas nada, cretino. Dwight sabía la mayor parte de lo que sabía él. Dwight podía o no matarlo. Scotty, seguro que lo haría. 

   Piso franco. 

   Ejecución diferida. 

   No podía escapar. L.A. era L.A. Sólo se sentía seguro aquí. Su caso estaba aquí. Aquí hacía el taxi y seguía gente. Aquí volaba carteles callejeros de derechas. Aquí sabía vivir. No podía huir a ninguna parte. L.A. siempre le daba mierda urgente que hacer. Gretchen/Celia había intentado seguir el rastro del asesino de Tatuaje. El difunto Leander James Jackson la había ayudado. Él había  encontrado  a  cuatro  asociados  conocidos  de  Jackson.  Le  dijeron  que  Leander  estaba  muy  interesado  en  el  caso.  Le dijeron  que  no  guardaba  documentos.  Una  mujer  llamada  «Celia»  compartía  su  fijación.  Se  comunicaban  a  través  de  un teléfono público. El asunto de Tatuaje empezó con mal gri-gri haitiano. 

   Piso franco. 

   Su equipo está a salvo ahí. Él, no. Es divertido y jodido. Acaba de cumplir veintisiete. Parece mucho mayor. Tiene el pelo veteado de canas y una marca comunista en la espalda. No sabe hablar con las personas que le importan. En vez de eso, las sigue. 

   Sigue a Dwight Holly. Parece que Joan lo ha dejado. Dwight espera en el apartamento cerca de la casa de Karen, durante días seguidos. Las cajas y el material han desaparecido. Dwight espera junto al teléfono. Descuelga el auricular cada media hora. Observa la casa de Karen con prismáticos. Enfoca a las niñas. 

   Dwight permanece inmóvil. Él tiene que permanecer en movimiento. Sigue a Karen en ocasiones. Ella lo ha conducido a citas con Joan para almorzar. 

      El  seguimiento  resultaba  fácil.  La  movilidad  era  su  punto  fuerte.  Los  coches  eran  camuflaje.  Su  aire  de  tipo  ordinario  le proporcionaba protección. Poner micrófonos era fácil. Sabía taladrar y tender cables. Escuchar conversaciones en persona era difícil. Podían verte y presentir tu intención. 

   Se acercó a Joan y Karen. Tomaban café y encadenaban cigarrillos en un local de Hillhurst. Joan dijo que tenía «el dinero». Eso la animaba. Estaba preocupada. Celia andaba perdida por Haití o la R.D. Joan había cortado con Dwight. Tenía que ver con

«la Operación». La frase hizo que Karen torciera el gesto. Joan dijo «piso franco» dos veces. Joan dijo que Dwight no podría encontrarla nunca. 

   Eran muy buenas amigas. Oyó el deje de Nueva York en sus voces. Karen era pelirroja y no parecía griega. Últimamente, refrescaba. Joan llevaba suéters. No alcanzó a verle la cicatriz de arma blanca. 

   Hizo una foto a escondidas. Joan tenía cuarenta y cinco años, cuatro meses y diecisiete días. La pegó al salpicadero. Él siempre está moviéndose. Todas sus fotos están a salvo. 114

(Los Ángeles, 22/1/72 — 18/3/72)

   Desaparecidos. 

   Joan se llevó los documentos falsificados y el instrumental que habían empleado. Jack se retiró del Buró. Dejó su carta de renuncia en la sala de la brigada. Era respetuosa. Daba las gracias al señor Hoover y alababa su liderazgo. Por favor, envíenme los cheques de la pensión a mi apartado de correos en el Oregón rural. 

   Marsh huyó a Haití y allí lo mataron. Los de Asuntos Internos del DPLA lo interrogaron. No mencionó al sargento Robert S. Bennett. Alabó la actuación del sargento Bowen en la OPERACIÓN HERMANO MAAALO. Los policías dijeron que Marsh era homosexual. Dwight se las dio de sorprendido. 

   Los dos han desaparecido. Ella ha desaparecido. Limpió el refugio y dejó la línea telefónica intacta. El número no consta en las guías. Ella es la única que lo tiene. Si el teléfono suena, es ella. 

   Dime cosas. 

   Dime qué te hizo ese hombre. 

   No, no te lo diré. 

   El odio de ella se superpuso al calor de la conversión de él. Jack mantuvo vivo el odio que tenía, fuera cual fuese. La rabia de los dos eclipsó la vergüenza y el sentimiento de culpa de él. La herida de ellos se hizo más honda. No podía matar al hombre. Había querido hacerlo a su modo. No podían utilizar a Marsh. Encontrarían otro chivo expiatorio o lo harían sin subtexto. Él no intercederá, lo saben. Si llama Joan, se lo dirá. 

   Se coló chez Marsh una última vez. Buscó en el escondite. El diario había desaparecido. Llamó a Bob Relyea y le dijo que habían abortado. Guárdate el dinero y cómprate una sábana nueva. Bob se quedó aliviado. Dwight, esto tenía escrito por todas partes que sería una gran cagada. Bob, todavía no está liquidado. No te alejes del televisor. Continuó  volviendo  por  el  D.C.  Que  Karen  estuviera  allí  ayudaba.  Vio  al  señor  Hoover.  Perdonó  a  Marsh  por  lo  que  el hombre le había hecho. «Que nadie muera» no era una frase vacía. 

   Va a la oficina. El teléfono del refugio y el del local tapadera no suenan nunca. El señor Hoover no ha llamado. Nixon no ha llamado.  Crutchfield  el  Mirón  lo  sigue  y  espera  fuera.  El  chico  lo  sabe  todo,  excepto  que  SE  ACABÓ.  Hijo,  no  tengo  la voluntad de matarte. 

   Llevó fuera a Karen el fin de semana del aniversario de ella. Estuvieron en una casita de campo e hicieron mucho el amor. Ella había visto a Joan. Él lo sabía. Ella nunca mencionó su nombre. 

   Ella pone los cuartetos de cuerda cada noche. Él sale a la terraza y escucha. Ondea la bandera roja de Joan. Karen deja una luz encendida para él. 
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   El local del Sultán Sam. El Patio a las ocho de la mañana. Absolutamente surrealista. Scotty tenía una llave. El negro Sam era soplón de la Agencia de Control del Tabaco, Bebidas Alcohólicas y Armas de Fuego del DPLA. Sam daba fiestas de jubilación. Redd Foxx actuaba a cambio del pago instantáneo de las fianzas. Redd calentaba la sala como un hijo de puta. El tipo era un admirador secreto de los cerdos blancos. 

   La sección de reservados necesitaba una limpieza a fondo. El escenario era un basurero. Los Soul Survivors habían dejado toda su mierda en el escenario. Las paredes eran de velludillo color lima. Absorbían el humo de los cigarrillos. Las alfombras eran de pelo largo. Absorbían el pis. 

   Sé conciso. El secreto de las cumbres es la brevedad. Tápate la nariz, da la mano y lárgate. Scotty  estaba  en  un  reservado  del  fondo.  Encendió  un  cigarrillo,  dio  dos  caladas  y  lo  apagó.  Dejó  la  puerta  entreabierta. Dwight Holly entró. 

   Se detuvo en el umbral hasta que sus ojos se adaptaron a la penumbra. Se orientó. Vio a Scotty y fue a su encuentro. Sus rodillas se rozaron debajo de la mesa. Los dos las recogieron al instante y dejaron un poco de espacio. 

   —Gracias por venir. 

   —No podía faltar. 

   —No nos llevará mucho rato. 

   —Los dos somos buenos negociadores —dijo Dwight—. Creo que llegaremos a un acuerdo enseguida. Scotty hizo girar un cenicero. Las colillas que contenía salieron despedidas. 

   —Se lo has contado a los demás, ¿verdad? ¿Vienes en representación suya? 

   Dwight dijo que no con la cabeza:

   —Nosotros arreglamos el asunto. Yo me aseguraré de que los demás lo acepten. Todos sabemos que esto ha de terminar. Si eres razonable, le pondremos fin hoy. 

   Scotty se tocó el ala del sombrero:

   —Pensaba que me cachearías por si llevo un micrófono. 

   —Y yo pensaba que me cachearías por si llevo un arma en el tobillo. 

   Scotty se rio. 

   —Cuantísimo se ha tardado en que todo encajara. 

   —El señor Hoover tiene algunas cosas en marcha, eso te lo concedo. 

   —Confírmame que no estoy loco. El atraco fue cosa de Jack Leahy, Joan Klein y ese chico negro de la cara quemada. Todo fue una absurda chifladura política. 

   Dwight sonrió:

   —Así fue, más o menos. 

   —Puedes saltarte lo de las esmeraldas. 

   —Es una gentileza por tu parte —dijo Dwight. 

   —Leahy se llevó el dinero. 

   —Sí. 

   —¿Cuánto? 

   —Un poco más de siete millones. 

   Scotty hizo chasquear los nudillos. 

   —¿Se ha lavado todo?¿Ya no quedan manchas de tinta? 

   Dwight asintió:

   —Billetes limpios, no consecutivos. Billetes de cinco, diez, veinte, cincuenta y cien dólares. Es el dinero con mejor aspecto que has visto nunca. 

   —Quiero la mitad. 

   Dwight dijo que no con la cabeza:

   —El cuarenta por ciento. 

   —El cuarenta y cinco —dijo Scotty. 

   —Trato hecho —asintió Dwight. 

   El local provocaba picores y era tóxico. El velludillo estaba desgarrado. Scotty sintió que las partículas le roían la piel. 

   —Hablemos del Mirón. Es un tema secundario en este asunto. Creo que sabe mucho de él. 

   —Estoy seguro de que sí —dijo Dwight. 

      —Lleva  husmeando  desde  siempre.  Conoce  a  todos  los  actores.  Es  una  posible  fuente  de  problemas  que  no  necesitamos. 

—Dwight asintió. Scotty añadió—: Lo quitamos de en medio. 

   —No hay trato —dijo Dwight—. Subiré al cincuenta, pero no quiero que sufra daño. 

   —Pensémoslo bien. El cincuenta es generoso, pero debo insistir. 

   —No hay trato. Te haré otra concesión, pero no me echaré atrás en eso. 

      En  la  calle  sonó  un  claxon.  Dwight  dio  un  pequeño  respingo.  Estaba  delgado.  Su  pecho  abultaba  desmesuradamente. Probablemente llevaba un chaleco antibalas. 

   —No podemos tenerlo fisgando y rondándonos con la mano extendida. Ese cabroncete no desistirá. 

   —No —dijo Dwight. Dio un pequeño respingo. La camisa se entreabrió. La tela del chaleco quedó a la vista. 

   —Tengo que insistir. Ahora es una decisión difícil, pero algún día me lo agradecerás. 

      —No.  Empecemos  otra  vez.  Subo  hasta  el  cincuenta  y  cinco  y  te  daré  un  consejo  gratis:  yo  subo,  tú  renuncias  y  todo funciona. 

   Sonó un claxon. Dwight dio un respingo. Su mano desapareció debajo de la mesa. Scotty se agarró al borde de ésta. Dwight le observó las manos atentamente. Scotty le leyó los pensamientos: Está pensando, ¿cartuchera cruzada o al costado?/ ¿chaleco antibalas o no? 

   Sus miradas se encontraron. Se observaron fijamente. Sus manos desaparecieron. 

   Dwight disparó. El tiro rebotó debajo de la mesa. Un cojín del asiento reventó. Scotty se echó a un lado y se agachó. Vio las piernas de Dwight y la mano que empuñaba el arma. Sacó dos pistolas de incriminar. Dwight disparó dos veces. Alcanzó una pata de la mesa y el chaleco de Scotty. Scotty voló hacia atrás y rebotó hacia delante. El impacto hizo que viera doble. Empujó

la mesa hacia arriba y la  volcó.  Dwight  disparó.  La  bala  rebotó  y  lo  alcanzó  en  el  cuello.  La  mesa  le  cayó  encima.  Escupió

sangre y disparó a discreción. Scotty se escabulló del reservado rodando por el suelo y disparó a dos manos. Alcanzó a Dwight en las dos piernas y en la entrepierna. Le destrozó la mano que empuñaba el arma. 

   Dwight disparó. Una sección de la pared voló en pedazos. Dwight disparó sin balas. Los dedos no le obedecían. El arma no funcionaba. El tambor y el gatillo se cubrieron de sangre. Scotty se acercó rodando y le hizo saltar el arma de la mano de una patada. 

   Dwight le escupió sangre a la cara. Scotty le levantó el chaleco y le disparó a las tripas. El aire se había llenado de humo. Los vapores de cordita escocían los ojos. 

   Scotty recuperó el aliento y las piernas. Se palpó. Todo bien: ni un rasguño, ni una herida. Sacó un rollo de billetes de cien con una faja de Tiger Kab. Lo metió en el bolsillo de la chaqueta de Dwight. Se palpó el pecho. Localizó la bala incrustada en el chaleco. Bien; ahora, salgamos. 

   Lo hizo con calma. Se alejó paseaaando. Vio el buzón de correos de la esquina y echó el sobre por la ranura. Una delación. Anónima. Escrita en guetoés. La recibiría la oficina de L.A. Jack Leahy la vería: D.C. Holly, federal corrupto; él sobornó y mató a los hermanos Bostitch. Observa con atención, no actúes. Lo del Banco Popular es cosa del Ejecutor. Nubes bajas sobre Negrolandia. Vapores de pólvora saliendo por la puerta. Un arco iris hacia el sur. Señor, es el 24/2/64 revivido. 
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      Estaba  corriendo  tendido  boca  abajo,  o  rodando  en  el  aire.  Le  habían  crecido  piernas  en  la  espalda  y  lo  propulsaban.  No entendía cómo era posible aquello. 

   Unas paredes verdes se venían abajo. Una película roja nublaba sus ojos. El brazo derecho le latía. Un hombre verde corría con una botella y se mantenía delante de él. 

   Creo que ya lo entiendo. 

      Recordó  haberse  arrastrado  por  el  suelo,  recordó  la  acera  y  al  viejo  negro.  La  foto  del  bolsillo.  El  teléfono  de  ella  en  el dorso. 

   A las paredes verdes les salieron luces blancas. Aquellas piernas eran ruedas. La película roja se disolvió y le dejó ver caras. Más hombres verdes con botellas. No eran las caras que deseaba ver. 

   Tú sabes quién eres. Una última vez, por favor. 

   Empezó a palpar y a parpadear. El rojo volvió. Rozó cosas y derribó cosas. Las oyó estrellarse. Las manos no le pesaban. Eran como alas. 

   Sus piernas dejaron de rodar. Alguien enjugó el rojo. Alguien le tomó las manos y las apretó infundiéndoles vida. Vio orillas de río en torno a Karen. 

   —Son hijas tuyas, Dwight —dijo ella—. Juro que es verdad. 

      Los  ríos  se  comprimieron  y  se  desbordaron  sobre  ella.  Karen  se  abrió  paso  entre  ellos  y  se  mantuvo  cerca.  Él  buscó  un pensamiento, lo encontró y lo dijo en voz alta:

   —¿Me amas? 

   Los ríos confluyeron oscureciéndose. Las paredes verdes se disolvieron en cabezas de alfiler. Ella dijo: «Me lo pensaré», mientras las luces se apagaban. 
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   La licorería Tío Gibb's. Otra vez. 

   Ostentaba el récord de L.A. Sur. Veintinueve 211 del C.P. desde 1963. El viejo Gibbs siempre meneaba la cabeza. 

   —Señor Scotty, tengo una nube oscura sobre mí. 

   El soplo había llegado una hora antes. Era una llamada fiable. Una mujer de color había oído unos comentarios en la calle. Dos muchachos con escopetas que no tramaban nada bueno. Señor Scotty, usted tiene que impedirlo. Scotty se apostó en el callejón. La puerta trasera daba a él. Había acudido en su coche sin distintivos policiales. Los cazaría cuando entraran. 

   Su trama de la carta funcionó. La muerte de Dwight Holly pasó inadvertida. El dinero del banco y Jack Leahy, el Ejecutor, pasaron a confidencial. Como había previsto, el Buró enterró el asunto. 

   Pronto, Joan. Sería manejable. Se saltaría a Jack y la abordaría directamente. Ella vería la sensatez del reparto de dinero. Había niebla. El cristal se llenó de gotitas. Scotty puso el motor en marcha e hizo funcionar los limpiaparabrisas. Una mujer se acercó a pie. Era alta y pelirroja. No parecía perdida del todo. Parecía fuera de lugar en Negrolandia. Bajó el cristal de la ventanilla. Ella rodeó el coche y se asomó. Él preparó un comentario, «nena, te has perdido». Ella apoyó

una mano en el marco de la ventanilla. En aquel momento, él notó algo raro. 

   Ella lo apuntó con un pequeño revólver de cañón corto. Le disparó seis veces en la cara. DOCUMENTO ANEXO: 24/3/72. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Las páginas que siguen me servirán de confesión, si se llega a este punto. No voy a huir. No voy a mentir si me interrogan oficialmente. No voy a ofrecer justificaciones personales o políticas para eso tan horrible que hice. Lo hice porque amaba a Dwight Holly con toda mi alma y porque la otra mujer a la que él amaba carecía de la voluntad necesaria para hacerlo. Estoy dispuesta a sobrevivir sin Dwight y a rezar a Dios para que me dé fuerzas para hacerlo, en nombre de nuestras hijas. Llevé a cabo ese acto en un estado de furia incontenible. No me detuve a rezar, a dedicar unos minutos a la reflexión. Fui al pequeño  bungaló  de  Dwight  y  encontré  una  única  pistola  de  incriminar  en  una  caja.  Maté  poseída  de  una  apostasía desenfrenada e inexcusable. Me niego hoy y me negaré siempre a abdicar de mi responsabilidad personal por ese acto. Dwight abortó  su  operación  y  salvó  una  vida.  Mi  persistente  prédica  de  la  no  violencia  influyó  en  su  decisión.  Su  rechazo profundamente  firme  de  sus  propias  vilezas  me  impulsaron  a  reconocer  violentamente  el  precio  que  pagó  por  rectificar  su pasado y buscar la trascendencia. No habría podido vivir conmigo misma si no hubiera completado el círculo volviendo a ese hombre valiente y a la mujer que yo envié para que le enseñara. El vínculo de los tres debe continuar floreciendo dentro de mí. Mi  acto  fue  un  intento  de  saldar  todas  las  deudas  y  mantenernos  juntos,  con  uno  de  nosotros  incapacitado,  ahora,  y  uno  de nosotros  muerto.  Veo  perfectamente  la  grandiosidad  y  el  engaño  de  estas  afirmaciones  al  tiempo  que  las  hago.  En  este momento, me trae sin cuidado. Siempre asumiré la responsabilidad de lo que he hecho. 

   Ahora siento la urgencia del patrimonio de Dwight. No me mortificaré pensando que debería habérselo contado antes. Lo supo  durante  un  breve  instante  de  conciencia  y  lo  sabrá  en  el  mundo  que  viene  después  de  éste.  A  su  debido  tiempo,  les cambiaré el apellido a nuestras hijas y les pondré Holly. 

   Dwight apreciaba a Marshall Bowen más de lo que había reconocido nunca. Bowen murió en Haití hace unos meses. Haré

trasladar  su  cuerpo  a  Estados  Unidos  y  lo  enterraré  con  Dwight.  Me  aseguraré  de  que  reposen  cerca  de  algunas  cabras domésticas. 
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   Ella estaba dentro. No salía nunca. 

   Llevaba días vigilándola. La noche anterior había hablado con Clyde. Los rumores corrían desbocados. Dwight Holly estaba muerto. Unos atracadores habían matado a Scotty. Clyde elaboró toda suerte de teorías. Todas equivocadas. Él tenía visión de rayos X. Sólo él sabía qué significaba. 

   Ella continuó dentro. Él dormía en el coche y vigilaba las ventanas. La había visto una vez, hacía dos días. Buscaba en el armario donde antes guardaba las cajas. Llevaba unos vaqueros gastados y una de las chaquetas de Dwight. Se puso a contar los días transcurridos desde la primera vez que la había visto. Se detuvo al llegar a mil. Contempló la foto del salpicadero y se puso frenético. Corrió a la casa y empujó la puerta. 

   Se abrió de par en par. Ella estaba sentada en el suelo. Tenía la cara llena de ronchas y rastros de lágrimas. Se había arrancado mechones de pelo. Las muñecas estaban cubiertas de costras de sangre. En la pared del fondo había un cuchillo clavado. Al lado, había escrito «NO» con sangre. 

   Estuvo a punto de pisar sus gafas. Ella lo miró forzando la vista. Él recogió las gafas y se acercó. Ella se apartó y pegó la espalda a la pared. 

   Le tendió las gafas. Ella se las puso. Sus ojos enfocaron más allá de las lágrimas. Levantó la cara y lo miró. 

   —Señorita Klein, me llamo Donald Crutchfield. La llevo siguiendo mucho tiempo y le agradecería que hablara conmigo. 



SEXTA PARTE 

CAMARADA JOAN


(26 de marzo de 1972 — 11 de mayo de 1972)
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Joan Rosen Klein

(Los Ángeles, 26/3/72)

   Ella lo había visto. Era una cara que aparecía inesperadamente y una mancha confusa y persistente. Era algo intermitente. Parecía que se transformara. Desaparecía y reaparecía distinto. 

   Te lo contaré a ti, pues. Es la historia que tendría que haberle contado a él. 

      Se  adecentó  y  se  acurrucó  bajo  la  chaqueta  de  tweed  de  Dwight.  Preparó  una  tetera.  Llegaron  nubes  rasantes.  Se  estaba fraguando una tormenta de primavera. 

      Todo  empezó  con  las  piedras.  El  «fuego  verde»,  la  «muerte  verde».  Colombia,  mediados  del  siglo  XV.  Los  españoles conquistan a los indios muzos y saquean sus minas de esmeraldas. Los españoles se convierten en colombianos. Los muzos se convierten en esclavos. La tradición ha llegado hasta el momento actual. Las compañías mineras saquean las montañas Itoco. Están cerca de Bogotá. 

   Sus abuelos eran emigrantes judíos alemanes. Vinieron a América y se establecieron en Nueva York. Isidore Klein viajó a Sudamérica y se introdujo en las tradiciones del fuego verde. 

   Era casi un místico. Era rojo hasta la médula. 

      Los  bandidos  rojos  atacaron  las  minas  del  valle  de  Muzo.  Los  hombres  se  autodenominaban  huaqueros.  Significaba

«cazadores de tesoros». Excavaron túneles en los túneles de las compañías mineras y sacaron piedras para ellos. Se enfrentaron a  escuadrillas  de  matones  de  las  empresas.  Se  llevaban  esmeraldas  rutinariamente  y  los  apresaban,  torturaban  y  mataban rutinariamente. Había decenas de bandas de huaqueros. Algunos se identificaban políticamente. Isidore sólo les compraba las esmeraldas  a  ellos.  Destinaba  una  parte  de  sus  beneficios  finales  a  los  grupos  insurgentes  sudamericanos.  Vendía  sus esmeraldas  en  buenas  joyerías  de  Estados  Unidos.  Se  hizo  rico.  Donó  pequeñas  fortunas  a  grupos  anarquistas  y  a organizaciones  obreras  de  izquierdas.  Vivía  confortablemente.  Vivía  más  modestamente  que  otros  emigrantes  arribistas.  Su aumento de riqueza coincidió con el aumento de poder de un joven abogado. El hombre se llamaba John Edgar Hoover. Era un zángano  del  departamento  de  Justicia.  Era  brillante  y  captaba  oportunidades  en  unos  acontecimientos  que  se  desarrollaban frenéticamente. 

   El Terror Rojo que siguió a la Gran Guerra le dio entrada en la historia. La casa del fiscal general fue víctima de un atentado. Hoover se puso en marcha a partir de ahí. 

      Las  redadas  de  rojos.  Las  libertades  civiles  suspendidas,  abrogadas,  aplastadas,  prohibidas,  derogadas,  reprimidas.  Los derechos  de  la  Primera  Enmienda,  pisoteados.  Redadas  políticas,  falsos  encarcelamientos,  deportaciones  por  capricho.  Al mismo  tiempo,  se  dio  una  resurgencia  de  grupos  nativistas  y  del  Klan.  John  Edgar  Hoover  vio  el  poder  del  miedo  y  se aprovechó de él. 

   Isidore Klein tenía un hijo. Se llamaba Joseph. Había nacido en 1902. Lo educó rojo. Joseph se casó con Helen Hershfield Rosen en 1924. Helen había recibido una educación roja. Su hija Joan nació la noche de Halloween del 26. Sus padres y su abuelo le dieron una educación roja. 

   El FBI acababa de crearse. El viejo Buró de Investigación había sido tildado de moribundo. J. Edgar Hoover se hizo cargo de la  dirección.  Era  un  mago  de  las  relaciones  públicas  y  un  genio  de  la  organización.  Su  objetivo:  acabar  con  la  disensión. Perfeccionó sus técnicas durante la década alocada del boom económico. Comprendió el valor metafísico del enemigo. Sabía que, a ese respecto, los comunistas le servirían. Los gánsteres eran la piedra de toque picaresca para la imaginación del público. Carecían  de  la  fuerza  penetrante  de  los  rojos.  El  boom  se  convirtió  en  la  Depresión.  La  izquierda  americana  se  movilizó. Hoover captó un cambio insurgente y reaccionó. Saltó a la palestra pública con estilo. Lanzó un mensaje anticomunista y pasó

por alto el crimen organizado. Se convirtió en un héroe nacional. Desató un gran tsunami de vigilancia ilegal, control oficial y falsos arrestos. Isidore Klein se fijó en él. 

   El nombre Hoover era ubicuo. Isidore recordaba el nombre en boca de sus camaradas apaleados en 1918. Empezó a estudiar a Hoover. Convirtió a Hoover en su enemigo personal. Actuó en el ámbito público. Utilizó las esmeraldas. Pagó fianzas a subversivos y los sacó de la cárcel. Los regalos pequeños y grandes de esmeraldas abrían las puertas de las prisiones. Las esmeraldas fueron el sostén económico de Joseph, Helen y la niña Joan. Acudieron a reuniones de socialistas y distribuyeron  panfletos  entre  la  gente  que  hacía  cola  en  los  repartos  de  comida. Alojaron  y  dieron  de  comer  a  izquierdistas fugitivos. Se enfrentaron a matones en los piquetes y soportaron detenciones de tres y cuatro días. Libraron su guerra. Isidore Klein libró una guerra cada vez más definida contra J. Edgar Hoover. 

   Su arma era la palabra. Las esmeraldas financiaron la publicación clandestina de propaganda contra Hoover. Isidore Klein repartió abundante propaganda. Furioso, el señor Hoover tomó nota de ello y ordenó una estrecha vigilancia. Las imprentas de Isidore fueron desmanteladas repetidas veces y él fue repetidas veces encarcelado. Salió de la cárcel gracias a las esmeraldas. Las piedras eran recuerdos, regalos, talismanes y sobornos. La Depresión castigaba con fuerza. Con una esmeralda pequeña, la familia de un policía vivía varios meses. El fuego verde era la llama de la magia y de la revolución. El señor Hoover lo sabía. No  consiguió  detener  el  flujo  de  esmeraldas  y,  por  consiguiente,  el  flujo  de  panfletos.  Creía  que  Isidore  Klein  tenía  un escondrijo de esmeraldas en su casa de la calle Sesenta y Tres Este. Ordenó a una brigada de agentes de la ciudad de Nueva York que saquearan la vivienda y las robaran. Corría 1937. Joan tenía diez años. 

   La brigada la dirigía el agente especial Thomas D. Leahy. Era viudo y tenía un hijo de dieciséis años llamado John. La brigada puso patas arriba el piso de Isidore. Encontraron diez kilos de esmeraldas del Muzo de la mejor calidad y las robaron. Aquella noche, Isidore llegó tarde. Al descubrir el robo, sufrió un ataque al corazón y murió. Joseph y Helen Klein se quedaron sin recursos. Sabían que Hoover había ordenado la incursión y le contaron la historia a Joan con todo detalle. Hoover guardó las esmeraldas. Repartió pequeñas cantidades entre sus aduladores a cambio de ciertos favores. Los huaqueros encontraron importadores de piedras menos controvertidos. Hoover regaló esmeraldas a los esquiroles y a los infiltrados en los grupos subversivos. El resto de las piedras se lo quedó él. La  muerte  de  Isidore  Klein  destrozó  a  Tom  Leahy.  El  señor  Hoover  le  causó  horror.  Su  miedo  y  su  repulsión  corrían paralelos a su culpa y al odio contra sí mismo. Dentro de él, un engranaje hizo clic para bien o para mal. Se radicalizó. Ayudó en secreto a izquierdistas y los avisó de redadas federales inminentes. Actuaba con gran precaución y cubría sus pasos. El agente Tom se convirtió en un colaborador secreto del movimiento izquierdista clandestino. Los Klein oyeron hablar de él. Nadie sabía que él había dirigido el robo de las esmeraldas. Hoover había acallado toda mención pública del asunto. El agente Tom  confesó  los  hechos  a  Joe  y  Helen  Klein  y  a  su  hija  Joan.  Joe  y  Helen  lo  perdonaron.  Entre  ellos  nació  una  profunda amistad. Al agente Tom el perdón le llegó al alma y le dio inspiración. Era un brillante abogado y un investigador del ámbito de lo  criminal.  Sabía  acumular  información  y  preparar  un  caso  hasta  la  incriminación.  Decidió  preparar  un  expediente  masivo sobre J. Edgar Hoover y hacerlo público. 

   Interrogó a otros agentes, a los ayudantes de Hoover, a colegas abogados y a sus rivales. Tomó declaraciones a testigos de la negligencia de Hoover y de su planificada ocultación. El expediente llegó a tener varios miles de páginas. En él se constataba la codicia,  la  mezquindad,  la  violación  a  gran  escala  de  las  libertades  civiles  y  el  flagrante  abuso  de  poder.  Joe  y  Helen  Klein leyeron el expediente. La joven camarada Joan leyó el expediente y quedó extasiada y furiosa. Corría el otoño de 1940. Joan tenía catorce años. Jack, el hijo de Tom Leahy, tenía casi veinte. Tom Leahy era un rojo con la placa del FBI. Preparaba a su hijo para que fuera un policía revolucionario. A la sazón, el señor Hoover tenía cuarenta y cinco años. Tenía las esmeraldas. Su carrera estaba en pleno ascenso. Poseía el poder que siempre había anhelado. Había creado un mito. La prensa escrita y las emisoras de radio lo divulgaron. Hoover captó hábilmente el espíritu de los tiempos  en  que  vivía.  Creó  un  cuento  de  certeza  moral  y  de  su  propia  supremacía,  hecho  a  medida  para  la  Depresión  y  la Segunda Guerra Mundial. Afirmaba que los invisibles «otros» estaban en todas partes. Eso justificaba la existencia del FBI y de su dirección en la medida en que pudiera convertir ese mito en realidad. 

   Hoover tenía informantes en todas partes. Se enteró de la traición del rojo Tom y de la existencia del expediente anti-Hoover. Supo  que  Leahy  tomaba  declaraciones.  Leahy  estaba  aislado  en  un  campamento  izquierdista  de  los  montes  de  Catskills.  La ocasión era perfecta. 

   Compró a una brigada de la policía estatal de Nueva York. Envió paquetes con esmeraldas, nada de dinero en efectivo. Los agentes hicieron una incursión en el campamento. Algunos de los acampados resistieron. Los agentes los rodearon y quemaron el barracón de las mujeres. 

   Joseph y Helen Klein resistieron. La policía los detuvo y les pegó de mala manera en un calabozo cercano a Poughkeepsie. Murieron de la paliza. 

   Aquel fin de semana, Joan estaba en casa, en Brooklyn. Sobre ella cayó un velo de rabia y horror. Los  agentes  de  policía  de  la  ciudad  de  Nueva  York  asaltaron  el  apartamento  de  Tom  Leahy.  Encontraron  el  expediente. Hoover lo leyó y lo quemó. Sus informantes le ayudaron a preparar una acusación de traición contra Tom. La guerra estaba en su punto álgido. Hoover jugó una carta ganadora: la «seguridad nacional». Hizo arrestar a Tom Leahy y lo juzgó en secreto. Tom fue condenado por un juez y un jurado convocados a toda prisa. Lo condenaron a seis años en Sing Sing. El expediente de Tom Leahy era muy amplio. Tenía diligentes anotaciones y estaba construido de una manera extraordinaria. Aquello fue el origen de la demencia devoradora de expedientes del señor Hoover. 

   Los papeles del FBI aumentaban a razón de diez toneladas al año. Tom Leahy murió en prisión en 1943. Se mató a base de beber un licor destilado en la misma cárcel. Lo habían torturado repetidas veces. Los guardias que le habían pegado llevaban anillos de esmeraldas. 

   Jack, el hijo de Tom, desapareció y vivió en el anonimato. Fue a la universidad y sirvió en la Marina. Ingresó en la escuela de abogacía de Notre Dame. Era un comunista cabal y comprometido, movido por la venganza. Creó un rastro de documentos de oscuros cambios de nombres y regresó al principio para convertirse en el desafiante John Leahy. El rastro estaba construido a partir  de  su  fecha  aproximada  de  nacimiento.  El  expediente  de  su  padre  le  enseñó  a  acumular  información.  El  acceso  de  su padre  a  los  expedientes  de  Hoover  le  enseñó  a  acumular  documentos  de  manera  fraudulenta.  En  1950,  ingresó  en  el  FBI superando sin problemas la comprobación de sus antecedentes. 

   Agente especial John C. Leahy: rojo. 

      Hizo  trabajos  rutinarios  del  Buró.  Mantuvo  contacto  con  los  amigos  subversivos  de  su  padre.  Tachó  y  expurgó

clandestinamente expedientes de sus camaradas y desvió las interferencias del FBI. Jack Leahy: servidor del FBI de día, agente comunista de noche. 

      Jack  recuperó  el  contacto  con  Joan.  Ella  había  pasado  a  la  clandestinidad  y  había  participado  en  acciones  criminales.  Su sentimiento de venganza tenía más amplitud y era más indiscriminado. Seguía siendo profundamente roja. Joan hizo proselitismo en los campus universitarios. Conservó con orgullo su nombre real, igual que había hecho Jack. El uso esporádico de alias enturbiaba su rastro. Conoció a Karen Sifakis. Trabaron una honda amistad. La definía el diálogo que flotaba entre ellas. Karen era partidaria de la no violencia. Joan casi siempre discrepaba. Un esquirol la apuntó con una pistola. Ella le pegó con un tablón. Recibió una herida de arma blanca en el brazo. Dos miembros de la Legión Americana la acorralaron en el concierto de Paul Robeson. Recibió una paliza brutal. Esperó

nueve años. Mató a los dos tipos mientras dormían. 

   Le gustaba la emoción de los atracos. Planeó varios aunque no participó en ellos. Era consciente de su condición de mujer. Se mantenía en segundo plano y su rabia roja crecía. 

      Jack  le  pasaba  avisos  del  día  que  pagaban  la  nómina  las  empresas  y  sobre  cámaras  acorazadas.  Joan  siempre  donaba  a  la Causa  lo  obtenido  en  los  atracos.  Joan  y  Jack  se  volvieron  amantes-camaradas.  Compartían  una  historia  familiar  y  un  odio familiar. Se movieron juntos y en círculos superpuestos. Joan fue Williamson, Goldenson, Broward y Faust y siempre volvió

al Klein. Jack siguió siendo un agente secreto bajo su nombre real y absolutamente ficticio. Jack sacó a Joan de la cárcel. Jack utilizó sus contactos en los departamentos de Policía para que borraran nombres de expedientes criminales. Joan planeó dos atracos a dos fábricas de tejidos de L.A. en el 51 y el 53. La detuvieron en una gran redada. Jack la sacó de la cárcel y alteró

expedientes. Joan planeó un atraco en Dayton, Ohio. Jack sobornó a los investigadores clave y consiguió expurgar casi todos los documentos. 

   Joan anduvo vagabunda y visitó lugares donde la lucha revolucionaria ardía con fuerza. Fue un recorrido vertiginoso y una deuda  de  sangre  de  gran  urgencia.  Su  diálogo  con  Karen  Sifakis  redujo  sus  peores  instintos.  Su  lujuria  alcanzó  el  punto máximo y las cosas se torcieron: 51, 56 y 61. Sólo Karen conoció los detalles. Sólo Karen supo el precio que había tenido que pagar para seguir adelante a su enloquecido paso. 

   Traficó con heroína para financiar golpes izquierdistas. Fomentó la revuelta en Argelia y en Cuba. Era imprudente, vengativa, incauta e ideológicamente insensata. La muerte de su gran amor Dwight Holly le había enseñado cosas. Su ultraizquierdismo estaba a la altura del ultraderechismo de Dwight en odio y en rigor especioso. Tendría que haberle dicho todo eso antes de huir de él. 

   Anduvo vagabunda y huyó de J. Edgar Hoover y corrió hacia él. Pensaba en las esmeraldas casi constantemente. Oyó rumores y almacenó conocimientos y suposiciones. Actuó con sentido común y siguió el rastro. 

   Jack lo siguió con ella. Compartieron información y llegaron a esto:

   Después de la guerra, Hoover vendió las esmeraldas a un fascista paraguayo. Fue una cuestión de codicia y un favor político. El  caudillo  sudamericano  ocultaba  a  científicos  nazis  buscados  por  Estados  Unidos.  El  caudillo  conocía  a  gemólogos brillantes. Sabían de piedras y tenían sus propios planes. 

   Estudiaron las esmeraldas. Entre sus hallazgos se contaban unas técnicas de explotación minera. Se trataba de una tecnología de perforación de la roca. La pusieron en práctica, funcionó y terminó con las incursiones de los huaqueros. El caudillo temió

una venganza abierta por parte de éstos y ordenó masacres. Cientos de huaqueros fueron pasados a cuchillo. La  tecnología  de  perforación  acarreó  despidos  masivos  y  los  beneficios  de  las  explotaciones  aumentaron.  Con  ellos  se financiaron golpes de estado derechistas en toda Sudamérica. 

      El  fuego  verde  sirvió  para  mantener  a  Rafael  Trujillo  en  el  poder.  El  Chivo  se  obsesionó.  Tenía  que  adueñarse  de  las esmeraldas iniciales de los muzos-Klein. Su procedencia lo consumía. Quería que aquella historia terminara al mismo tiempo que él. 

   Trujillo se apropió del dinero dominicano y se apoderó de tierras haitianas. Papa Doc Duvalier había sido financiado con las esmeraldas y las quería para él. Trujillo y Duvalier se odiaban a muerte. Trujillo mató a refugiados haitianos. Duvalier tomó

represalias.  Los  dos führers  descubrieron  su  deseo  mutuo  y  decidieron  confiar  el  uno  en  el  otro  en  lo  que  se  refería  a  la adquisición de las piedras y en nada más. Joan rastreó el arco recorrido por las esmeraldas hasta ese punto y nada más. Viajó a la R.D. a principios del 59. 

   Encontró un país maduro para la revuelta. Conoció a Celia. 

      Una  red  izquierdista  las  presentó.  Celia  era  una  heredera  arruinada  de  la  United  Fruit.  Era  medio  estadounidense,  medio dominicana,  de  familias  ricas  de  muchas  generaciones.  Utilizaba  intercambiablemente  el  apellido  de  su  padre,  Farr,  y  el  de soltera de su madre, Reyes. Era Gretchen o Celia a conveniencia. Joan prefería el segundo apellido. Celia era una víctima de la revolución, por la izquierda y por la derecha. Castro había nacionalizado los cultivos de caña y su padre se había arruinado. El Chivo  acababa  de  expropiar  unas  tierras  de  su  madre.  Celia  era  una  jugadora  de  polo  de  fama  nacional  y  una  artista  de  las estafas.  Era  omnívoramente  inteligente  y  no  demasiado  brillante.  Joan  consideró  que  estaba  preparada  para  la  conversión. Hubo algo que se lo corroboró. 

   Las esmeraldas. Celia enloquecía por ellas. 

   Se hicieron amantes-camaradas. Celia era obstinada, dúctil e independiente y voluntariamente sumisa al concepto de revuelta. Celia era una mística. Joan, no. Celia tenía algunos conocimientos de filosofía oriental y muchos más de vudú. Celia creía en la  fuerza  espiritual  de  las  esmeraldas.  Joan,  no.  Conciliaron  sus  diferencias  y  viajaron  a  la  Cuba  de  Castro.  Empezaron  a planear la invasión del 14/6. 

   La invasión fracasó. Una rebelde llamada María Rodríguez Fontonette traicionó a la Causa. Un Tonton Macoute llamado Laurent-Jean  Jacqueau  ayudó  a  la  Causa.  Jacqueau  emigró  en  secreto  a  Estados  Unidos  y  se  cambió  el  nombre  por  el  de Leander James Jackson. Joan y Celia fueron capturadas, encarceladas y liberadas mediante sobornos. Joan había guardado lo obtenido de un atraco en una cámara acorazada de L.A. Jack Leahy recurrió a ese dinero y untó a los funcionarios pertinentes. Joan y Celia volaron a Estados Unidos. El Chivo fue asesinado. Juan Bosch y Joaquín Balaguer lo sucedieron. Eran unos gobernantes  represivos  y  mucho  menos  extravagantes.  Balaguer  heredó  la  fijación  del  Chivo  por  las  esmeraldas.  Por  aquel entonces, era un abogado del gobierno que aspiraba a la presidencia. Papa Doc siguió siendo presidente y conservó la fijación por las esmeraldas. 

      Los  dos  hombres  se  encontraron.  Colaboraron  y  cerraron  un  trato  paralelo.  Habían  averiguado  la  identidad  del  jefe paraguayo.  Le  dieron  un  pago  anticipado  a  cuenta  de  las  esmeraldas  de  los  muzos-Klein.  El  jefe  estaba  casi  arruinado  y  su salud era mala. Quería venderlas. Corría diciembre del 63. El azar intervino y lo jodió todo. Balaguer  sufrió  un  revés  financiero.  Papa  Doc  sufrió  un  revés  financiero.  No  tenían  dinero  suficiente  para  comprar  las esmeraldas. Buscaron a un americano rico al que enviárselas. 

   La radio macuto derechista les proporcionó un nombre: el doctor Fred Hiltz. Distribuía panfletos racistas y era un devoto del mito de las esmeraldas. Contactaron al doctor Fred. Éste pagó al caudillo sudamericano por giro bancario. Las piedras fueron enviadas mediante un mensajero a Santo Domingo. Balaguer y Papa Doc se encontraron allí sólo para tocarlas. No confiaban en mensajeros para que se las entregaran en mano. El doctor Fred insistió en un vehículo blindado. Contrataron a un haitiano para que las llevara en avión a L.A. Era el 16/1/64. No pudo viajar hasta el 21/2/64. Balaguer y Papa Doc disfrutaron con el retraso. Tuvieron más tiempo para tocar las esmeraldas. 

   DE REPENTE:

      Un  matón  de  los  Tonton  Macoute  se  enteró  del  envío.  Se  puso  en  contacto  con  su frère  Tonton,  Leander  James  Jackson. Leander conocía a sus viejas camaradas Joan y Celia. Chiripa: Richard Farr, hermano de Celia, trabajaba en la Wells Fargo de L.A. 

      Jack  Leahy  era  el  director  de  la  oficina  del  FBI  en  L.A.  Richard  conocía  la  ruta  del  furgón  blindado.  Richard  avisó  del efectivo  que  viajaría  junto  con  las  esmeraldas.  Jack  conocía  a  basura  criminal  sacrificable,  gente  que  dejar  muerta  en  el escenario  del  crimen.  Lo  más  complicado  sería  dificultar  su  identificación.  Joan  conocía  a  un  químico  brillante  llamado Reginald Hazzard. Había sido alumno suyo en la Escuela de la Libertad. El mes anterior, le había pagado la fianza para sacarlo de la cárcel. 

      Urdieron  el  plan.  Reginald  preparó  una  solución  que  quemaba  hasta  los  huesos.  Jack  reclutó  a  un  klanero  sacrificable llamado Claverly y a un maleante sacrificable llamado Wilkinson. El plan ya estaba urdido del todo, pero: Reginald quería estar allí. Se lo dijo a Joan y a Jack. Joan y Jack discutieron y trataron de disuadirlo. Reginald insistió. Pensó

que  su  experiencia  como  químico  lo  hacía  imprescindible  e  inmune  a  los  engaños.  Tenía  razón  y  no  la  tenía.  Joan  y  Jack discutieron.  Jack  abogaba  por  la  condescendencia  y  Joan,  por  el  control.  Ganó  Jack.  Reginald  participaría  en  la  acción  y sobreviviría. El plan ya estaba urdido del todo, pero:

      Reginald  temía  una  traición.  Reginald  albergaba  un  resentimiento  infantil.  Sus  camaradas  confiaban  en  él  para  que  creara compuestos químicos que quemaran en profundidad, pero no confiaban en su participación. Aquel día, él estuvo allí. En un arrebato, rompió una de las gomas que sujetaban los billetes y todo se llenó de chorretones de tinta. En un arrebato, Jack le disparó. 

   Sus precauciones con el retardante de llama le salvaron la vida. A pesar de ello, lo alcanzaron balas de punta blanda. Sus compuestos  químicos  funcionaron  de  una  manera  errática.  Los  perdigones  paliativos  de  la  boca  no  le  causaron  daño. Paradójicamente, los productos antillamas incrementaron las llamas. 

   Y sobrevivió. Marsh y el médico le salvaron la vida. Antes de alejarse del furgón blindado, se había llevado unos puñados de billetes y se los dio al médico. 

   Se escondió en Los Ángeles Este. Scotty Bennett se encargó de la investigación por parte del DPLA. Jack lo hizo por parte del FBI. Los artículos de los periódicos y los informes del escenario del crimen lo conmocionaron: en el escenario del crimen había dos atracadores muertos. 

   Jack quería encontrar a Reginald y matarlo. Joan le dijo que no lo hiciera. El encendido debate duró varios días. Ganó la camarada  Joan.  Buscó  a  Reginald  y  lo  encontró.  Le  pidió  perdón.  Él  le  dijo  que  quería  vivir  en  Haití  y  estudiar  química herbolaria. Ella le dio las esmeraldas y le dijo que sirviera a la Causa. 

   Joan y Jack tenían cuatro millones de dólares. Una docena de fajos de billetes había quedado manchada de tinta. Debido a las manchas,  durante  un  tiempo  no  pudieron  poner  el  dinero  en  circulación.  Esperaron.  Jack  oyó  un  rumor:  a  través  del  Banco Popular se había blanqueado dinero birlado del atraco. Se lo dijo a Joan. Ella hizo pesquisas acerca de Lionel Thornton. Supo que tenía contactos con la mafia. Supo que había participado en la lucha obrera de Detroit de 1940. Concertó una cita con él. La cita fue bien. Ella se mostró instintivamente colaboradora. Se estableció confianza entre los dos. Thornton sabía mucho de política y era egoísta. Joan descubrió trapos sucios sobre él y se los guardó como póliza de seguros. Le dio los billetes manchados y los no manchados. Reginald creó un compuesto químico para quitarles las manchas. Dejó

que  Thornton  invirtiera  el  dinero  como  quisiera.  El  capital  inicial  creció  en  una  cámara  acorazada  oculta.  Joan  le  dejó  que pusiera en práctica el plan de reparto de las esmeraldas. Las piedras verdes formaban un circuito que regresaba a Isidore Klein y a su lucha. Aquello proporcionó a Joan un leve remedo de paz. 

   Thornton hizo su trabajo y cumplió su palabra. Scotty Bennett y Marsh Bowen lo mataron. No reveló el nombre de Jack ni el de ella. 

   Reginald se quedó en Haití y seguía allí. Su paradero exacto no se sabía. Perdonó a Jack y a Joan. Tenía diecinueve años, era vehemente y se dejaba llevar con facilidad. Era cómplice pasivo y tan culpable como ellos dos. Se creyó la revolución a pies juntillas y no fue nunca capaz de ver su coste. Ahora, Joan sabía un poco de eso. Llevaba treinta años en el juego. Las consecuencias del atraco fueron remitiendo. Joan vivió el zeitgeist de los años 60. Jack se quedó en el Buró. Diseminó

información. Expurgó y archivó mal los expedientes de sus camaradas. Joan siguió manteniendo contacto con Karen Sifakis. Karen describió su aventura amorosa con un FBI canalla llamado Dwight Holly. 

   Dwight hizo cosas terribles para el señor Hoover. En primavera del 68, Dwight estaba hecho polvo. Tommy Narduno había notado la mano del FBI detrás del golpe contra King. Tommy había visto a Dwight en Memphis unos días antes. Joan no le contó a Karen lo que Tommy pensaba. Karen decía que Dwight estaba planeando una operación de CONTRAINTELIGENCIA. Necesitaba un informante. Joan supo que tenía que ser ella. 

   HERMANO MAAALO entró en la fase de planificación. Ocurrió un hecho inesperado. Jack llamó a Joan y le informó de un rumor persistente. 

   Se trataba del doctor Fred. Había juntado algunas pistas sobre el atraco, sacadas del expediente de Clyde Duber. No buscaba venganza.  Balaguer  y  Papa  Doc  le  habían  reembolsado  el  dinero.  Quería  una  segunda  oportunidad  de  hacerse  con  las esmeraldas. 

   Hiltz quería comentar con el señor Hoover sus pistas sobre el atraco. Era un ICB de plena confianza y a menudo mantenía charlas amistosas por teléfono con el señor Hoover. Joan actuó sumariamente. 

   Sabía que el doctor Fred tenía un refugio antiaéreo. Leander conocía de oídas a Jomo Clarkson a través de radio macuto de la militancia negra. Joan contactó con Jomo y le propuso un plan: róbale el dinero al doctor Fred. No le hagas daño. Asústalo para que calle lo que sabe de febrero del 64. 

   No quería más muertes. Y, sin embargo, las tuvo. Jomo y su compañero mataron al doctor Fred. El compañero se fugó. Jomo lo encontró y lo mató. 

   HERMANO MAAALO siguió adelante. Joan se convirtió en la informante de Dwight. Se produjo la asociación imprevisible entre Marsh Bowen y Scotty Bennett. Joan y Dwight no supieron de su alcance, entonces. Marsh y Scotty querían el dinero y las esmeraldas. Se confabularon y se traicionaron el uno al otro y murieron por su causa. Dwight  y  Joan  se  confabularon  y  conspiraron.  Ella  lo  traicionó  sólo  con  su  silencio.  Habían  tramado  una  operación  que serviría  para  enmendar  todo  lo  que  habían  hecho  mal.  Dwight  se  retiró  de  ella,  unilateralmente.  Todos  los  documentos  que habían preparado estaban escondidos en casa de un camarada. Ella respetaría la decisión de Dwight de abortar el plan. Carece de la voluntad requerida. 

   Celia estaba perdida en aquella isla. La Banda y los Tonton la habían señalado. La buscaban por el trabajo que había hecho con Wayne. En algunos aspectos, Celia estaba loca de atar. Casi con certeza, María Fontonette había sido asesinada hacía unos años en L.A. Celia se había sentido culpable de su muerte. Le había hecho un hechizo a Tatuaje. Era un disparate. El vudú era capitalismo bárbaro disfrazado de magia. Celia no lo veía así. No importaba. El coraje de Celia iba más allá de las ideologías. La fe funciona así. 

   Tendría que haberle contado la historia a Dwight. Había algo que todavía la carcomía. La última palabra que le había dirigido no debería haber sido «no». 

   Las nubes se rompieron y derramaron lluvia. El chico se veía distinto. La longitud del relato se correspondía con la amplitud de la vigilancia que él había llevado a cabo. Aquella cara que siempre aparecía y desaparecía. Sé que quieres tocarme. 

   Te dejaré hacerlo. 

   Él captó la señal y se acercó. Ella pensó que sería torpe. Él le limpió sangre seca de las muñecas y le besó la raya del cabello. 120
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   LA SILLA ELÉCTRICA , LAS MANOS Y PIES, EL OJO . 

   La piel abrasada, los muñones, el hedor del lanzallamas. Cinerama y Olorvisión. Espera... Hay un perro con un sombrero de vudú y una palmera ardiendo. 

   Crutch despertó. El perro que ladraba era uno que había fuera. Las llamas eran el sol de las seis de la mañana. Se orientó. Estaba en su piso núm. 3/piso franco núm. 1. Scotty había muerto. No tenía que esconderse. Tienes que regresar. Ahí es donde ella te ha llevado. A ella le ha costado todo. Ella marcó tu ficha de entrada al trabajo de vigilancia. Has terminado el turno al cabo de tres años y nueve meses. 

   Preparó café y escribió una lista de preguntas para Celia. Celia sabía cosas sobre Tatuaje. Se preguntó si a Celia todavía le importaba. 

   Se entretuvo con el equipo de química. La historia no cesaba de repetirse como si fuera una película. La cinta se enganchaba aquí y allá. 

   La Operación. El plan de Joan y Dwight. Sólo podía ser eso. 

   Crutch fue a Clyde Duber Asociados y se coló en el despacho. Eran las 7:10. Podría estar solo un buen rato. Leyó el expediente que había hecho Clyde sobre el atraco y el expediente personal de Marsh Bowen. Ahora conocía la historia de Joan. Los datos coincidían, redundantes. ¿A quién le importa? 

   Una gira de despedida. No puedes pasarte el resto de la vida vigilando, mirando y saliendo a la caza de documentos. Eso te ha jodido la cabeza. 

   Dejó el despacho y pasó por el solar de los colaboradores de los detectives. Phil Irwin y Bobby Gallard dormían en sus bugas. Clyde daba una fiesta en honor del fallecido Scotty. El solar estaría iluminado y decorado con tela de tartán. Joan había recuperado fuerzas y le había contado más cosas, antes de que él se largara. Había hablado de la lista negra y de todas las personas a las que Hoover había machacado. Él había memorizado sus nombres. Había querido tocar su cicatriz y enseñarle la que él tenía en la espalda. 

   Dobló hacia el este. Aparcó delante del refugio y subió los peldaños del porche. El timbre no funcionaba. Aporreó la puerta varias veces, fuerte. El cerrojo era demasiado inocente como para no saltarlo. 

      Ella  había  hecho  un  nido  en  el  suelo.  Las  chaquetas  y  jerséis  de  Dwight,  sus  trajes  de  federal.  Él  olió  el  humo  de  los cigarrillos de ella y de la loción para después del afeitado de Dwight. Los trajes estaban empapados de loción. Ella los había rociado a conciencia. 

      Crutch  salió  a  la  terraza.  En  la  barandilla  había  unos  prismáticos  Bausch  amp;  Lomb.  Los  ajustó  y  miró  hacia  la  casa  de Karen. Karen y Joan quemaban papeles en la barbacoa del patio trasero. Joan llevaba las muñecas vendadas. Las niñas jugaban al escondite. En el respaldo de una silla había una toalla manchada de sangre. Acercó más el zoom. Joan casi sonreía y se reía. 

   Tuvo una idea. No la gafó concretándola en palabras, dentro o fuera de la cabeza. Tenía el equipo de química apalancado en el piso núm. 3. Se entregó a una noche de Walpurgis y trabajó hasta caer rendido. 

      Toxina  de  pez  globo  y  ortigas  urticantes.  Hígados  de  rana  arborícola  del  frigorífico.  Fórmulas  rigurosas,  popurrí, improvisación. Tres hornillos encendidos y nubes de hongo como Hiroshima. 

   Aglutina, reduce, aumenta, corrige, recalcula y reinténtalo. Es como el anuncio de Brylcream: «Un pequeño toque servirá.»

Reformula y redúcelo todo a tamaño subatómico. 

   Se acercaba. Unas dosis del tamaño de una gota quemaron papel y madera. Recalculó y lo reintentó. Manipuló interminables cadenas  moleculares  y  redujo  la  dosis.  Pensó  que  estaba  sub-ultra-cerca  y  calculó  mal.  Se  acercó  más  que  la  primera  vez  y gritó: «¡Alto!», antes de desplomarse. 

      Introdujo  una  partícula  en  un  trozo  de  queso  y  lo  dejó  en  el  porche  trasero.  Tomó  dos  Seconales  y  durmió  durante  el experimento. Sedación. Nada de pesadillas. Ningún flashback de la Zona Zombi. El gorjeo de los pájaros lo sacó del coma. Se precipitó al porche trasero. 

   Ahí está el queso y una rata muerta. Un mordisco minúsculo ha tumbado al roedor. 
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   —Quién mató a Scotty Bennett? 

   —No te lo diré. 

   —Recuerdo la primera vez que dijiste eso. 

   —Fue en 1944. Me preguntaste si me acostaba con aquel chico de la Alianza Socialista de los Jóvenes. 

   —¿Y te acostabas con él? 

   —No te lo diré. 

   Estaban sentados en el coche de Jack. Elysian Park seguía mojado por la lluvia. Ella se había encontrado allí con Dwight algunas veces. A tiro de piedra de la Academia del DPLA. El lugar de intimidación de Dwight. 

   —¿Has destruido el expediente?-preguntó Jack. 

   —Karen y yo lo quemamos ayer. 

   —Lo leyó ella? 

   —No tenía por qué hacerlo. —Joan encendió un cigarrillo—. Ya sabía que no podía haber nada más. Un coche patrulla pasó cerca. Joan lo miró. 

   —Podríamos haber filtrado a los medios algunas páginas sobre Bowen y HERMANO MAAALO. 

   —No, sin hacer daño a Dwight. 

   —Los muertos están muertos. Los camaradas perdidos sirven a la Causa desde la tumba. «¡No te lamentes, organízate!» No me digas que no has oído nunca la consigna. 

   —Las cosas han cambiado. 

   —Tú y el Ejecutor. 

   —Hay personas a las que uno espera toda la vida. Eso me lo dijo Wayne. 

   Jack encendió un cigarrillo. El sol le alcanzó los ojos. Bajó la visera. 

   —Asuntos Internos ha enterrado a Scotty. Encontraron su expediente, con toda la mierda de Bowen. A Scotty y a Bowen les han  cargado  póstumamente  la  muerte  de  Thornton.  Nosotros  no  estábamos  en  el  expediente.  De  lo  contrario,  ya  me  habría enterado. 

   Joan se limpió las gafas con el faldón de la camisa. Jack hizo lo propio. Ella recordó la primera vez: Brooklyn, 1946. 

   —Tenemos siete millones de dólares. 

   —Lo sé. 

   —Echo de menos a Celia. Soy demasiado conocida y no puedo ir a buscarla. 

   —Celia ya conocía los riesgos —replicó Jack—. Tú se los explicaste. Te dijo que si desaparecía, no la buscases. Tienes que respetar su deseo. Así es como funciona nuestro mundo. 

   —Podrías ir tú —dijo Joan, tirando el cigarrillo. 

   —No lo haré. 

   —Por principios? 

   —Sí. 

   —¿Sólo por principios? 

   Jack le pellizcó el brazo. Le dolió. Eran las calabazas de un amante-camarada, año 46. 

   —Tú suspendiste la Operación. Yo, no. Tú tuviste un lapsus sentimental. Antepusiste una relación personal al cumplimiento del deber. Yo, no. 

   Joan miró por la ventana. Un joven policía la saludó con la mano. Ella le devolvió el saludo. 

   —Me ha llegado un aviso —dijo Jack. 

   —Te escucho. 

   —Dwight montó un equipo que espiaría para Nixon. Podríamos aprovecharnos de ello. 

   —No. 

   —Por qué? 

   —No te lo diré. 

   Jack se rio. Joan tragó dos cápsulas a palo seco. 

   —Deberíamos haber tenido un hijo juntos. 

   —Recuerdo la primera vez que dijiste eso. —Jack le pellizcó el brazo, esta vez con suavidad. 

   —¿Cuándo fue? 

   —En otoño del 54. Por la televisión daban las audiencias del proceso Ejército-McCarthy. 

   —¿Por qué recuerdas las cosas de esa manera? 

   —Por pura arrogancia. Estamos ensimismados y confundimos nuestra vida con la Historia. Joan sonrió. Jack abrió su portafolios. 

   —Tengo un expediente sobre nuestro amigo. Estaba en el escritorio de Dwight. Lo hizo Clyde Duber. Pensó que algún día el chico podía desviarse de la línea. 

   DONALD LINSCOTT CRUTCHFIELD. Nacido en Los Ángeles, 2/3/45. Cabello castaño, ojos castaños, 1,72, 69 kilos. Joan lo leyó en el refugio. Ahora, el nido de ropa olía a ella. Cada vez captaba menos a Dwight. Clyde Duber se había inspirado en informes de los departamentos de Policía y había añadido sus propias notas. En la parte posterior había una copia de ICB sujeta con un clip. La mancha persistente cobra forma. El padre indigente y apostador en el hipódromo. La madre desaparecida. El chico a la edad de diez años. Todos los años, por Navidad, la madre le manda cinco dólares y una postal. El chico investiga. 

   La posdata de Duber. 

      Había  localizado  a  Margaret  Woodard  Crutchfield  en  el  65.  Había  muerto  alcoholizada  en  Beaumont,  Tejas.  No  podía romperle el corazón al chaval: se puso en contacto con colegas de todo el país y continuaron con la tradición del envío del regalo navideño. La búsqueda de su madre le daba al chico algo que hacer que no fuera una perversión. El chico era hábil. «Los voyeurs  son  buenos  aprendices  y  a  veces  llegan  a  ser  buenos  detectives.»  Clyde  sacó  al  chico  de problemas  y  le  dio  trabajo.  Valoró  su  intransigencia  y  su  invisibilidad.  Temía  sus  «tendencias  extrañas».  Citaba  el  caso  del doctor Fred Hiltz/Gretchen Farr. 

   Así que todo empezó ahí. Me encontraste entonces. 

      Aquel  verano,  Celia  era  Gretchen.  Como  Gretchen,  cometía  locuras.  Estafaba  a  los  hombres,  se  drogaba  y  transportaba cocaína en aviones fletados. Estaba en plena fase mística. La revolución le aburría. Las muertes de King y de RFK propiciaron travesuras hippies soeces. Estaba preocupada por Tatuaje. La había hechizado y deshechizado. Creía firmemente que Tatuaje corría peligro. 

   Verano del 68. El chico te ve. 

      El  informe  mecanografiado  de  Duber  terminaba  allí.  Joan  pasó  al  informe  de  ICB.  El  chico  conoció  a  un  aprendiz  de detective  llamado  Phil  Irwin  y  a  un  abogado  de  divorcios  llamado  Charles  Weiss.  Irwin  era  informante  del  FBI.  Delataba  a cónyuges que ponían los cuernos a partir de los trabajos que hacía para Weiss. Su operador lo citaba:

   «Sí, tengo que admitirlo. A mi colega Chick y a mí nos gusta mirar. Hemos aprendido con el mejor maestro. No hay ventana de  Hancock  Park  en  la  que  ese  retorcido  no  haya  metido  las  narices.  Él  nunca  lo  supo,  pero  Chick  y  yo  lo  seguíamos  y estudiábamos su técnica. Chick dijo que había "escalado el Partenón del mirón", sea lo que sea eso.»

   Más abajo constaban notas de archivo de tres departamentos de Policía. DP de Santa Mónica: Irwin y Weiss, interrogados por merodear, 9/67. DP de Beverly Hills: Irwin y Weiss, interrogados por merodear, 4/68. Nota de los archivos del DPLA, 68/5: el agente inmobiliario Arnold D. Moffett, interrogado por «fiestas porno». 

   Joan recordó el nombre. Aquel tipo le había alquilado una casa a Gretchen. 

      El  DPLA  abandonó  la  investigación.  Fiestas  porno,  ¿y  qué? A  pie  de  página  había  una  relación  de  asociados  conocidos. Cuatro nombres, más Charles Weiss. «El señor Weiss comparte con el señor Moffett la afición por el arte negro estrafalario.»

   Joan pensó en el chico. ¿Debía enseñarle el expediente? En parte, quizá. 

   Buscó su navaja. Rascó con la hoja las líneas referidas a Margaret Woodard Crutchfield. La mano se ajustaba perfectamente a la navaja. Con ella había acuchillado a un esquirol en 1956. 
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   —Scotty jodía con un puercoespín —decía Redd Foxx—, pero tengo que deciros que era una hembra de puercoespín, por lo que no hay nada de pervertido en ello. 

   Ja, ja, ja, el gentío rio con ojos empañados. Unos negros se habían cargado a Scotty. Pongámonos hasta el culo de todo y lloremos su muerte. 

   El solar de los colaboradores de los detectives. Luces navideñas y banderolas de tela de tartán. Priva y fármacos. Qué pasada, tío. 

   Crutch, Clyde, Buzz, Phil Irwin y Chick Weiss. En el escenario, Milt C. con Yonqui Monkey y Redd. El ex gobernador Pat Brown y numerosos polis. Catorce Panteras Negras. Un atracador negro que ahora es telepredicador. Frau Scotty y seis novias del difunto. 

   —Scotty pilló a este pobre simio por un atraco ridículo —dijo Yonqui Monkey—. Lo único que me llevé fueron seis tartas, cuatro  cajas  de  chicharrones,  una  botella  de  vino  y  diez  cartones  de  Kool  extralargo.  Scotty  captó  que  yo  tenía  soul  y  me perdonó la vida. Nos lo fundimos todo allí mismo y nos fuimos de putas. 

   Ja, ja, estamos conmocionados por el dolor, pero es divertido. Frau Scotty le pasó un porro a la novia núm. 4. La novia núm. 5 comía una galleta de hachís. 

   —Scotty quería pillar a un hermano llamado Cleofis —dijo Redd Foxx—. Era un atracador y un ladrón de botines. Daba palos en las licorerías con una recortada y se follaba a las zorras de Scotty con un duro cañón de acero negro diez veces más grande. 

   La novia núm. 3 aulló de risa. La novia núm. 2 abrazó a frau Scotty. Phil Irwin lanzó un Quaalude al aire. Chick lo cogió con la boca. Pat Brown parpadeó. 

   ¿Qué estoy haciendo aquí? 

   El ruido de la fiesta lo machacaba. Había pasado el día rememorizando y haciendo llamadas telefónicas. El asunto: los pisos francos de la R.D. y las víctimas de Hoover. 

   Rememorizó la lista de la CIA de pisos francos. Rememorizó la lista de pisos francos del expediente de Joan. En su piso núm. 3 cogió el teléfono y llamó a gente. 

   Lo tomaron más por pasma que por camarada. El nombre de Joan le hizo ganar algo de credibilidad. Tenía una retahíla de nombres sacados del relato de Joan y de sus monólogos. Consiguió sus números. Llamó a aquellas personas y habló con ellas de manera casual y amistosa. Lo pusieron al día de algunas novedades y le contaron historias viejas. J. Edgar Hoover lo jodió a usted, ¿por qué no me lo cuenta? 

      Le  contaron  las  historias  que  circulaban  por  radio  macuto.  Ingresos  en  prisión,  suicidios,  desaliento.  Muertes  precoces  y acoso. Muchas propuestas de delatar a los amigos a cambio de mejor trato. Algunos sucumbieron a ello. Otros, no. Continuó llamando. Los jodidos seguían hablándole y dándole datos. Las malas noticias le cayeron encima como un alud. Federales espiando por la ventana y en la escuela de tus hijos. Has enojado al gay Edgar. Ha oído indiscreciones. Ahora iremos a por ti. 

      Aquello  lo  abrumó.  Reavivó  en  él  Aquella  Idea.  Más  suicidios,  más  seres  amados  desaparecidos.  El  dolor  lo  dejó

terremotizado y tsunamizado. 

   Frau Scotty subió al escenario y se puso sentimental. Aquello dio pie a los Panteras a ponerse a bailar. Yonqui Monkey miró

lascivamente a las seis novias de Scotty. Ellas se partieron de risa. 

   Crutch se dirigió al teléfono público. Todavía era temprano. Podía hacer más llamadas y obtener más combustible para la idea. Buscó monedas en los pantalones. No tenía de cinco ni de diez. Sacó la reluciente esmeralda. El abrazo de despedida. Ella se la había metido en el bolsillo. Nena, no tenías que haberlo hecho. Ya me has vuelto rojo. Sill's Tip-Top estaba en Las Vegas Norte. El trayecto lo dejó hecho polvo. Ella había llamado al lugar «mi local talismán». Si vas a venir, nos citaremos allí. 

   Era un café de mierda cerca de la base aérea de Nellis. Los parroquianos de la mañana eran soldados y restos de noctámbulos. Consiguió llegar puntual. Por un margen de pelo púbico. 

   Ella esperaba en un reservado de la parte de atrás. En el local no había segregación. En el aire zumbaba una mínima tensión. Crutch se sentó. 

   —Siempre vas con la lengua fuera —le dijo Mary Beth. Una camarera le sirvió café. Crutch lo bebió deprisa y se quemó la lengua. 

   —Siempre vengo corriendo a Las Vegas para contarle algo. En esta ocasión, sin embargo, la he avisado antes. 

   —Tu aspecto es siempre distinto. —Mary Beth dio un sorbo al café—. Quizá se debe a que te veo de tarde en tarde y siempre en un estado muy alterado. 

   Crutch jugueteó con la taza. Derramó café. Mary Beth lo secó. 

   —Me recuerdas a Wayne. 

   —Lo lamento muchísimo, maldita sea. 

      —Wayne  era  responsable  de  sus  propios  actos. Yo  agradecí  poder  compartirlos  con  él  durante  un  tiempo,  pero  las  cosas tenían que terminar así. 

   Un tipo de la base aérea los miró mal. Crutch le respondió con una mirada dura. 

   —Déjalo —le dijo Mary Beth—. Mira dónde llevaron a Wayne los grandes gestos. Intenta ser más prudente. A la larga, todo te irá mejor. 

   Crutch sintió calambres de tanta conducción. Estiró las piernas y tocó con ellas a Mary Beth. Aquello lo puso nervioso. Ella no se movió y esperó a que se le pasara la confusión. 

   —Se me da muy bien encontrar a personas. 

   —Eso ya me lo dijiste la última vez. 

   —Ahora todavía se me da mejor. He averiguado cosas nuevas. 

   —Tu aspecto es distinto, eso lo reconozco. 

   La camarera trajo más café. Mary Beth se enrolló las mangas de la camisa. Llevaba un brazalete de plata con una esmeralda engarzada. 

   —Su hijo le mandó la piedra. 

   —¿Cómo lo sabes? 

   —No se lo diré. 

   Mary Beth miró por la ventana. Crutch siguió su mirada. Ella miró un cartel que rezaba «Nixon reelección». 

   —Sé dónde está su hijo. 

   —¿Y cómo lo sabes? 

   —No se lo diré. 

   —No voy a pedírtelo. —Ella le tocó la mano—. Harás lo que te apetezca, sean cuales sean mis deseos. Lo único que te pido es que no atribuyas toda tu estupidez a una presunta deuda que tienes con Wayne. 

   La camarera se acercó. Crutch se puso nervioso. Mary Beth entrelazó los dedos con los suyos. La camarera lo vio y puso unos ojos como platos. 

   Mary Beth puso las manos sobre las suyas y las mantuvo en la mesa. Él vio las motas verdes de sus ojos. 

   —¿Por qué haces estas locuras? 

   Crutch se quedó pensativo. 

   —Para que las mujeres me amen —respondió al cabo. 

   Los herbolarios vivían cerca. Tenían el laboratorio en el garaje de la casa de un tipo llamado François. Crutch se presentó con pizza y cerveza. Los encontró en plena sesión de hervir y depurar. 

   Los tipos hicieron un alto para papear y privar. Crutch dijo que tenía una idea. Quiero chamuscar un papel justo hasta el límite de la combustión y la llama. 

   Muy bien, chico. Nosotros trabajamos y tú miras y aprendes. 

      Explicó  lo  que  había  hecho  Wayne  con  las  tachaduras  y  sus  propios  resultados,  poco  concluyentes.  Dijo  que  podía  llevar líquidos  o  polvos,  pero  no  los  chismes  de  rayos.  Explicó  todas  las  estructuras  moleculares  que  acababa  de  memorizar.  Los tipos charlaron en francés y le dijeron que mirara. 

   Tres hornillos eléctricos a toda caña. Crutch perdió la noción de las proporciones y del proceso de reducción. François llenó

el suelo del garaje de papel de mecanografiar. Los otros tipos llenaron de líquido unas botellas de limpiacristales. Crutch contó

seis botellas y pilas de papel. François fue de pila a pila y las roció. 

   La pila núm. 1 se quedó allí, mojada. La pila núm. 2 burbujeó y goteó. La pila núm. 3 estalló en llamas. Dos de los tipos la pisaron para apagarlas. 

   La pila núm. 4 se coaguló, crujió y desprendió un humo negro. 
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   Eleanora echaba de menos a Dwight. 

   Se lo contaba a los peluches. No se lo decía a Karen. Cocodrilos de felpa. Los regalos que le hacía Dwight. Joan  la  miraba.  Eleanora  ponía  los  cocodrilos  en  la  mesa  de  picnic  y  les  susurraba  teatralmente.  Tenía  tres  años.  Estaba desarrollando unas cualidades estoicas e imitaba a los adultos. Pronto aprendería a compartimentar información. Dina salió corriendo hacia la casa. 

   —He decidido desaparecer —dijo Karen—. Aquí han ocurrido demasiadas cosas. Cogeré a las niñas y me marcharé. Joan se frotó las muñecas. Empezaban a curarse. La noche anterior se había quitado las vendas. Estaban formándose nuevas cicatrices. 

   —¿Y tu marido? 

   —Le dejaré una nota. Es tan egoísta que no se ocupa de mí. Echará de menos a las niñas durante un tiempo y a otra cosa, mariposa. 

   —Puedo darte algo de dinero. Así no tendrás que dedicarte a la enseñanza. 

   —Te lo agradecería. 

   Los cocodrilos habían perdido pelo. Eleanora era rigurosa y les asignaba tareas. No hablaba mucho. Escuchaba y actuaba. Era obstinada y circunspecta. Llegaría a ser calculadora y contundente. 

   —Quiero hacer documentos —dijo Karen—. Conservaré el nombre de pila y crearé una personalidad a partir de ahí. 

   —Jack puede conseguir fotos policiales y tarjetas de huellas. Tu nombre aparecerá en los archivos de cómplices conocidos, pero puedes limitar la exposición al peligro. 

   Eleanora cogió los cocodrilos y corrió hacia la casa. Joan miró hacia el refugio. 

   —Hay una relación genética en la virtud de la persistencia? Karen señaló la sombra de Eleanora. Joan sonrió. Destellos de sol llenaron el patio. Karen se protegió los ojos. 

   —Nos están vigilando. 

   —Lo sé. 

   —¿Es inofensivo? 

   —No estoy segura. Es una especie de converso y trata de ser amable. 

   —Mi marido me regaló esos prismáticos. Si supiera dónde han estado, se moriría. 

   —Déjaselos con la nota. Serán un buen pisapapeles. 

   Los destellos volvieron. Joan saludó con un gesto que decía «ven aquí». 

      Las  niñas  lo  inspeccionaron.  Eleanora  lo  estudió.  Dina  se  tapó  la  boca  y  corrió.  Eleanora  se  alejó  caminando  y  lo  miró

volviendo la cabeza. 

   —El café de Hillhurst —dijo Karen—. Siempre estabas allí. 

   Joan oyó que Dina lloraba. Karen se excusó y entró en la casa. El chico estaba en buena forma. Tenía los ojillos castaños y el pelo cortado al uno con alguna cana. Su estilo era un «a tomar por culo la moda actual». 

   —Tienes las muñecas mejor? 

   —Sí. 

   —Espero no estar molestándote a ti y a tus amigas. 

   —Te ganas la vida de ese modo. 

   —Se me da bien encontrar a personas —sonrió. 

   —Ya hemos hablado antes de tus habilidades —sonrió Joan. 

   —Encontraré a Celia. La sacaré de allí y la traeré. 

   Karen reñía a Dina. Les llegaron las voces. El chico había asustado a la niña y Dina tenía una rabieta. 

   —Tal vez debería marcharme. 

   —No, no lo hagas. 

   —Voy a traer a Reginald, así que también puedo traer a Celia. 

   —¿Qué quieres? 

   —No lo sé. Es mi manera de decirte «no te lo diré». 

   Volvieron a pie al refugio y hablaron hasta el anochecer. El chico describió su locura en la R.D. Ella reforzó las cápsulas con té haitiano. Dejaron la puerta de la terraza abierta para que entrara la brisa. 

   Ella se tomaba la temperatura a escondidas y contaba los días. Puso velas encendidas en el suelo. Él le dijo que le gustaba la luz de las velas en su pelo. Ella se lo alborotó. Él dijo que veía chispas en sus cabellos. Sus pies chocaron. Ella lo miró. La mirada decía «sí, ahora». Él la besó. Fue dulce. Ella le devolvió el beso con dureza. Decía «no tengas miedo». Él le desabrochó un botón de la blusa. Puso las manos sobre sus pechos. Ella le quitó la camisa y vio la cicatriz. Él empezó a contarle la historia. Ella lo hizo callar. Dijo «ya lo sé». Le recordaba todo lo de Dwight. 

   Él le quitó las botas. Ella se tumbó en el suelo. Tenía la blusa levantada y los vaqueros desabrochados. Él pasó la boca por la piel al aire. Ella arqueó la espalda. Él le arrancó los vaqueros y las bragas y se quitó los zapatos y los pantalones. La blusa de ella estaba medio abotonada. Él desabrochó los últimos tres botones. Ella notó el frío del suelo en la espalda. Las luces de las velas y las sombras tramaban algo. Sus cabezas convergieron de una manera extraña. Ella calculó la edad que los separaba. Tabulación telepática. Dieciocho años, cuatro meses y cinco días. 

   Ella rodó hacia el colchón. El olor de Dwight seguía allí. El chico se arrodilló y tuvo un calambre. Ella le frotó las piernas, lo hizo tumbar y le dio un masaje. Él le besó las piernas. Ella se abrió para él. Terminó de separarla con pequeños toques de la nariz. A ella le gustó. 

   Una ráfaga de aire frío le puso la piel de gallina. Él la protegió. Se puso encima de ella y la abrazó. Quédate tranquila/quédate quieta/estoy aquí. Ella lo echó hacia atrás e hizo bailar sus manos. 

   Mientras lo acariciaba, el pelo se le abrió como un abanico. Él se incorporó para mirar. Estate quieto/no mires/estoy aquí. Las manos de ella jugaban con más dureza y turbulencia. Sus cabezas chocaron otra vez. Él se tumbó y cerró los ojos. Emitió

unos sonidos de dolor que ella antes no había oído nunca. 

      La  luz  de  las  velas  se  torció.  En  las  paredes  se  formaron  sombras.  Él  abrió  los  ojos  y  la  vio  de  perfil.  Sus  cabezas  se encontraron de nuevo. Esto no lo hemos visto nunca antes ninguno de los dos. 

   Él intentó hacerla rodar en la cama. Ella no se lo permitió. Se encajó encima de él. Lo dejó mirar y le pidió que cerrara los ojos. Ella se movió y los llevó a los dos a algún lugar. Duró un rato. Las velas ardieron hasta consumirse. 

   —¿Estás decidido a hacerlo? 

   —Sí. 

   —En Borojol hay un piso franco. El pequeño edificio que está junto a la bodega sin puertas. Allí tal vez consigas alguna pista. 

   —He memorizado algunas direcciones. 

   —Hay un médico llamado Esteban Sánchez. Traslada la consulta de un lado a otro. Celia y él son amigos. Quizá sepa dónde buscarla. 

   —Tengo algunas ideas. Allí conozco gente. 

   —¿Gente sobornable? 

   —Sí. 

   —Te daré algo de dinero. 

   —Me asusta. Ya sabes lo que vi allí. 

   —Fuiste en busca de eso y eso te encontró a ti. Siempre es así. 

   —¿Sabrá Celia dónde está Reginald? 

   —Posiblemente. Son camaradas. 

   —Me asusta. El lugar en sí. Me asusta más que cualquier cosa que pueda ocurrir aquí. 

   —¿Qué buscabas? 

   —Todo. 

   —¿Qué encontraste? 

   —Una foto tuya en una playa y un billete de regreso hacia aquí. 

   —¿Y mereció la pena? 

   —No tienes que preocuparte por mí. Sé que las cosas tienen un precio. 

   —No, no lo sabes. No puedes correr a este ritmo siempre porque llega un día en que el motor se para. 

   —No me digas eso. Acabo de arrancar. 
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(Santo Domingo, 7/4/72)

   La Zona Zombi, destilada. Más de LO MISMO, joder. 

   Más redadas callejeras, más roedores tóxicos, más haitianos desposeídos. Más fascistas blandiendo porras y más diferencias por el color de la piel. 

   Más calor, más insectos voladores, más negros con las piernas amputadas sobre planchas con ruedas. No más cosmética de construcción de casinos. Más maaal yuyu y menos disidencia. 

   Crutch fue en taxi a Borojol. Llevaba cuatrocientos mil pavos y una pistola con silenciador. En la aduana lo habían dejado entrar  sin  problemas.  No  estaba  etiquetado  de  rojo.  Llevaba  sus  listas  memorizadas.  Joan  le  había  dado  dos  pasaportes falsificados: uno para Celia y uno para Reggie. 

   Lo demasiado familiar se combina con el mal. Todo le evocó algo que intentaba olvidar. Pasó cerca del campo de golf. Su visión de rayos X revivió. Ahí está el búnker de las torturas y la silla eléctrica. 

   El New York Times lo distrajo. Demócratas incompetentes y Nixon. La última metedura de pata de J. Edgar. Un suceso en la calle lo redistrajo. La pasma apareció y aplastó a un grupito que repartía panfletos. Había  pasado  cuatro  noches  con  Joan.  Hablaron  e  hicieron  el  amor.  Él  había  salido  durante  breves  períodos,  sólo  para respirar hondo. No mencionó su idea. No podía arriesgarse a un «no». No durmió mucho. Se enroscó en torno a ella y olió su cabello en la almohada. Ella le apretó las manos contra sus pechos. 

   El taxi se detuvo en Borojol. El Más se convirtió en Peor. Más tortura. Más mendigos en tabla de patines. Más haitianos descalzos caminando penosamente entre mierda de rata y cristales rotos. 

   Ahí está la bodega sin puerta. Ahí está el piso franco. 

   Crutch pagó al taxista y se apeó. El piso franco parecía inocuo. Llamó y no obtuvo respuesta. Ni pisadas en el interior, ni ruidos de huida. 

   Abrió la puerta cargando con el hombro. El sol que entraba por un cristal roto le mostró la escena. Las paredes tenían agujeros de bala. El suelo estaba cubierto de casquillos disparados. Una pared estaba salpicada de sangre y moteada de perdigones, todo entretejido de cabellos oscuros. 

   Las moscas zumbaban en torno a una bata de médico manchada de rojo, colgada de una silla. Mantente despierto. Es una última mirada. Ve a sacar más del Más. Las reglas de la clandestinidad izquierdista lo limitaban. Joan conocía a la mayoría de sus camaradas sólo por el nombre de pila. El doctor Sánchez no tenía ninguna lista de teléfonos. Eso significaba conducir y mirar. 

   Alquiló un coche desvencijado y recorrió los pisos francos de la lista. Había memorizado catorce direcciones. Empezó en Gazcue y fue hacia el oeste. 

   Los tres primeros pisos estaban vacíos. Llamó, no obtuvo respuesta y entró por la fuerza. Vio evidentes señales de limpieza. Olió amoníaco con matices de sangre. Pasó la linterna de bolsillo y vio las vainas que los tipos de la limpieza habían pasado por alto. 

   Santo Domingo de noche: veintiocho grados y todavía bajo la opresión fascista. 

   Continuó conduciendo. Se perdió en los detalles. Vio tres mujeres a las que había estado espiando un rato antes. Los chicos negros comiendo cebo de pesca en el río Ozama. Los antiguos emplazamientos de los casinos llenos de gente sin techo y edificios de pisos en construcción como cajas de galletas. 

      Estuvo  en  cuatro  direcciones  más.  Dos  casas  no  existían.  Habló  con  un  tipo  de  la  calle.  Le  dijo  que  La  Banda  las  había quemado.  Aquello  lo  irritó.  Habría  querido  que  fuesen  tabernas  clandestinas.  Toc,  toc.  Se  abre  una  mirilla.  Él  dice:  «Soy amigo. Me envía la camarada Joan.»

   Dio más vueltas. Visitó los siete lugares siguientes. Encontró dos familias corrientes instalándose. Acabamos de alquilar el agujero. No conocemos a Celia, no sabemos nada de rojos. 

   Estuvo en los últimos cinco pisos. Uno estaba quemado y los otros cuatro, limpiados. Un borracho dijo que aquellos gorilas de La Banda eran unos jodidos pirómanos. Vio viruelas de perdigón y pilas de gusanos sobre cartílago. Vio una peluca afro cosida a balazos. 

   Tuvo otra idea. 

   —Hola, pariguayo —dijo Ivar Smith. 

   —Pensaba que no volveríamos a ver tu jeta de mirón por aquí nunca más —dijo Terry Brundage. El bar de El Embajador. Ocho de la mañana. Bloody Marys aderezados con tallos de apio. Los dos tipos habían envejecido. Los dos tipos parecían prematuramente escleróticos. 

   Crutch hizo espacio en la mesa. Brundage echó salsa tabasco a su bebida. Smith señaló el maletín. 

   —¿Qué es esto?-preguntó en español. 

   —Cuatrocientos de los grandes —dijo Crutch. 

   —Oh, mierda. Vuelve a trabajar para los Chicos —dijo Brundage. 

   —Como si Wayne Tedrow y el Komando Tiger no hubieran sido suficiente —dijo Smith. 

   —Precisamente lo que necesitábamos —dijo Brundage—. Más dolor mafioso y más sabotaje comunista. 

   —Wayne mató el mormonismo, para mí —dijo Smith—. Antes pensaba que todos los mormones eran hombres buenos de derechas. 

   Brundage mordisqueó el tallo de apio. 

   —Odio a los malditos italianos de mierda. 

   Smith mordisqueó el tallo de apio. 

   —Yo odio a los malditos conversos izquierdistas con conocimientos de química. 

   Crutch enseñó las fotos: Reggie y Celia Reyes. 

   —¿Quién es la chiquita?-dijo Brundage—. Me gustan sus ojos. 

   —El negro parece Chubby Checker —dijo Smith—. «Come on, baby. Let's do the twist.»

   Crutch metió la mano en el maletín y le arrojó diez de los grandes. Smith se atragantó y casi escupió el apio. A Brundage se le cayó de la mano el suyo. 

   —Son comunistas —dijo Crutch—. Quiero encontrarlos y llevarlos de vuelta a Estados Unidos. 

   —¿Por qué?-Brundage manoseó el fajo de billetes. 

   —No te lo diré. 

   —Olvidémonos un momento del motivo. —Smith manoseó el fajo de billetes—. ¿Cuánto de ese dinero nos quedará? 

   —Todo. —Crutch dio unas palmaditas en el maletín—. Pagáis todo lo que tengáis que pagar y el resto es vuestro. 

   —Explícamelo —dijo Brundage—. No estoy diciendo que no, pero dame más pistas. 

   —No tengo ninguna. Os encargáis de los expedientes, los informantes y el personal. Es una redada. Encontradlos o encontrad comunistas que sepan quiénes son. 

   —Detenciones... —Brundage echó sal a su bebida. 

   —Interrogatorios. —Smith echó pimienta a su bebida—. Hablaremos con La Banda. 

   —Podrían estar en Haití —dijo Crutch. 

   Brundage puso los ojos en blanco:

   —Eso significa los Tonton. 

   Smith puso los ojos en blanco:

   —Gente primitiva, mala, que jode con pollos. No trabajan barato. 

   —Papa Doc querrá un pellizco. —Brundage hincó el diente al tallo de apio. 

   —Igual que el Enano. —Smith hincó el diente a su tallo de apio. 

   Crutch exhibió un fajo de billetes:

   —Hay mucha pasta. 

   —Yo tengo sangre judía —dijo Brundage—. Lo haremos por quinientos. 

   —Yo estoy volviéndome más judío por momentos —dijo Smith—. Quinientos y trato hecho. Crutch dijo que no. 

   —Cuatrocientos de los grandes, no va más. 

   Brundage suspiró y miró a Smith. Smith echó sal a su bebida y le devolvió el suspiro. 

   —Esto podría ponerse crudo. Se trata de subversivos aguerridos. 

   Crutch señaló las fotos:

   —No me importa, mientras estos dos no sufran daño. 

   Se quedó despierto. Le asustaba soñar. Sus pesadillas eclipsaban la mierda que destilaba la vigilia. Consiguió dexedrinas en una farmacia. Acompañó el combustible con unos helados bañados en klerin. La base de frutas redujo la deshidratación. Smith y Brundage abrieron expedientes y elaboraron una lista de nombres. Empezó el reparto de dinero. Papa Doc y el Enano se llevaron la parte del león. Cien de los grandes cada uno. Smith y Brundage se quedaron cincuenta por cabeza. El resto se fue en gastos operativos y en matones. La Banda y los Tonton suministraron los sicarios. 

   Escuadras volantes: la R.D. y Haití. Sendos centros de detención rurales flanqueando el río. Polígrafos, pentotal, coerción. Tipos duros con listines telefónicos y porras flexibles. 

      La  planificación  llevó  tres  días.  La  oficina  de  Smith  sirvió  de  puesto  de  mando.  Crutch  permaneció  despierto  y  esperó. Brundage  y  Smith  repasaron  listas  de  asociados  conocidos.  Encontraron  diecinueve  de  Celia  y  ninguno  de  Reggie. Aquello limitaba  sus  objetivos.  No  digamos  nada,  propuso  Smith.  Detener,  interrogar,  presionar  y/o  soltar.  Brundage  no  estuvo  de acuerdo. Todos los rojos se conocen. Organicemos un gran círculo de soplones. 

   La discusión continuó. Crutch se puso del lado de Brundage. Más era mejor. Smith argumentó a favor de una combinación de  «a  mitad  de  camino  entre  menos  y  más».  No  superpobléis  las  cárceles.  No  dejéis  que  esos  jodidos  se  junten  y  tramen. Expurgad  los  piojos  que  no  conocen  a  Celia  o  a  Reggie,  para  empezar.  Ofreced  dinero  por  delaciones.  Restringid  los interrogatorios a los sospechosos probables. 

   Se pusieron de acuerdo en treinta y cuatro nombres. Veintitrés vivían en la R.D., once vivían en Haití. Había cuatro equipos de La Banda con coches patrulla. Tenían tres equipos de Tonton con coches patrulla. Las prisiones estaban en mitad de la isla, cerca de Dajabón. Un puente proporcionaba acceso a pie. La Plaine du Massacre estaba infestada de cocodrilos, allí. Los bichos cenaban basura arrojada al río y haitianos errantes en viajes de hierbas vudú. 

   Los polígrafos quedaron instalados. El pentotal estaba preparado y los interrogadores, dispuestos. Las dos cárceles estaban conectadas por radio. Los coches patrulla llevaban emisor-receptor. La organización era excelente. Smith  llevó  la  voz  cantante.  Crutch  fue  a  verlo  a  la  cárcel  de  la  R.D.  En  la  orilla  del  río  tomaban  el  sol  los  cocodrilos. Estaban contentos. Crutch los contempló por la ventana. 

   Marca la hora: las 7:00 de la mañana, exactamente. 

      Smith  habló  por  radio  con  los  coches.  Los  coches  dieron  el  «recibido»  en  inglés  y  en  francés.  En  la  pared  había  fotos colgadas: treinta y cuatro camaradas en total. 

   Crutch había leído sus expedientes la noche antes. La mayoría eran jóvenes de su edad. Parecían adolescentes. Él, no. Él tenía canas y cicatrices en la espalda. Había una excepción no adolescente: Esteban Sánchez, médico. Se lo veía envejecido por la lucha. Joan lo había llamado «un avezado guerrero de la Brigada Roja». 

   Las llamadas se sucedieron: a por ellos, a por ellos, a por ellos. Smith se ocupó de la radio. Crutch escuchó crepitaciones y chirridos. Algunos rojos se resistieron, otros no. Enseguida llegamos nosotros. 

   Crutch salió al exterior y esperó en el puente. Debajo de él, los cocodrilos se bañaban y tomaban el sol. Les arrojó puñados de tasajo de vaca. Los atraparon fuera del agua. Les brillaron los dientes. Sus hocicos se volvieron hacia el puente. Joan. 

   Ahora, en todos sus pensamientos. Penetrando su caso y su idea. Penetrando el presente. Ella levanta los brazos. Él la besa ahí. Ella dice: «Eres desquiciadamente duradero y persistente.» Insiste en ello. Habla del gen de la persistencia. Él le pregunta a qué se refiere. Ella dice: «No te lo diré.»

   Transcurrieron horas. Crutch no se movió de la Zona Joan. Tomó dexedrinas. Contempló a los cocodrilos. Escuchó llamadas entrantes por un altavoz. Sí, tenemos un puñado de rojos, pero no a Reggie o Celia. 

      Llegaron  los  coches  patrulla.  El  petardeo  de  los  tubos  de  escape  los  anunció.  Bruuum,  en  estéreo,  en  ambas  orillas.  Un movimiento sincronizado. Crutch tuvo una doble panorámica del río. 

   Vista a la derecha: los Tonton y comunistas negros. Vista a la izquierda: La Banda y comunistas negros y mulatos. Crutch contó cabezas desde el puente. La R.D.: dieciocho en total. Haití, nueve de trece. Ni Reginald Hazzard ni Celia Reyes. Los  camaradas  venían  esposados.  Crutch  contó  veinticuatro  hombres  y  trece  mujeres.  Los  matones  los  condujeron  a empujones. Algunos remolonearon. Unos golpecitos de porra los forzaron a continuar. 

   Entraron en las cárceles. Doble panorámica del río. Fuera y dentro, instantáneo. 

      A  través  de  las  ventanas  no  se  veía  nada.  Crutch  permaneció  en  el  puente  y  dio  de  comer  a  los  cocodrilos.  Estaba desmadejado y consumido. Se le formaban manchas delante de los ojos. Llevaba despierto desde L.A. Un cocodrilo saltó hacia arriba. Crutch alargó la mano y le rascó el hocico. Un hombre gritó en la cárcel de la R.D., muy cerca. Un hombre gritó en la cárcel de Haití, débilmente. 

   Aquello se prolongó diez segundos. Los cocodrilos se agruparon en masa bajo el puente. Dame de comer esa mierda ahora. Crutch desconectó de todo aquello. Los cocodrilos se dispersaron. El tiempo se dispersó. Tomó más dexedrinas, se sintió

más consumido, vio más manchas. Joan se quita las gafas y se frota los ojos. Él la besa en los brazos. Se abraza a sus botas. Ella se ríe y se resiste. Él se cae de culo. 

   Un hombre gritó en la cárcel de la R.D. Dos hombres gritaron en la cárcel de Haití, débilmente. Se prolongó medio minuto y cesó. 

      Crutch  redesconectó.  Sentía  un  hormigueo  en  los  brazos.  Sentía  el  sol  en  la  cabeza.  Los  pantalones  le  iban  flojos.  Las manchas empezaban a parecer bichos. 

   Un hombre gritó en la cárcel de la R.D. El grito continuó y no cesó. Él conjuró a Joan con más fuerza. Ella tocaba las ropas de Dwight y lloraba. Él le decía que cuidaría de ella. Ella decía: «No puedes.»

   Una mujer gritó en la cárcel de la R.D. El grito continuó y no cesó. Crutch se tapó los oídos. Eso no lo acalló. Le dio la espalda y puso más distancia. Eso lo empeoró. Le dolieron los oídos. Las manchas se hicieron rejillas y lo reenmarcaron todo. Los gritos se hicieron más sonoros. Se volvió y corrió hacia allí. 

      La  puerta  principal  estaba  abierta.  Dentro,  varios  muchachos  estaban  esposados  a  tuberías  y  bancos  de  trabajo.  El  grito resonaba desde un pasillo al fondo. 

   Crutch corrió. Las manchas se hicieron figuras. Abatió a un Tonton y a un tipo de La Banda con un subfusil Sten. Llegó a un pasillo de enlace. Vio a los dos lados salas de interrogatorio con falsos espejos. Los muchachos se resistían a las pruebas del polígrafo. Los matones los esposaban a respaldos de sillas. Los matones blandían listines de teléfono y trozos de manguera. La mujer gritó más fuerte. Crutch localizó el sonido y abrió la puerta a patadas. Estaba esposada a la silla. Tenía los brazos ensangrentados. Un Tonton blandía una porra con alambre de espino. 

   Ella lo vio entrar y gritó más fuerte. El Tonton se interpuso. Ah, no, chico: esto es cosa mía. Crutch le hizo una presa de cuello. Los huesos crujieron. Crutch le estrelló el codo en la nariz y se la rompió. El Tonton lo agarró del cuello entre convulsiones. La mujer gritó. Crutch se quitó la camisa y le enseñó la cicatriz. Smith entró precipitadamente en la habitación. El jodido Tonton escupió fragmentos de hueso y sangre. Crutch se tambaleó y vio  manchas.  La  mujer  le  vio  la  cicatriz.  Sus  cabezas  convergieron.  Ella  dijo  algo  en  español.  Crutch  creyó  oír  «Celia»  y

«Puerto Pr...». 

   Dos Tonton lo llevaron allí en coche. Brundage y Smith olvidaron sus pleitos. Eres demasiado entusiasta. Tu reacción fue excesiva. Gracias por la pasta. 

      El  coche  era  una  barcaza  de  vudú.  Un  Impala  del  63,  con  faldones  y  el  capó  rebajado.  Banderas  de  la  secta  bizango. Neumáticos anchos y tapacubos cromados. Fotografías de perros con gorros puntiagudos en el salpicadero. Crutch iba en el asiento trasero, dando bandazos. Las manchas seguían girando. Batió su récord de L.A. de tiempo despierto a base de pastillas. A los Tonton les cayó bien. El torturador se metió con la mujer del conductor. Aquello era mal yuyu. Tú eres un chico blanco virtuoso. 

   La barcaza tenía aire acondicionado. Los cristales tintados difuminaban la pobreza de fuera. Pasaron pequeños pueblos con grandes carteles ensalzando a Papa Doc. Árboles con marcas de sangre por todas partes y mendas con sombreros de cabeza de pollo. 

   La gente se difuminó en manchas y viceversa. Los Tonton hablaban medio en inglés, medio en francés. La redada les reportó

un billete de cien a cada uno. La Banda tuvo una escaramuza con unos rojos en Santo Domingo. Aquello era mal gri-gri. Puerto Príncipe era un lugar de mierda junto al mar. Playas de rocas, cubos de estuco por viviendas y edificios erosionados más viejos que Dios. La barcaza se detuvo ante una casa de color verde lima, levantada del nivel de la calle mediante pilones. Crutch se despidió y se lanzó peldaños arriba. 

   Llamó y la puerta se abrió. Celia Reyes se apoyó en el quicio. «Ya te he visto antes», dijo. «Como todo el mundo», dijo él. Las manchas se juntaron y lo cubrieron todo de negro. 

   Teniente Maggie Woodard, de la Reserva Nacional. 

   Llevaba el uniforme azul de invierno y el caqui de verano. En su chapa de identificación ponía WOODARD. No se había casado nunca con Crutch Senior. Bebía demasiado y se ponía pesada o efusiva. Se quedó en las reservas después de la Gran Guerra. 

   Ella llevaba el uniforme los fines de semana. Él miraba desde las puertas. Ella bebía y escuchaba a Brahms en un fonógrafo estridente. Encadenaba cigarrillos. Llevaba colgado del pie izquierdo el zapato marrón de uniforme. Llevaba colgado del pie derecho el zapato negro de uniforme. Lo sorprendió acechando y se rio. Le dio de comer cerezas al marrasquino de su copa. Fusión y dispersión. El color negro se fragmenta en manchas. Estamos en Ensenada. Te duele el oído. No soporto tu dolor. Voy a la farmacia y te meto un pinchazo. 

   Estamos en L.A. Tu padre se funde nuestro dinero. Nosotros recogemos envases vacíos y dilapidamos la pasta en Bob's Big Boy. 

      Estamos  en  San  Diego.  Tu  padre  está  en  otra  parte.  Andas  vagabundeando,  como  siempre.  Regresas  de  improviso.  Me sorprendes con una amante en el hotel El Cortez. 

   Siempre estás observándome. Me marcho ese día. Tú estás en la ventana, esperando. No llegué a verlo, pero lo sé. 

   —Tú me desnudaste. 

   —Delirabas. No sabías lo que hacías. 

   —Cuánto estuve así? 

   —Dos días enteros. 

   —Jesús! Todo parece diferente. 

   —Quizá lo sea. 

      El  batín  le  estaba  demasiado  grande.  Había  perdido  casi  diez  kilos,  fácilmente.  Ella  le  preparó  un  gran  desayuno. A  él  le repugnó  el  olor.  La  cocina  estaba  abarrotada.  La  habitación  le  pareció  desmesurada.  Los  platos  cubrían  la  mesa  y  despedían humos extraños. 

   —Te envía Joan —dijo Celia. 

   —¿Cómo lo has sabido? 

   —Encontré una foto de ella entre tus ropas. 

   —Qué más encontraste? 

   —Una medalla de san Cristóbal, una automática del 45 y una lista de preguntas preparada meticulosamente. Crutch reenfocó. Cuatro años, de entonces a ahora. De Hollywood a Haití. Ella no había cambiado. Todo lo demás, sí. 

   —Espero que estés dispuesta a responderlas. 

   Celia tomó un sorbo de café:

   —No creo que me importe tanto como a ti. 

   —No te entiendo. 

   —Estoy diciendo que he cambiado —sonrió ella—. Mis creencias se han solidificado. Ya no soy esa persona vindicativa y desatada, tan decidida a vengar a Tatuaje. 

   Crutch se tambaleó. La habitación desmesurada se contrajo. Notó el calor de la cocina y rompió a sudar. 

   —Te agradecería que me contaras lo que sabes y lo que recuerdas. 

   Celia untó la tostada de mantequilla. Llevaba un vestido sin cintura hasta las rodillas y el pelo recogido con un pasador. Tatuaje  era  una  hechicera  vudú.  Entonces,  yo  compartía  sus  creencias  mucho  más  que  ahora.  Ella  era  desenfrenada  y  yo también,  y  yo  estaba  intentando  manipular  a  un  hombre  que  trabajaba  para  Howard  Hughes.  Quería  ver  construidos  esos casinos en mi país. Joan y yo pensábamos que podríamos conseguir que ese hecho beneficiase a la Causa. Crutch sirvió más café. 

      —Esa  parte  la  conozco.  Estoy  al  corriente  del  hechizo  que  le  hiciste  a  Tatuaje  y  de  que  querías  deshacerlo.  Lo  que  me interesa son los detalles concretos de ese vera... 

      —Yo  estaba  loca.  Ella  estaba  loca.  Nos  vimos  metidas  en  grandes  cosas  juntas.  Ese  verano  volvimos  a  conectar.  Era  un tiempo  peligroso  en  el  mundo.  Yo  quería  hacer  daño  a  Tatuaje  y  salvarla,  todo  a  la  vez.  Ella  había  hecho  una  película pornográfica con ambiente vudú. Un ruin agente inmobiliario organizó unas proyecciones de la película por la época en que Tatuaje desapareció. Las cosas se conectaron. El agente conocía al hombre que trabajaba para Howard Hughes. Todo tenía un aire místico. Joan me complació y me permitió alquilarle una casa al tipo. Tatuaje aparecía de vez en cuando por una casa de las inmediaciones. Joan le había hablado del lugar. Pasaba largas temporadas desocupado. Joan y algunos camaradas lo habían usado de piso franco años antes. 

   Convergencia, confluencia, coincidencia. Arnie Moffett, la casa de los horrores, las notas de la reunión comunista. Un salto en el tiempo: del 68 al 6/12/62. 

   —El nombre del agente inmobiliario era Arnold Moffett. 

      —Sí,  me  parece  que  sí.  Tenía  una  vaga  relación  con  el  Caribe.  Creo  que  estaba  metido  en  negocios  de  importación  y exportación en Haití. 

   Reconvergencia. Arnie Moffett en el 68: mis pisos son estudios de filmación de películas guarras. 

   —Conociste a Sal Mineo. Le pediste que presentara a Tatuaje a unos hombres del mundo del cine. Antes, te había presentado a ti. Tú querías deshacer el hechizo. Tatuaje había hecho penitencia y había pagado por salir del libro de los muertos. Ella... Celia le tomó las manos. Él estaba acelerado y sudoroso. Dejó que ella lo tranquilizara. 

   —Sal lo llamó entonces «una fantasía», y yo digo lo mismo ahora. Tatuaje estaba loca. Yo estaba loca. Las dos estábamos tan locas  como  tú  lo  estás  ahora.  Tatuaje  se  reconcilió  con  la  gente  del  14/6  y  le  hizo  favores  a  Joan.  Joan  me  dijo:  «Encanto, detén esa locura. Tatuaje saldrá beneficiada si abandonas todo esto.»

   Crutch se desasió. 

   —¿Y lo hiciste?¿Y me estás diciendo que eso fue todo? 

   Celia asintió:

   —Te lo aseguro. Tatuaje desapareció y yo tuve la legítima premonición de que la habían matado ese verano. A decir verdad, todavía la tengo. La tuve más adelante, ese mismo año, y lo comenté con un amigo y... 

   —Con Leander James Jackson, que... 

   —Que ahora está muerto. Él indagó por ahí sobre Tatuaje. Habló con el agente inmobiliario, pero no sacó nada en claro. Crutch se frotó las piernas. Las sentía entumecidas. Su cerebro rebobinó, se reinició, se redetuvo y se realimentó. 

   —¿Me estás diciendo que eso fue todo? 

   —Sí. 

   —¿Me estás diciendo que no recuerdas a los hombres a los que presentaste a Tatuaje? 

   —Sí. 

   —¿Me estás diciendo que no sabes quién asistió a las proyecciones? 

   —Sí. Tengo una copia de la película, pero Leander y yo no identificamos nunca a los otros actores. 

   —¿Me estás diciendo que Jackson interrogó a Arnie Moffett respecto a las proyecciones y no sacó nada, y que después de esto dejaste de insistir en el asunto? 

   Celia le tocó el brazo:

      —Eres  listo  y  persistente,  o  no  habrías  dado  conmigo.  Si  tienes  tanto  interés  en  complacer  a  Joan  como  yo  creo,  puedes encontrar mejores maneras de servir a la Causa. 

   Realimentación, rebobinado, apagado/puesta en marcha, chirrido/chisporroteo/apagado. 

   —Sabes dónde está Reginald Hazzard? 

   —Sí. Vive a un kilómetro de aquí. 

   Crutch se rio:

   —¿Tal cual? 

   Ella le limpió la cara con una servilleta. El sudor le caía en los ojos. 

   —Voy a llevarte de vuelta con Joan. 

   —No, no lo harás. Le escribiré una nota. 

   La lata de la película pesaba. El sobre estaba sellado. Al dorso llevaba impreso C.R./J.K. Decidió caminar y reescalar las cosas. No funcionó. Se sintió recarrilado, no descarrilado. Tenía la repista de Arnie Moffett. Todavía tenía esa idea... 

   Llamó a Ivar Smith desde la casa de Celia. Hicieron planes de viaje. Transporte Tonton a Santo Domingo. De allí a L.A. Haz la llamada a Las Vegas y reza para que salga bien. 

   Tenía cortes de papel en los dedos. Gajes de la lectura de expedientes. Escocían. Su cerebro se limitó a reseñalarle el dolor. Espuma marina y humedad. Fragancia en el aire. Negros hablando en francés. 

   Arrojó el pasaporte de Celia a un cubo de basura. Hurtó un plátano de un tenderete y lo devoró. Unos chicos jugaban con un transistor. Del túnel de la memoria: Archie Bell and the Drells con «The Tighten Up». Ahí está chez Reggie. Es verde fluorescente caribeño. 

      La  puerta  estaba  abierta.  Una  mosquitera  rasgada  estaba  encajada  en  su  sitio.  Crutch  metió  la  mano  por  un  agujero  y descorrió el pestillo. 

   Un laboratorio y un tesoro de expedientes. Filas de botellas y carpetas apiladas. Textos de química, vasos de precipitados, quemadores y tarros. Unas ingeniosas tablas moleculares. 

   Le escocían los dedos. Estudió estanterías y se dejó llevar por una intuición. Ahí hay Ocimum basilicum. Claro, ¿por qué no? 

      Metió  los  dedos  de  la  mano  izquierda  en  el  frasco.  Le  rehormiguearon  y  le  desescocieron.  Los  sacó.  Los  cortes desaparecieron mientras la piel se arrugaba. 

   —¿Crees en la química haitiana? 

   Se volvió. Nada de Chubbie Checker. Reggie se parecía a Harry Belafonte con manchas blancas y un bigote de Fu Manchú. 

   —Creo en todo —dijo Crutch. 

   El sueño lo encontró y lo venció. Quería verlo todo una vez más y despedirse de Wayne. Sólo vio una cortina de oscuridad y bocanadas de humo de cigarrillo. 

   Olió el aeropuerto. Carburante de aviación y goma quemada. Inmediatamente después, oyó cánticos. 

   «Muerto», «incursiones», en español. La Banda. 

      Abrió  los  ojos.  Vio  chicos  con  carteles  enmarcados  en  negro.  Una  foto  de  un  hombre  moreno.  ESTEBAN  JORGE

SÁNCHEZ, 1929-1972. 

   Cerró los ojos otra vez. Reggie dijo:

   —No te duermas. Estamos aquí. 

   El Enano los mandó en primera clase. Reggie era alto. El espacio para las piernas le encantó. Crutch intentó evocar a Joan y sólo vio a Esteban Sánchez continuamente. 

   Reggie era don Silencio. Todo rezumaba fait accompli. No criticó, no cuestionó, no protestó. Reggie, el genio chiflado con un pasado lleno de firme determinación. 

      Crutch  siguió  despierto.  La  perspectiva  de  la  pesadilla  lo  revitalizó  y  lo  mantuvo  alerta.  Reggie  leyó  libros  de  química  y comió  en  exceso.  Las  cicatrices  de  las  quemaduras  parecían  exóticas.  La  azafata  le  tomó  simpatía.  Reggie,  el  sabihondo angélico y abandonado social. 

   Crutch se puso furioso de repente. El latido de la turbina del avión se le metió dentro. Sintió vértigo. El sueño luchó con él y venció. 

   —Señor, hemos llegado. 

   La azafata lo sacudía por el hombro. La primera clase se había vaciado. Reggie había desaparecido. No, por favor. Todavía no. Dios, por favor, déjame ver... 

      Se  incorporó  de  un  salto. Agarró  la  bolsa  y  se  abrió  paso  a  empujones.  La  chaqueta  se  le  abrió.  La  gente  vio  su  arma  y reaccionó con pánico. Se abrió paso por la escalerilla. Apartó a codazos a unos hippies zumbados y a una monja. Alcanzó la pista. Vio a Reggie y Mary Beth fundidos en un abrazo. 

   El chico sollozaba. Mary Beth le sujetaba la cabeza hundida. Levantó la vista y distinguió a Crutch. Le dedicó una breve mirada de sus ojos moteados de verde y se llevó a su hijo. 
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(Los Ángeles, 13/4/72)

   Joan construyó identidades. 

   Trabajó en el escritorio de Dwight. Klein y Sifakis por ahora estaban verboten. Habían ocurrido demasiadas cosas. Ya había utilizado excesivamente Williamson, Goldenson, Broward y Faust. 

   Necesitaban partidas de nacimiento. El cementerio de Forest Lawn le había mandado una lista. Incluía nombres, fechas de nacimiento y de defunción. La hojeó. Los fallecidos venían por orden alfabético. Necesitaban a dos mujeres. Nacidas alrededor de 1920, una étnica y la otra, no. Ella era judía y lo parecía. Karen era griega y no lo parecía. Leyó  las  columnas.  La  selección  de  nombres  de  la  edad  adecuada  era  escasa.  Necesitaban  mujeres  solitarias.  Con  poca familia  o  ninguna.  Eso  significaba  investigación  complementaria. A  partir  de  ahí,  carné  de  conducir,  tarjeta  de  la  Seguridad Social, introducción de documentos en archivos oficiales. 

      Los  nombres  la  preocupaban.  Sorbió  té  y  encendió  un  cigarrillo.  Las  cicatrices  de  las  muñecas  le  escocían.  Miró  a  su alrededor. 

   Junto a la puerta había un sobre. Papel caro. Apenas cabía por la ranura. 

   Se levantó y lo cogió. Vio las iniciales del reverso. Rasgó el borde y leyó la nota en español que había en el interior. Mi amor:

   Me quedo. Por la Causa. Con respeto al regalo que eres tú. 

   Había besado la página debajo de la firma. Sus labios habían dejado una marca rojo brillante. 126

(Los Ángeles, 14/4/72)

   Pasa la película. 

   Clyde y Buzz no estaban. Crutch montaba el proyector de la sala de reuniones. Puso el rollo y enganchó los agujeros en la rueda dentada. Apagó las luces y bajó la pantalla. Centró el foco y tuvo «Acción». 

   Película en color, granulada. Ajustó mandos. Mejor, ahora. Las imágenes se ven más claras. Fundido. Hay una toma panorámica. Una sala de estar. El cámara filma una ventana. Fuera hay luz. La habitación es pequeña y los muebles son baratos. No es la casa de los horrores. 

      Una  toma  estática.  La  sala,  más  cerca.  Cinco  personas  entran  en  el  plano.  Hay  tres  mujeres  y  dos  hombres.  Van  todos desnudos y llevan el cuerpo pintado. Símbolos de vudú, de la cabeza a los pies. Los dos hombres son negros. Dos mujeres son blancas.  Los  cuatro  llevan  máscaras  de  madera.  La  otra  mujer  no  lleva  máscara  y  va  tatuada  llamativamente.  Es  María Rodríguez Fontonette. 

   Crutch se sentó a horcajadas en una silla. La cámara recorrió toda la sala. Ahí está la calle otra vez. Es Beachwood Canyon, estamos cerca de la casa de los horrores. 

   La cámara volvió al centro de la sala. Los actores y las actrices tomaron cápsulas marrones. Hierbas haitianas. Un primer plano. Ahí está María. Ahí, el tatuaje del brazo. Poco después, la mutilarían y cortarían esa obra de arte. Tenía unas manos muy bonitas. Se las cortarían. Se movía con elegancia. El asesino la había destripado. Todo aquel movimiento tan flexible, anulado. Crutch miró. Se sintió comprimido. Verano del 68. Tatuaje duerme en la casa de los horrores, Tatuaje muere allí. Era una de las  viviendas  que  alquilaba Arnie  Moffett.  Joan  y  Celia  habían  alquilado  una.  Las  casas  de  alquiler  para  fiestas  y  rodajes  de películas.  Todo  está  comprimido.  Él  estuvo  cerca  al  principio  de  todo  y  no  ha  vuelto  a  estarlo  desde  entonces.  Clic  de advertencia: hay algo que te pasó por alto. 

   Salto en la imagen. Ahora estamos en un dormitorio. Hay una cama de agua que se mueve. Los actores y las actrices se sitúan alrededor. Hablan con alguien que está fuera de plano. Sus labios se mueven sin sonido. Crutch miró a Tatuaje. Es hermosa, está viva. Traicionó al 14/6 en el 59 y se reconcilió después: «Eran tiempos muy locos», había dicho Celia. A él no le cuadraba la Causa con una película porno. Aquello lo ofendía. Los  hombres  temblaron  y  se  sacudieron.  Cayeron  en  la  cama. Arquearon  la  espalda.  Tenían  espasmos  en  las  piernas.  Las pociones hacían efecto. Estaban en las primeras fases de la zombificación. Se quitaron la máscara y respiraron con dificultad. El sudor les emborronaba la pintura vudú del cuerpo. 

      Tatuaje  los  fustigó  con  un  látigo.  Golpes  suaves,  como  parte  del  espectáculo.  Las  dos  blancas  empezaron  a  temblar.  Sus movimientos eran espasmódicos como los de una marioneta. Se tumbaron en la cama y acariciaron con dureza a los hombres. Todos se sacudieron y se debatieron, todos estaban epilépticos. Los hombres se sacudían boca arriba. Las blancas se sentaron a horcajadas sobre ellos y los atrajeron a su interior. La cámara tomó primeros planos de la inserción. Hierbas distintas. Las mujeres se contorsionaban a un ritmo frenético. Tenían a los hombres inmovilizados. Las caderas y los brazos  se  movían  a  contrapunto.  Las  cabezas  se  movieron  en  un  eje  espástico.  La  cámara  tomó  primeros  planos  de  los hombres. Tenían los ojos abiertos y muertos. Tatuaje fustigaba suavemente a las mujeres. Sus contorsiones se aceleraron. Tatuaje salió del plano y volvió a entrar en él. Llevaba un atizador en forma de falo. La punta de la polla resplandecía. Estaba casi incandescente. Tocó la alfombra con ella y empezó a arder. Las mujeres se debatieron y abrieron la boca. Ella les dio de comer el glande de la polla. La chuparon y no dieron muestras de dolor. Se quitaron la polla de la boca y la presionaron contra la base de la cama. El tejido chisporroteó y se quemó hasta los muelles. 

   Los hombres estaban zombificados. Las mujeres los follaron a base de vudú. Tatuaje cogió la polla ardiendo y grabó unas marcas en la pared. Crutch lo entendió. Conocía los signos. Tatuaje los había dibujado en la casa de los horrores. Ahora los grababa con fuego en la pared del escenario de una película porno. 

   El rollo de celuloide se atascó. La pantalla se quedó en blanco. La película terminó en aquel punto. Convergencia. Conexión. Confluencia. La frase de Clyde: «Se trata de a quién conoces, a quién se la chupas y cómo estás conectado.»

   Clic de advertencia: falta algo. No sabes quién mató a Tatuaje. No sabes quién preparó todo esto. Crutch cogió el coche y fue a Beachwood Canyon. Todo estaba en su sitio. Ahí está la casa de los horrores. Ahí está la casa que Joan y Celia alquilaron. Ahí están las otras casas de Arnie Moffett. Tus recuerdos de hace cuatro años siguen intactos. Recorrió calles laterales. Buscó la panorámica que se veía desde la ventana de la peli porno. Ahí está, intacta. Las mismas palmeras y la misma calzada de acceso al otro lado de la calle. Un anuncio de la agencia inmobiliaria de Moffett. Todo en su sitio. A tiro de piedra de aquí, a tiro de piedra de allí. ¿Quién empezó todo esto e hizo que cobrara cohesión? 

      Celia  había  dicho  que Arnie  Moffett  tenía  un  negocio  de  importación-exportación.  Clic. Ya  hemos  vuelto  allí  otra  vez. Confluencia. Se trata de a quién conoces y a quién... 

   Crutch volvió al centro de la ciudad. Clyde tenía influencia en la oficina de Licencias Comerciales. El acceso a los archivos costaba cincuenta pavos y un guiño de ojo. 

   El funcionario lo reconoció. ¿Importación-exportación, hace unos años? Las cajas están en el cuarto 12. La estancia era una ciénaga de papel mohoso. Las cajas estaban clasificadas por años. No había etiquetas y los documentos no estaban archivados en orden alfabético. Una auténtica excavación. 

   Empezó en el 66 y trabajó hacia atrás. Lo encontró en el 63. 

      Arnie  tenía  un  pequeño  negocio.  «Exotismo  Isleño  de  Arnie,  Sociedad  Limitada.»  Curiosidades,  recuerdos.  Conexión: Importaciones de Jamaica, Haití, la R.D. Más cerca, ahora. ¿Dónde está ese pequeño clic que lo encaje todo? 

   La misma oficina. La misma tienda de comidas para llevar en la puerta contigua: «El hogar del héroe hebreo.»

   Llevó consigo medio litro de Jim Beam. Arnie era un borrachín. La otra ocasión, la priva había ablandado la paliza. Tal vez ahora también funcionaría. 

   Crutch entró. Sonó el timbre. Arnie estaba sentado detrás del mismo escritorio. Esta vez, llevaba una camisa de jugar a bolos de color verde. Se hurgaba la nariz y leía una revista de coches. 

   Crutch se sentó en la silla del cliente. Arnie pasó de él. Crutch dejó la botella en el escritorio. Arnie la miró. 

   —Verano del 68 —dijo Crutch—. ¿Qué es lo primero que te viene a la cabeza? 

   Los ojos en la botella. Considera, reconsidera y repiensa. Ahhh, ya lo pilla. 

   —Lo primero que me viene en mente es todo ese follón político. Y lo segundo, tú. 

   Crutch abrió la botella y se la pasó. Arnie bebió. 

   —Lo tercero es que pareces mucho más viejo. Lo cuarto es que espero que no andes metido todavía en aquella cruzada. Si tiene que ver con mis casas, Gretchen Farr, Farlan Brown o Howard Hughes, ya te dije todo lo que sabía. 

   —Leander James Jackson —dijo Crutch. 

   —¿Qué?-Arnie bebió. 

   —El otro tipo que vino haciendo preguntas. Esa mujer, Tatuaje, el escenario de la película porno, la casa que alquiló para que la filmaran. 

   —Aquí hay dos asuntos totalmente distintos. —Arnie se hurgó la nariz—. En qué punto se conectan, no lo sé. Tú tenías tu cruzada de Gretchie, él tenía algo con Tatuaje. Está muerto, por cierto. Lo mataron en ese «tiroteo entre militantes negros». Y, por  cierto,  yo  no  te  oculté  nada.  Te  dije  que  alquilaba  mis  casas  para  la  filmación  de  películas  porno,  pero  tú  nunca  me preguntaste por Tatuaje. 

   Reconvergencia, desconvergencia. De momento, Arnie había sido legal. La mierda ya no estaba lejos. 

   —Hábleme de Tatuaje. 

   —No hay nada que contar. Conocí a alguien que conocía a alguien que la conocía a ella. Oí que estaba sin blanca. Ella supo que yo tenía un negocio y que importaba cosas de su mierda de país. Ella quería hacer una peli guarra de vudú y necesitaba un sitio  donde  proyectarla.  Hablamos  por  teléfono  y  le  di  alguna  pista.  Era  todo  tipos  pervertidos  de  mis  listas  de  clientes  del negocio de importación-exportación. Ella se puso en contacto con ellos por su cuenta y así terminó nuestra breve relación. 

   —Estuvo presente durante la filmación de la película? 

   —No. 

   —¿Conoció al equipo de rodaje o a los demás actores? 

   —No. 

   —¿Ha visto la película? 

   —Nyet.  El  porno  no  me  va. A  mí  me  gusta  lo  auténtico,  conmigo  en  el  saco.  Soy  de  esos  tíos  de  meterla  y  sacarla.  Diez minutos de arrobo y luego vuelvo a ver las partidas de bolos del Canal 13. 

   Crutch se frotó el cuello. Lo tenía lleno de nudos y agarrotado. 

   —¿Quién asistió a las proyecciones? Dígame algún nombre. 

   —No lo sé. —Arnie se amorró a la botella—. Le mandé a Tatuaje una copia de mi lista. 

   —Aquel verano, la mataron. ¿Cómo le sienta eso? 

   —No me sienta de ninguna manera. —Arnie lo mandó a tomar por culo con un esto—. Ese haitiano pensaba que se la habían cargado, así que te diré lo mismo que le dije a él. Acababan de cargarse a Bobby K. y a ese macher de los derechos civiles, así

que a un chocho isleño descarriado no le di mucha importancia. 

   Crutch se puso furioso. Como entonces. No, no lo hagas. 

   —¿Dónde está esa lista de clientes, joder? 

   —Si está en algún sitio, está en el garaje. —Arnie se reventó un grano del cuello—. La llave está colgada de un gancho, junto al retrete. Diviértete, pero no vuelvas otra vez dentro de cuatro años con la misma historia. Polvo, moho, telarañas, nidos de arañas, ratones. Latas viejas de gasolina, baterías muertas, un motor estropeado. Revistas Car Craft desde el año 52. Cuarenta pelotas de béisbol Sandy Koufax falsificadas. 

   El garaje de Arnie Mofett, en Mar Vista. 

   Talonarios de recetas robados. Todos los números de Food Service Monthly. Una foto de Marlon Brando con una polla en la boca. Cuatro pistolas de aire comprimido, dos cortacéspedes difuntos, restos del esqueleto de un gato. Crutch trabajó. Tuvo que remover un montón de trastos para llegar a las cajas. Atacó la primera fila de éstas. El currículum de Arnie  creció.  Vendía  condones  de  fantasía,  vendía  rosarios,  vendía  el  extensor  de  pollas  de  Donkey  Dan.  Vendía  entradas falsificadas para el fútbol. Dirigía el club de fans de Debra Paget. Vendía muñecos de JFK y de Jackie K. Suministraba poppers a los bares de maricones. Tenía una agencia de empleo para espaldas mojadas. 

   Ahí. «Exotismo isleño de Arnie.»

   Abrió la caja. Sacó un bloc de albaranes. Vació la caja en el suelo. Ahí está: «Clientes/59-63.»

   Cuatro páginas grapadas. Un montón de nombres. Estaban por orden alfabético. 

   Crutch los leyó. Los nombres y direcciones no le sonaban de nada. Llegó a la última página. Leyó de la T a la Z. Se detuvo en seco. 

   «Weiss, Charles. 1482 North Roxbury, Beverly Hills.»

      Chick:  abogado  de  divorcios.  Chick,  amigo  de  los  aprendices  de  detective.  Chick:  su  mejor  colega,  Phil  Irwin.  Phil: contratado y despedido por el doctor Fred Hiltz. Búscame a Gretchen Farr. Chick: toxicómano y amante de la carne negra. 

   

Y... 

   Ahí esta... 

   El... 

   CLIC. 

      La  oficina  de  Chick.  La  estrategia  del  trabajo  de  divorcios.  La  estatua  de  los  tres  falos.  La  negra  de  las  piernas  abiertas. Importaciones... Todo vudú malvado. 

   Necesitaba una pistola de incriminar. El refugio estaba cerca. Dwight quizás había dejado alguna. Ya había anochecido. Se dirigió hacia el nordeste. De camino, pasó por delante de casa de Karen. Vista de la ventana: Joan y Karen en la sala. Las niñas, muy traviesas. 

   Las luces del refugio estaban encendidas. Crutch cogió la llave de debajo de la alfombrilla y entró. Encima del escritorio había un expediente. Joan le había dejado una nota. 

   D.C.:

   Un amigo ha encontrado esto. Los federales tienen información sobre ti. He pensado que te gustaría verlo. J.K. 

   CRUTCHFIELD, DONALD LINSCOTT. 

      Informes  recogidos  por  Clyde  Duber.  Párrafos  expurgados  con  una  navaja.  Las  valoraciones  de  Clyde:  «Los voyeurs  son buenos aprendices», «Tendencias raras». El chico trabajaba en el caso Farr. Estaba demasiado colgado en ello. Un informe de ICB: Phil Irwin, chivato del FBI. 

   «A mi colega Chick y a mí nos gusta mirar. Hemos aprendido con el mejor maestro, Crutch Crutchfield. No hay ventana de Hancock  Park  en  la  que  ese  retorcido  no  haya  metido  las  narices.  Él  nunca  lo  supo,  pero  Chick  y  yo  lo  seguíamos  y estudiábamos su técnica.»

     Abajo,  informes  de  departamentos  de  Policía:  Phil  y  Chick  interrogados  por  merodeo.  Un  amigo  de  ellos, Arnie  Moffett, interrogado por «fiestas porno». Arnie comparte con Chick la afición por «el arte negro estrafalario». Se puso furioso. Le costaba respirar. Bebió agua del lavamanos y no pudo tragarla. Consiguió inhalar un poco de aire. Dwight había dejado un cesto de golosinas. Encontró una pistola de incriminar, unas esposas y un rollo de cinta de embalaje. Phil  vivía  en  el  coche.  Casi  todas  las  noches  dormía  en  su  taxi  de  Tiger  Kab.  Por  lo  general  aparcaba  en  el  solar  de  los ayudantes de los detectives, lejos de la calle. 

   Crutch se acercó hasta allí. La gasolinera estaba cerrada. Junto al cobertizo de herramientas había una limusina aparcada. Phil dormía en el asiento de atrás. Le colgaban los brazos por la ventanilla. 

   Ronquidos. Olor a priva en su aliento. Phil tenía la cabeza apoyada en el borde de la ventana. Crutch  abrió  la  puerta.  Le  pasó  la  cadena  de  las  esposas  por  el  cuello,  tiró  de  él  y  lo  levantó  del  asiento.  Phil  despertó. Aterrizó en el mundo de rodillas. No lo entendía. No puedo moverme. Tengo el brazo por encima de la cabeza y me duele. Crutch le propinó una patada en las pelotas. Phil vomitó priva aderezada con cacahuetes. Intentó ponerse en pie y tirar de la cadena. Crutch le propinó una patada en las pelotas. Phil volvió a caer de rodillas. 

   Gritó. La cadena le apretaba el cuello con fuerza. Un reguero de sangre le corría por el brazo. 

   —Verano del 68 —dijo Crutch—. Tú tuviste primero el trabajo de Gretchen Farr, yo lo tuve después. Te fuiste de farra y te relevé. 

   Phil trató de sentarse. La cadena de las esposas se le clavó más hondo. Phil trató de levantarse. Crutch le pateó las pelotas. Phil cayó de rodillas, más fuerte. 

   Gritó, tosió, vomitó. Dobló la cabeza hacia el pecho y jadeó. 

   —Tú y Weiss —dijo Crutch—. Los merodeos, Arnie Moffett y esa película de vudú. 

   Phil tenía la  cabeza  colgando.  Crutch  lo  abofeteó.  Phil  trató  de  esquivarlo  y  morderle  la  mano.  Crutch  sacó  la  pistola  de incriminar y se la plantó delante de los ojos. 

   —Pondré la radio. Nadie oirá el disparo. Trabajas en Tiger Kab. Estás siempre en Negrolandia. Follas con la mitad de las chicas negras que viven al sur de Washington Boulevard. ¿Cuánto tiempo crees que el DPLA dedicará al caso? 

      Phil  respiró  hondo.  Phil  resbaló  sobre  las  rodillas.  Se  le  pusieron  los  ojos  de  loco.  La  sangre  que  le  corría  por  el  brazo empapaba su camisa. 

   —Así que nos gusta mirar. A ti te gusta, a mí me gusta, y a Chick le gusta. Él conocía a ese tipo llamado Arnie. Le compraba objetos exóticos. Arnie alquilaba pisos para fiestas y para pases de películas. Chick vio aquella extraña película y una de las chicas que salía en ella lo excitó. Se enteró de que vivía en una casa vacía cerca de allí y me imagino que fue a mirar por su ventana. 

   —¿Y eso es todo? 

   —Quieres más? 

   —Sí. 

   —Bien. Nosotros te mirábamos cuando mirabas, así que hemos aprendido con el mejor. Lo mismo que te excitaba a ti nos excitaba a nosotros. 

   Crutch sacó la cinta de embalaje. Phil se retorció y sacudió la cabeza. Crutch lo agarró por el pelo y lo envolvió como si fuera una momia. Dejó un agujero abierto en la  nariz.  Le  tapó  la  boca,  la  cabeza,  los  oídos.  Lo  levantó  del  suelo  y  lo  hizo entrar en el asiento trasero de una patada. Las esposas se le clavaban hasta el hueso. Las fundas de imitación de piel de tigre lo llenaron de pelo. 

   Humo de hachís. Sigue el rastro. El coche de la esposa no está. El tipo está paseando al lado de la piscina. Crutch recorrió a pie la calzada de acceso. El patio trasero estaba a oscuras. Los reflejos de la piscina proporcionaban la única iluminación. 

   Medida olímpica. Artísticos desnudos en el fondo. Picasso en LSD. 

   Chick se sentó junto a la parte más honda. Se meció en la silla y tocó la palanca de saltos con la punta de los pies. Tenía en la mano una pequeña pipa con una tela metálica en la cazoleta. 

   —Deberías haber llamado antes. Eso, Clyde, ya lo sabe. 

   —¿Phil también tiene que llamar antes? 

   —Phil es un caso especial. Y eso Clyde también lo sabe. 

   Crutch dio la vuelta a una silla y se sentó a horcajadas. El humo del hachís le producía escozor en los ojos. Olió a colonia High Karate. 

   El agua de la piscina se onduló. Chick fumó una calada y le ofreció la pipa. Crutch dijo que no con la cabeza. 

   —He reconstruido unas cuantas cosas. Agradecería tus comentarios. 

   Chick encendió la pipa de nuevo. La pequeña tela metálica refulgió. 

   —En esta visita tuya hay algo siniestro. Empieza a deprimirme. 

   —Mataste a una mujer llamada María Rodríguez Fontonette. Me gustaría que me lo contaras. Chick sonrió y guiñó un ojo. Era algo estudiado. Chick había observado al difunto Scotty B. 

   —No hay mucho que contar, aunque debo reconocer que a ésta la descubrí siguiéndote a ti. 

   —Ha habido otras? 

   —Unas pocas, aquí y allá. 

   —Miras, ves algo que te gusta y luego matas? 

   —Más o menos. 

   —Háblame de María. 

   Chick fumó una calada. Tenía los ojos enrojecidos. Las pupilas eran puntos. 

      —La  espié.  Le  gustaba  el  vudú,  a  mí  me  gustaba  el  vudú.  El  arte  vudú  nos  gustaba  a  los  dos.  Tomamos  unas  hierbas  y hablamos  de  Haití.  Todo  va  bien  hasta  que  ella  dice  que  se  siente  culpable  porque  ha  delatado  una  invasión  comunista.  Me cortó el rollo de mala manera. Me bajó el efecto de las hierbas y empecé a pensar. Estás aquí, en esta casa abandonada. Siempre has querido hacerlo. Ella es un ave de paso, una negra de mierda a quien nadie echará en falta. 

   —Y lo hiciste. —Crutch acercó la silla. 

   —Sí. Mutilé el cuerpo y le corté las manos. Ella me había contado un montón de historias de esmeraldas y metí cristales verdes en sus heridas. Había empezado a tener esas fantasías cinco años antes. Compré instrumental quirúrgico y lo llevaba siempre en el coche, pero no creía que fuese capaz de hacerlo nunca. Bueno, aquella noche, la luna estaba en Escorpión y lo hice. 

   Crutch miró la luna. Era una raja fina y estaba medio nublada. 

   —Vibras como si quisieras juzgarme, Mirón. Eso me da risa. 

   —¿Qué? 

   —Siempre he creído que tenías un exceso de huevos y un déficit de sesos. Ahora, a eso debo añadir que eres un hipócrita. Crutch hurgó en los bolsillos. Chick fumó una calada y le echó el humo a la cara. 

   —No puedes meter las narices en una ventana y alejarte de ella limpio de sangre. La inspiración es la inspiración. Es como lo que dijo ese King: «Tengo un sueño.» Uno no sabe nunca quién lo ha estado vigilando o quién te baila en la cabeza. Crutch sacó las cápsulas y se las enseñó. 

   —¿Qué es eso?-preguntó Chick. 

   —Son haitianas. Muy potentes. Volarás durante un día y medio. 

   Chick pidió permiso para probarlas. Crutch se lo dio. Chick tragó las cápsulas a palo seco y reencendió la pipa. 

   —Háblame de las otras. —Crutch se acercó más. 

   —No hay nada que contar. Estaban buenas y yo me aburría. 

   —¿Solamente por eso? 

   —Sí —dijo Chick, tras fumar una calada—. Solamente por eso. Estamos en los años setenta, cariño. Haz lo que te dé la gana. Crutch miró alrededor. La piscina, la luz de la luna. El momento. Un pájaro cruzó el cielo. Chick lo miró. Pasaron unos segundos. Su mirada se vidrió. De los ojos, la nariz y la boca salía espuma verde. Sus brazos se movieron a espasmos. Los huesos estallaron. Crutch oyó los chasquidos. Chick se puso en pie, tambaleante. Le salía espuma de las orejas. 

   Crutch le puso la zancadilla. Chick cayó a la piscina. Crutch vio que se debatía hasta flotar boca arriba. 127

(Los Ángeles, 17/4/72)

   —No me des un apellido. Hay uno que estoy considerando. 

   —¿Puedes darme una pista? 

   —Digamos que hace honor a los últimos años, al tiempo que huye de ellos. 

   El patio trasero era la reserva de cocodrilos de Eleanora. Las nubes se congregaban y prometían lluvia. 

   —Un albacea literario —dijo Karen—. ¿Qué te parece? Todos nuestros expedientes, diarios, informes. Todo lo que hemos reunido. 

   —Lo hará bien. —Joan miró el refugio—. Es un consumado acaparador. 

   —¿Y qué hará con todo ello? 

      —Lo  leerá  y  buscará  respuestas.  Verá  cosas  que  nadie  ha  visto  hasta  ahora  e  impondrá  su  propia  lógica.  Si  crece, comprenderá lo que significa todo. 

      Las  niñas  corrían  por  la  casa.  Joan  miró  por  las  ventanas.  Dina  puso  los  dibujos  animados  de  la  tele.  Eleanora  se  coló  a hurtadillas, desenchufó el aparato y se rio. 

   —Echo de menos a Dwight —dijo Karen. 

   —Algo está cambiando en mi cuerpo —dijo Joan. 

   La lluvia no cesó. Con ella llegó un viento fuerte. Joan usó pistolas de incriminar y objetos de Dwight como pisapapeles. Deseaba sentir el viento. Al chico le gustaba ver su cabello arremolinado. 

   Ventajas y desventajas. El viento les proporcionaba el telón de fondo. Las ráfagas apagaban las llamas de las velas. Él estaba allí con ella y lejos, en otro sitio. Tenía los ojos abiertos. Ella se los cerró a besos y le acarició una vena que le palpitaba en el cuello. Él emitió unos sonidos que ella no había oído nunca. Tenía todo un repertorio de sonidos infantiles. Los sonidos le hicieron contener las lágrimas. Hundió la cabeza en su pelo para que no lo viera. La  escena  se  prolongó.  Él  derivó  hacia  otro  sitio  y  la  tocó  desde  lejos.  Había  pasado  tiempo  alejado  de  ella  y  regresó

rodando. Vio lo que vio y pensó lo que pensó y volvió a ella. Puso una rodilla entre sus piernas y le besó las axilas. Él forzó el encaje.  Ella  rodó  en  la  cama  y  se  puso  a  horcajadas  sobre  él.  Tenía  los  ojos  enloquecidos.  Ella  se  los  cerró.  Él  le  besó  las palmas de las manos y se llevó los dedos a la boca. 

   —Dime qué has hecho. 

   —No puedo. 

   —¿Has estado pensando en la isla? 

   —En parte, sí. 

   —He oído que han matado a Esteban Sánchez. 

   —Así es. 

   —¿Fuiste cómplice? 

   —Sí. 

   —Confía en la pureza de tus intenciones. Siempre habrá bajas, y si actúas con audacia, siempre habrá menos. 

   —Hay algo más. 

   —Cuéntamelo. 

   —No lo haré. 

   —¿Fuiste cómplice? 

   —Sí. 

   —¿Actuaste con audacia? 

   —Sí. 

   —¿Supiste que tenías que actuar porque, de otro modo, nadie lo haría? 

   —Sí. 

   —Y eso, ¿ahora te consuela? 

   —No. 

   —Tus opciones eran hacerlo todo o no hacer nada. Tomaste la decisión correcta. 

   —¿Y cómo sabré cuando tomo la equivocada? 

   —Cuando el resultado de tu acción sea una catástrofe que no remita en modo alguno. 

   —Y entonces, ¿qué hago? 

   —Buscar una determinación más profunda y tratar de ser más fuerte y más listo la próxima vez. 

   —Hay algo que ahora me da vueltas en la cabeza. 

   —Cuéntamelo. 

   —No puedo. 

   —De acuerdo. 

   —Dime por qué expurgaste mi expediente. 

   —No te lo diré. 

   —Creo que no volveré a sentirme nunca seguro. Siempre andaré buscando algo que tal vez exista o tal vez no. 

   —Siempre has sido de ese modo. 

   —¿Hay una manera de escapar de todo esto? 

   —Para ti o para mí, no. Podemos escapar, pero siempre regresaremos. 
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(Los Ángeles, 18/4/72 — 30/4/72)

      Trabajó  en  el  piso  núm.  3.  Bajó  las  persianas,  corrió  las  cortinas  y  puso  el  aire  acondicionado.  Paró  todos  los  relojes. Desconectó el teléfono. Convirtió el día en noche y la noche en día. 

      Fue  un  incendio  controlado.  Vació  su  colección  de  expedientes  de  los  apartamentos  Vivian.  Puso  en  cajas  todos  los expedientes que tenía en el cuarto del centro de la ciudad. Tenía la fórmula líquida de las hierbas y la jeringa. Había escrito fórmulas de los herbolarios. Quema el expediente de tu madre, quema el expediente de Wayne, quema el expediente de tu caso. Construye tus bombas de papel y mide los resultados. 

      Robó  las  ganzúas  de  Dwight  Holly.  El  tungsteno  previamente  engrasado  hacía  saltar  cualquier  cosa.  Tenía  sus  billetes  de avión, su vello facial falso, su identificación falsa. Lo tenía todo. Tenía que actuar porque, si no, nadie más lo haría. Vació  las  cajas.  Las  pilas  de  papel  alcanzaban  los  tres  metros.  La  última  que  vació  fue  la  del  expediente  de  su  caso.  El asesinato ocurrió a un latido de distancia. Tenía que haberlo sabido entonces. Se le había ocurrido tarde. Actuó porque, si no, nadie más lo haría. 

   Salvó las fotos de Joan. Las clavó en la pared del sótano trasero. Colgó su medalla de San Cristóbal del clavo. Los herbolarios le habían dado unos apuntes. Coció líquidos y llenó cuentagotas con ellos. Echó gotas sobre papel secante. Cotejó las estructuras moleculares. Refinó el efecto quemar las palabras/conservar el papel. Papel  de  expedientes  ennegrecido,  cuajado,  ondulado.  Texto  de  expedientes  borrado.  Olor  y  vapor  pero,  de  momento,  sin humo. 

      Preparó  seis  botellas  llenas  y  las  protegió  envolviéndolas.  Metió  tres  botellas  vacías  de  limpiacristales  en  la  mochila. Compró cuarenta bolsas de malla de lavandería. Las llenó todas de papeles. 

   Bolas de papel, vainas de papel, cilindros de papel. A la espera de la rociada. 

   Llenó la botella de limpiacristales núm. 1. Roció la obra de toda su vida, su Partenón de Papel. El líquido cuajó, burbujeó, redujo  el  texto  y  lo  vaporizó.  Despidió  un  hedor.  Le  provocó  escozor  de  ojos.  Los  nidos  de  papel  vibraron.  Las  redes  se rompieron. Fragmentos de papel sin palabras se arremolinaron en el aire. 

      Crutch  se  acercó  al  muro  trasero.  Las  fotos  de  Joan  estaban  cubiertas  de  polvo.  Las  limpió.  Se  colgó  del  cuello  el  San Cristóbal. Yo te vengaré. 

   Rendiré honor al gran regalo que eres tú. 

   Titubeaste y me diste tu bandera para que la guardara. Ahora la portaré por ti. 
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(Los Ángeles, 1/5/72)

   Primero de Mayo. 

   En Silver Lake Boulevard ondeaban banderas rojas. Entre ellas había pancartas con lemas políticos. NO MAS GUERRA, ORGULLO NEGRO, DERECHOS DE LA MUJER. Los manifestantes desviaban el tráfico. Los polis cabreados hacían horas extra. 

      Joan  lo  contemplaba  desde  la  terraza.  Con  los  prismáticos  de  Dwight  podía  verlo  de  cerca.  Reconoció  caras  de  la manifestación por la libertad de los Rosenberg de hacía veinte años. 

      Pronto  se  marcharía.  La  documentación  estaba  a  punto.  Empezaría  de  nuevo  como  Jane  Anne  Kurzfeld.  Karen  estaba preparada para marcharse. No quería comunicarle su apellido. Se comunicarían a través de un servicio de buzón de voz. Tenía una buena suma de dinero. A Karen le había dado la misma cantidad. Jack administraría el resto. Los  coches  evitaban  el  recorrido  de  la  manifestación.  Algunos  conductores  tocaban  el  claxon  pidiendo  la  paz.  Algunos conductores lanzaban globos llenos de meados y hacían gestos obscenos a los manifestantes. El  chico  había  desaparecido.  La  última  vez  que  lo  había  visto  parecía  alterado.  Karen  estuvo  de  acuerdo  con  ella.  Es persistente y sincrónico. Le dejaremos nuestros papeles. 

   Joan encendió un cigarrillo, le dio dos caladas y lo apagó. No debería fumar. Aquel cambio en su cuerpo persistía. Sí, estoy segura de que es eso. 

130

(Washington D.C., 1/5/72)

   Primero de Mayo. 

   Banderas rojas y hippies, mogollón de pacifistas envejecidos. Muchas pancartas y causas distintas. Polis a caballo como en Chicago en el 68. Nada que ver con aquel baño de sangre. 

   Unas cuantas escaramuzas, unas cuantas persecuciones, algunas caídas y pisotones. Espectros con máscaras de Nixon. Se mezcló con la gente. Llevaba una peluca de pelo hippie. El bigote y la barba le picaban. La peluca le quedaba torcida. La mochila hasta los topes se sumaba al efecto. 

   Había llegado en avión dos días antes. Había comprado el billete con un pseudónimo y se había registrado en el hotel del mismo modo. Pasó tres veces por delante de su objetivo. La puerta del sótano parecía inexpugnable. La caja de fusibles del sótano parecía fácil. La ventana del cuarto de la colada estaba siempre entornada. 

      No  había  personal  de  servicio  viviendo  en  el  edificio.  No  había  federales  aparcados  fuera  vigilando.  No  había  perros guardianes. 

   Ella le preguntaría si lo había hecho. Él guiñaría el ojo como Scotty Bennett y diría: «No te lo diré.»

   Las manifestaciones diurnas se convirtieron en fiestas nocturnas. Se quedó un rato en Lafayette Park. Al otro lado de la calle estaba la Casa Blanca. Él había conseguido que Dick el Tramposo saliera elegido. El franchute había colaborado. Eso había sido un millón de años antes de volverse rojo. 

   Los hippies fumaban hierba y se divertían. Unas cuantas chicas llevaban los pechos al aire. Los polis pasaban por allí de vez en cuando como mera formalidad. 

   Crutch deambuló hasta Rock Creek Park. El D.C. estaba lleno de gente de orden y renegados. Nadie se fijaba en él. Llegó a una estación de servicio Texaco y se puso su ropa habitual. Hizo pedazos las prendas y el pelo de camuflaje y los tiró

por el retrete. Volvió al parque y encontró un rincón tranquilo. La acción sería a medianoche. La  prensa  de  Los  Ángeles  decía  que  Chick  Weiss  había  muerto  de  sobredosis.  Phil  Irwin  había  callado.  Recordó  algunas cosas que Joan le había dicho. Esteban Sánchez seguía rondándole en la cabeza. 

   Hacía una noche de bochorno. Los insectos lo bombardearon. Estaba en un sitio apartado. Al otro lado del parque estallaban fuegos artificiales. 

   La cuenta atrás resultó interminable. Las manecillas del reloj no avanzaban. Por fin, llegó la medianoche. Se quedó aturdido hasta las 00:03. Entonces, pam, entró en acción la adrenalina de reserva. 

   Caminó, deambuló, paseó. Una buena noche, un buen barrio. Soy un buen chico que lleva a casa la ropa de la escuela para que la lave mi mamá. 

   Ahí está Northwest Thirtieth Place. Ahí está la entrada privada. Ahí está la casa neogeorgiana. Por la Causa. Sé descarado, sé audaz. 

   La ventana estaba entornada. Se acercó, se impulsó apoyándose en el alféizar y entró de un salto. Posó los pies en el suelo con ligereza. 

   Las luces de la planta baja estaban apagadas. La cocina olía a abrillantador de muebles con aroma de limón. Había visto fotos en la revista Antique Monthly y había hecho planos de los distintos pisos. Sacó la linterna y se dirigió a la puerta del sótano. Estaba cerrada. Introdujo una ganzúa del seis e hizo saltar los tambores. El acceso exterior era imposible. El acceso interior resultó fácil. 

   Bajó los peldaños. Ajustó el haz de la linterna para que fuera más estrecho. El recinto era como su espacio para archivos y el espacio para archivos de Wayne y el laboratorio de Reggie juntos, y mucho más amplio. El sótano medía lo mismo de largo que de ancho. El techo estaba elevado para que cupieran más papeles. Los estantes llegaban más alto que el monte Matterhorn y casi rozaban las nubes. 

   Tenía cuarenta y cuatro bombas de papel, metidas en sendas mallas y con tapa de rosca. Abrió la bolsa y las fue colocando en las estanterías. Al llegar al fondo de la bolsa vio que su pócima para provocar un ataque al corazón se había derramado. La jeringa estaba aplastada. 

   Se quedó allí plantado. Un millón de voces decían «cretino, mirón, pariguayo». Se tapó los oídos, pero no las acalló. Las voces lo golpeaban. Se sentó en el suelo y dejó que gritaran hasta cansarse. 

   Se puso la máscara de gas. Recorrió el sótano corriendo. Abrió las cuarenta y cuatro tapas. Los vapores se elevaron hacia el techo. 

   Se formaron nubes de colores. 

   Las paredes los contuvieron. 

   El papel se chamuscó, se coaguló, crujió y se carbonizó. Se produjeron pequeñas explosiones. Los estantes de los archivos temblaron. La pintura se desprendió de las paredes. Los vapores cambiaron de color: oscuro/claro, oscuro/claro. Unas motas de papel vaporizadas flotaron en el aire enrarecido. 

      Crutch  subió  la  escalera  y  cerró  la  puerta  a  su  espalda.  Se  encendió  la  luz  de  la  cocina.  El  señor  Hoover  estaba  junto  al frigorífico. 

   Crutch metió la mano en el bolsillo y sacó la esmeralda. El señor Hoover tembló y la miró fijamente. El  brillo  era  incesante.  Hipnotizaba.  El  resplandor  verde  aumentó  sin  parar.  El  señor  Hoover  titubeó  y  babeó.  El  señor Hoover se llevó la mano al pecho y subió la escalera tambaleante. 
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   Fue noticia de portada. Ataque cardíaco, setenta y siete años. Ella no sintió nada. Los obituarios lo alabarían y lo difamarían. Dwight se lo había arrancado de las manos. Ya no le importaba. Joan aparcó delante de la casa. El noticiario informaba a todo volumen. Los rayos catódicos se reflejaban en una ventana. El chico llamaba al lugar el «piso núm. 3». El coche trucado del chico no estaba. Ella abrió la puerta con una tarjeta de crédito falsa y se coló dentro. La  sala  era  un  caos.  Una  brisa  arremolinaba  restos  de  papeles.  El  aire  olía  muy  raro.  Las  paredes  estaban  manchadas  de carbonilla. 

   Una pila de revistas de automóviles. Tubos de ensayo y botellas de productos químicos. Notas garabateadas en cuadernos. Una recortada. 

   Abrió el bolso y sacó la cámara. Se levantó el suéter para mostrarle cómo había cambiado. Sostuvo la cámara lo más lejos que le alcanzó el brazo y tomó la foto. 

   La instantánea salió al cabo de un minuto. La imagen cobró cohesión. La puso en el alféizar de la ventana delantera. Tu determinación ha resucitado mi determinación. 

   No imagino en quién te convertirás. 

   Agradezco que esto haya ocurrido contigo. 

   DOCUMENTO ANEXO: 11/5/72. Extraído del diario guardado en secreto de Karen Sifakis. Los Ángeles, 

   11 de mayo de 1972

   Me marcho. Ésta será la última entrada de este diario. La casa está vendida, el coche ya está cargado. Las niñas están sentadas en  el  asiento  trasero  junto  con  los  peluches  de  Eleanora.  No  tendré  que  dar  clases  nunca  más.  Los  beneficios  de  un  ataque endiabladamente violento me permitirán vivir holgadamente. 

   De momento, no tengo apellido. Me he resistido a todas las identidades falsas que me han ofrecido. Es un riesgo, pero lo correré agradecida. A su debido tiempo, les contaré a las niñas toda la historia y cómo llegué al apellido Holly. He cerrado la casa y he echado un vistazo al refugio. Me he asegurado de que todas las puertas del coche tuvieran puesto el seguro. Dina ha hecho pucheros. Eleanora me ha sonreído. He visto la banderita roja pegada al asiento. He mirado alrededor. Quería verla por última vez o, al menos, oler el humo de su tabaco. Se había marchado. Siempre ha opinado que las despedidas son místicas y presuntivas. Los camaradas han de estar dispuestos a reencontrarse o a perderse para siempre. La fe funciona así. 

AHORA 

   La fotografía se ha conservado. La historia se detuvo en ese momento, hace treinta y siete años. La historia se reanudó con el primer fajo de papel. 

      Han  llegado  documentos  a  intervalos  irregulares.  Siempre  llegan  anónimamente.  He  compilado  extractos  de  diarios, transcripciones  de  historias  orales  y  un  mar  de  expedientes  policiales.  Izquierdistas  y  militantes  negros  de  la  época  me  han contado sus historias y me han proporcionado verificación. Las solicitudes de documentos acogiéndome a la ley de Libertad de Información me han servido bien. 

   Encontré los diarios de Marshall Bowen y Reginald Hazzard. Encontré las libretas de Scotty Bennett. Joaquín Balaguer fue sorprendentemente  sincero.  La  Biblioteca  Richard  M.  Nixon  me  proporcionó  apoyo  rutinariamente.  La  Biblioteca  J.  Edgar Hoover  se  resistió.  El  portavoz  de  Hoover  ha  negado  repetidamente  la  quema  de  expedientes  en  su  sótano  y  se  niega  a relacionar el hecho con la muerte de Hoover, esa noche. 

   Entrevisté a numerosos camaradas de Joan Rosen Klein y Karen Sifakis. Sus recuerdos constituyen una gran contribución a este relato. Se negaron a revelar las nuevas identidades de Joan y de Karen. Mis intentos de sobornarlos y coaccionarlos han fracasado rotundamente. 

   Mi propia memoria arde en sincronía con todo lo que he descrito. No he olvidado un solo instante de todo ello. Cuarenta mil nuevas  páginas  de  expedientes  apuntalan  mi  recuerdo.  Quemé  todo  mi  papel  original.  Reconstruí  todo  el  papel  para  poder contaros esta narración. 

   La mayoría de los que aparecen ha muerto. Sal Mineo fue asesinado en un atraco frustrado. La bebida terminó con Phil Irwin. Tiger  Kab  quebró.  Freddy  Otash  murió  de  un  ataque  cardíaco.  Drácula  falleció  en  el  76.  Farlan  Brown  lo  siguió  un  año después. Clyde y Buzz están difuntos. Los Chicos de la mafia han muerto. Mary Beth sigue viva. Reginald Hazzard volvió a Haití. Dana Lund murió en 2004. Jack Leahy se ha esfumado. 

   Yo era el más joven de todos. Sigo bien de salud. Dirijo una próspera agencia de detectives en Los Ángeles. Mi empresa da escolta a celebridades y verifica historias para revistas del corazón. Soy un invitado frecuente en los programas de escándalos de televisión. Mis empleados utilizan la tecnología más avanzada. Yo saco provecho de sus esfuerzos. Me permiten revivir la historia y continuar mi búsqueda de Joan. 

   Sé que todavía vive. Sé que Karen y sus hijas siguen vivas y con salud. Ni toda mi pericia de cazador me ha conducido a ellas. 

   Dios me dio un temperamento inquieto y una disciplina de investigador. Mi indómito espíritu vagabundo se dirige ahora al bien.  Busco  seres  amados  perdidos  y  los  devuelvo  a  casa.  Lo  hago  constante  y  anónimamente  y  no  cobro  por  ello.  He encontrado  a  mucha  gente  y  a  un  buen  número  de  perros  perdidos.  Este  libro  encapsula  cuatro  años  y  circunscribe  muchos actos de magia. Retazos de esa magia han terminado por radicarse en mí. Escucho, miro, entresaco expedientes. Sigo a gente que me lleva a gente y la devuelvo a quienes más los quieren. El proceso cumple una misión sagrada y me lleva intensamente a Joan. 

   Ahora tiene ochenta y tres años. Nuestra hija tiene treinta y seis. El instinto me dice que fue niña. Mi madre tiene noventa y cuatro. Todavía me manda una tarjeta y cinco dólares por Navidad. 

      «Tus  alternativas  son  hacerlo  todo  o  no  hacer  nada.» Así  me  dijo  Joan.  He  pagado  un  precio  alto  y  salvaje  por  vivir  la historia. Nunca dejaré de mirar. Rezo por que estas páginas la encuentren y por que no malinterprete mi devoción. He visitado los puntos calientes revolucionarios del mundo. He estado en Nicaragua, en Granada, en Bosnia, en Ruanda, en Rusia, en Irán y en Irak. He dibujado a Joan y la he envejecido con mi imaginación. Leo periódicos y revistas e investigo sus actos en elipses. Veo mujeres que podrían ser ella y las sigo hasta que su aura se dispersa. He gastado millones de dólares en pagos por información. Me entero de tráficos de armas y de coches bomba y escaneo fotos de ordenador. Tengo un laboratorio lleno de equipo de realce de fotografías. Mis corresponsales me envían material cada día. Yo observo las escenas de multitudes y contengo la respiración a la espera del momento en que aparezca ella. 

   Su foto. Mi propio gen de la persistencia. 

   Mis alternativas fluctúan a menudo entre el Entonces y el Ahora. Vivo en este último a regañadientes. Vivo en el primero con rectitud de recién converso. 

      En  Tiger  Kab  dan  una  fiesta.  Una  isla  extraña  me  llama.  Persigo  a  un  asesino  a  un  final  autoinfligido.  Hago  amigos  y enemigos y vagabundeo a toda velocidad. Tengo esa licencia para robar y esa libertad de acción. Está  siempre  ahí.  Está  siempre  desplegándose.  Me  enseña  siempre  cosas  nuevas.  Te  entrego  este  libro  y  te  unjo  como  mi camarada. Aquí está mi regalo en lugar de una reunión: mi madre perdida, mi hija perdida y Joan, la diosa roja. FIN
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